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Preface 


« Mon ami, ce visuel, m’ecrivait hier de Berlin : “Ton livre des rêves 
m'occupe énormément. Je le vois posé devant moi achevé, et je le feuillette.” 
Comme j’ai envié son don de voyance ! Si seulement je pouvais moi aussi le 
voir posé devant moi, déjà achevé ! » (208). L’ami de Berlin, c’est Wilhelm 
Fließ, et la vision a sans doute lieu au début du mois de mars 18981. Freud, 
lui, à Vienne, ne peut que rêver à l’achèvement de ce « livre des rêves » 
(Traumbuch) qu’il rédige fiévreusement. « Je suis plongé dans le livre des 
rêves, je le rédige avec facilité... », écrit-il à Fließ le 9 février 1898. Quelques 
mois plus tard, Freud dira de la « psychologie » (le chapitre VII sur la 
« psychologie des processus de rêve »), qu’elle a été « composée comme en 
rêve » (20 juin 1898), et qu’elle « est entièrement écrite d’après l’inconscient, 
selon le célèbre principe d’Itzig, le cavalier du dimanche. “Où vas-tu donc, 
Itzig ?” — “Est-ce que je sais ? Demande au cheval” » (7 juillet 1898). Bien 
des pages dans ce chapitre VII témoignent de cette écriture débridée, proche 
du processus primaire, par exemple l’extraordinaire page 563. Mais, si l’on 
excepte le premier chapitre, sur lequel Freud aura beaucoup peiné — et après 
lui la plupart de ses lecteurs —, c’est le livre en son entier qui, porté par une 
pensée inspirée, est composé comme un rêve ou comme une fantaisie. « Tel 
quel, l’ensemble est conçu à la manière d’une fantaisie où l’on se promène. Au 
début la forêt obscure des auteurs (qui ne voient pas les arbres), sans 
perspective, pleine de chemins où l’on se perd. Puis un chemin creux caché, à 
travers lequel je conduis le lecteur : mon échantillon de rêve [le rêve de 
l’injection faite à Irma] avec ses singularités, détails, indiscrétions, mauvais 
traits d’esprit et puis soudain la hauteur et la perspective et la question : 
Pardon, où souhaitez-vous aller maintenant ? » (lettre du 6 août 1899). La 
métaphore, reprise au début du chapitre III, évoque un mouvement moins 
héroïque et dramatique que celui annoncé dans l’épigraphe (la descente aux 
Enfers), mais elle est appropriée. La longue exploration du rêve est d’abord 
celle d’un Wanderer - fläneries et rêveries d’un promeneur solitaire. 

L’ouvrage ne paraîtra qu’à la fin 1899, sous un autre intitulé : Die 


Traumdeutung (L’interpretation du reve). Le Traumbuch, ainsi qu’il, est 
nomme par Freud tout au long de sa correspondance avec Fließ, designe 
couramment la « clef des songes », et c’est d’abord une nouvelle « clef des 
songes » que Freud entend proposer sous ce titre où l’accent principal est mis 
sur l'interprétation. En rapprochant les deux mots Traum (rêve) et Deutung 
(interprétation), Freud suggère une parenté avec l’oniromancie et la méthode 
d'interprétation du rêve dans l’Antiquité2. » L’auteur de L'interprétation du 
rêve a osé prendre parti pour les Anciens et la superstition, contre l’objection 
de la science rigoureuse », écrira-t-il dans la Gradiva®. « En présupposant 
que les rêves sont interprétables, je me mets aussitôt en contradiction avec la 
doctrine du rêve dominante, et même avec toutes les théories du rêve [...] car 
“interpréter un rêve”, cela veut dire indiquer son “sens” » (131). Freud 
rejoint aussi la croyance populaire, qui attribue au rêve une obscure 
signification. La posture adoptée ici par Freud est à l’opposé de celle des 
Trois essais sur la théorie sexuelle : la, il s’agira d’aller contre la conception 
populaire de la sexualité, ici c’est du côté de I’ « opinion profane » que Freud 
entend se placer (131). Par-delà cette double filiation revendiquée, le titre 
constitue bel et bien une proposition théorique : tout rêve est interprétable 
parce que tout rêve a un sens, et tout rêve est « un phénomène psychique à 
part entière » (157), « susceptible d’être inséré dans l’ensemble de l’advenir 
psychique » (562). 

Le livre-objet matérialisé, sous une forme hallucinatoire, dans la vision de 
Fließ pourrait figurer ce que deviendra le rêve lui-même dans la 
Traumdeutung, un objet d’interprétation et un objet théorique, mais un objet, 
surtout, qui possède son propre ordre de réalité : un objet psychique, dont le 
contenu est à analyser au moyen de la nouvelle méthode d’interprétation. 
Celle-ci diffère de celle de l’Antiquité en ce qu’elle a recours, non plus aux 
associations de l’interprète du rêve, mais à celles du rêveur lui-même (133, 
n. 2). Elle fait apparaître « un nouveau matériel psychique » (319), celui des 
pensées de rêve latentes. C’est ce matériel de pensée qui confère au rêve une 
première réalité psychique (ou plus exactement, psychologique), dont Freud ne 
cesse de décrire et de nommer la complexité : chaînes de pensées, 
cheminements de pensées, trains de pensées, voies de liaison, les termes 
abondent, et vont culminer dans deux images, celle de la fabrique de pensées 
(325), et celle de la « pelote de pensées de rêve », du « réseau inextricable de 
notre monde de pensée » (578). L’autre contenu, latent, du rêve doit pouvoir 
faire l’objet d’une analyse exhaustive — sans lacunes -, si, comme l’affirme 
Freud, toutes les pensées du rêve ont déjà été formées à l’état de veille et ne 
sont que retrouvées après coup par le rêveur. À l'objection d’un nouvel 


arbitraire, Freud repond par une argumentation dont on ne peut qu’admirer la 
virtuosite rhetorique, a defaut d’y adherer pleinement : « Que telle ou telle 
liaison de pensee n’apparaisse que pendant l’analyse, cela est certes exact ; 
mais on peut chaque fois se convaincre que ces liaisons nouvelles s’etablissent 
seulement entre des pensées qui sont déjà reliées d’une autre façon dans les 
pensées de rêve ; les liaisons nouvelles sont en quelque sorte des circuits 
marginaux, des courts-circuits, rendus possibles par l’existence de voies de 
liaison différentes et situées plus en profondeur » (322-323). Mais l’abondance 
des pensées est telle que Freud reconnaîtra qu’une analyse complète est sans 
doute impossible : « Même lorsque sa résolution apparaît satifaisante et sans 
lacunes, il n’en reste pas moins toujours possible qu’à travers le même rêve se 
révèle un autre sens encore » (321). Enfin et surtout, Freud, interprète du rêve, 
nouvel Œdipe devant la Sphinge — ou devant le corps de la mère4 — concedera 
sa défaite en imaginant ce qu’il nomme l’ « ombilic du rêve »>. « Chaque rêve 
a au moins un point où il est insondable, en quelque sorte un ombilic par 
lequel il est en corrélation avec le non-connu » (146, n. 2). 

Ce travail d'interprétation (Deutungsarbeit) ne fait que répondre à un autre 
travail, le travail de rêve (Traumarbeit), qui a transformé les pensées de rêve 
latentes en un contenu manifeste. Les mécanismes décrits, condensation, 
déplacement, prise en considération de la présentabilité, élaboration 
secondaire, constituent des apports conceptuels incontestables et reconnus. 
Mais la véritable innovation théorique réside peut-être dans la notion même de 
travail de rêve. Car ce qui travaille, ce n’est pas le rêve, mais l’appareil de 
l’âme. Freud dira beaucoup plus tard que le rêve nous montre « la manière 
dont notre âme travaille pendant l’état de sommeil »6. Dans la Traumdeutung, 
le rêve est « une production de l’âme qui rêve » (27), ou encore une « activité 
particulière de l’âme » (116). Les Anciens voyaient dans le rêve le fait d’une 
« puissance divine ou démonique » (49). Freud y voit l’intervention d’autres 
puissances, celles de l’appareil animique : « Par l’interprétation du rêve, on 
peut, comme par l’ouverture d’une fenêtre, jeter un regard à l’intérieur de cet 
appareil » (257). Le rêve est transporté sur la scène psychique. Evoquant 
Fechner et son « autre scène »’, Freud avait confié à Fließ ce qu'était sa 
véritable ambition : « C’est au vieux Fechner, dans sa sublime candeur, qu’est 
venue à l’esprit la seule parole sensée. Le processus du rêve a lieu sur un autre 
terrain psychique. Je vais communiquer la première carte grossière de ce 
terrain » (lettre du 9 février 1898). La cartographie de l’appareil de l’âme, 
dans le chapitre VII, est aussi une réplique à la psychiatrie qui, dit Freud, « a 
mis la psyché sous curatelle » et redoute tout rappel de « l’essence 
métaphysique de l’âme » (72). Au terme de L'interprétation du rêve, la 


metaphysique est devenue une metapsychologie. Le reve a aussi perdu le 
caractere etranger que lui conferaient les Anciens ; il est le fait du reveur, de 
son activité de pensée et de ce qui se joue, dans l’appareil, entre les deux 
instances ou systèmes. 

Ce double renversement suffirait à justifier le caractère inaugural et 
fondateur de L’interprétation du rêve, que Freud lui a attribué après coup. 
« La psychanalyse est pour ainsi dire née avec le xxe siècle ; la publication par 
laquelle elle paraît aux yeux du monde comme quelque chose de nouveau, mon 
“Interprétation du rêve”, porte le millésime de 1900. »8 Mais en dehors du 
grand chapitre métapsychologique, ce « quelque chose de nouveau » reste 
pour Freud la théorie du rêve. Le « livre des rêves » entend être aussi le livre 
du rêve, où Freud révélera la clef de l’énigme, telle qu’elle lui est apparue 
cinq ans plus tôt. 

C’est dans la nuit du 23 au 24 juillet 1895, avec le rêve de |’ « injection 
faite à Irma », que Freud a trouvé la solution du rêve. Livrée à la fin du 
chapitre II, elle tient en un mot, celui de Wunscherfüllung (accomplissement 
de souhait). Deux ans plus tard, Freud s’émerveille encore de sa trouvaille. 
« J’ai jeté un coup d’eil à la littérature spécialisée et je me fais l’effet d’être le 
petit magicien cette : “Ah, comme je suis heureux que personne, vraiment 
personne, ne le sache.” Personne ne soupçonne que le rêve n’est pas un non- 
sens, qu’il est plutôt un accomplissement de souhait » (lettre du 16 mai 1897). 
En réalité, une première solution avait déjà été trouvée et communiquée à 
Fleiß dans la lettre du 4 mars 1895. Un rêve de Rudi Kaufmann? apprend à 
Freud que le rêve accomplit tout simplement le souhait de dormir. Il sera 
repris dans L’interprétation du rêve, présenté comme le rêve de commodité de 
« Pepi H. » (160) et donnera lieu à la proposition théorique selon laquelle le 
rêve est le gardien du sommeil (272). Mais Freud ne peut évidemment se 
contenter d’une solution aussi courte — qui réduit le rêve à un phénomène 
fonctionnel. Dépité, il confie a Fleiß : « Pour moi toute l’affaire se résout de 
nouveau en un lieu commun. Le rêve cherche chaque fois à accomplir un 
souhait qui connaît diverses transformations. C’est le souhait de dormir ! On 
rêve pour ne pas avoir à se réveiller, parce qu’on veut dormir, Tant de 
bruit...10 ! » (lettre du 9 juin 1899). 

Le rêve comme accomplissement de souhait demeurera pourtant le leitmotiv 
de L’interprétation du rêve : « Que le rêve ait effectivement un sens secret qui 
se révèle être un accomplissement de souhait, c’est ce qui pour chacun des cas 
devra être démontré par l’analyse » (181). Le souhait « accompli » dans le 
rêve se déclinera sous diverses formes. S’agissant des rêves d’enfant, où 
s’exprime un souhait de la veille, la démonstration n’a pas besoin d’emprunter 


la voie longue de l’analyse : Anna rêve de fraises et de dessert aux œufs, 
Hermann rêve de cerises, et selon le proverbe, l’oie rêve de maïs (165-167). 
Dans un premier temps, Freud ajoutera à ces rêves transparents des enfants 
ceux qui, une fois analysés, révèlent derrière un contenu apparemment anodin 
ou innocent un souhait interdit, de nature inconsciente, et développera la 
formule initiale : « Le rêve est l’accomplissement (déguisé) d’un souhait 
(réprimé, refoulé) » (196). Dans un second temps, le souhait inconscient, 
véritable promoteur du rêve, sera défini comme un souhait infantile et sexuel. 
Non sans précautions, Freud hésitant malgré tout à généraliser à tous les 
rêves ce qu’il nomme dans le chapitre VII « l’exigence de l’infantile et du 
sexuel » (661). « Avec une autre série de rêves, l’analyse nous enseigne que le 
souhait qui a lui-même été l’excitateur du rêve — le rêve se présentant comme 
son accomplissement — est issu de la vie d’enfance, de sorte qu’on a la 
surprise de trouver dans le rêve, l’enfant continuant de vivre avec ses 
impulsions » (228-229). 

Wunsch est le grand mot de la Traumdeutung. Au fil des pages, il est 
possible de suivre comment Freud érige peu à peu le terme en concept. Le 
Wunsch côtoie d’autres termes, dont ceux de désir (Begierde), de penchant, de 
besoin, ou de desirance (Sehnsucht). Il est vrai que Freud parle à quelques 
lignes de distance des « souhaits sexuels » de l’enfant et des « désirs 
infantiles » du garçon (297). Mais le Wunsch de la Wunscherfüllung est-il 
simplement un désir, et la Wunscherfüllung est-elle une réalisation de désir ? 
Le rêve vient précisément à la place d’un désir ou d’un besoin qui n’a pas été 
« réalisé », c’est-à-dire satisfait dans le réel. Dans le cas des rêves d’enfants 
(ou des rêves de faim et de soif), le souhait de rêve naît de ce désir ou de ce 
besoin non assouvi — dont il est la traduction psychique!!. Dans le cas des 
rêves d’adultes, le souhait qui trouve son accomplissement n’est pas seulement 
le souhait conscient-préconscient de la veille resté non réalisé ; il vient 
toujours s’y ajouter, selon Freud, un souhait inconscient qui n’a plus qu’un 
rapport lointain avec le réel, un souhait issu de l’infantile : « Dans notre 
théorie du rêve, nous avons attribué au souhait issu de l’infantile le rôle de 
moteur indispensable pour la formation du rêve » (644). Ce moteur (Motor), 
Freud le nomme « force de pulsion » (Triebkraft). Cette notion trouvera plus 
tard sa résurgence dans celle d’une « pulsion vers le haut » (Auftrieb) exercée 
par le refoulé. « Il nous faut plutôt attribuer au refoulé une forte pulsion vers 
le haut, une poussée à pénétrer jusqu’à la conscience. »12 En 1900, cette 
poussée porte encore le nom de « transfert » (617). Le souhait inconscient qui 
fournit au rêve sa force de pulsion est un souhait « exerçant sa poussée » 
(653), cherchant à transférer son intensité sur un autre matériel psychique : 


restes du jour, pensées de rêve latentes, ou souhait conscient-preconscient (les 
formulations divergent selon les passages). Si les comparaisons qui illustrent 
ce transfert dans L'interprétation du rêve sont bien connues : celle du 
capitaliste et de l’entrepreneur (615) ou celle du médecin et du mécanicien 
dentiste (617), le développement métapsychologique qu’en donne Freud au 
début de la section D, par exemple, est beaucoup plus ardu (628-629 et 631). 
Il suffit de retenir le schéma explicatif de base : un souhait inconscient 
« transféré » sur un matériel récent et préconscient, l’opposition de l’instance 
de censure à cette intrusion masquée, la mise en œuvre du travail de rêve afin 
de modifier et de déformer davantage le souhait de rêve. 

Ce schéma de la formation du rêve sera maintenu tout au long de l’œuvre 
sans connaître beaucoup de variantes. Freud dira aussi que c’est le souhait 
conscient-préconscient qui doit aller chercher un « renforcement » du côté de 
l’inconscient. « Si je ne puis fléchir ceux d’en haut, je mettrai en mouvement 
l’Acheron. » L’epigraphe de l’ouvrage trouve là son vrai sens. Dans ce 
modèle, l'initiative revient au conscient-preconscient : « Le souhait conscient 
ne devient l’excitateur du rêve que s’il réussit à éveiller un souhait inconscient 
ayant un énoncé semblable, par lequel il se renforce » (607). Mais le 
mouvement inverse, celui venu du souhait inconscient, est pour Freud le 
mouvement originel, celui où le souhait cherche à pénétrer jusqu’à la 
conscience par le transfert. « Ces souhaits inconscients, poursuit Freud, je les 
considère, d’après les indications tirées de la psychanalyse, comme étant 
toujours en mouvement, toujours prêts à parvenir à se procurer une expression 
lorsque l’occasion s’offre à eux de s’allier à une motion venant du conscient, à 
transférer leur grande intensité sur celle, moindre, de cette dernière » (607). 

Ce souhait inconscient, doté d’une force de pulsion, ne doit pas être 
confondu avec le souhait pulsionnel (Triebwunsch) des dernières années, où le 
souhait est purement et simplement assimilé à la pulsion. Dans l’Abrégé de 
psychanalyse, par exemple, Freud pourra reprendre le double modèle du 
transfert et du renforcement, mais cette fois le souhait inconscient n’est rien 
d’autre que la motion pulsionnelle. « Ou bien une motion pulsionnelle 
d'ordinaire réprimée (un souhait inconscient) a trouvé pendant le sommeil la 
force de se faire valoir dans le moi [le transfert], ou bien une tendance qui est 
restée de la vie de veille [...] a trouvé dans le sommeil, du fait d’un élément 
inconscient, un renforcement. »13 

En 1900, le souhait inconscient est déjà une formation psychique, l’une des 
deux puissances psychiques à l’œuvre dans la formation du rêve. « Nous 
pouvons donc admettre que chez l’individu les auteurs de la mise en forme du 
rêve sont deux puissances psychiques (courants, systèmes), dont l’une 


constitue le souhait amené à l’expression par le rêve, tandis que l’autre exerce 
une censure sur ce souhait de rêve et, par la contrainte de cette censure, 
aboutit à une déformation de la manifestation de ce souhait » (179). La motion 
de souhait au départ du rêve appartient au système Ics et, plus exactement, à 
cette région de l’inconscient, l’infantile, qui forme « le noyau de notre être » 
(659). Le lecteur pourra préférer à cette figure métapsychologique du souhait 
celle, mythologique et plus évocatrice, des Titans (607) ou des ombres du 
monde souterrain (289), qui personnifie le souhait inconscient : indestructible, 
immortel, toujours en mouvement, impossible à inhiber et indompté. L’ouvrage 
s’achève comme il avait commencé, par une invocation du « démonique », qui 
loge désormais dans l’inconscient : « L’indompté et l’indestructible dans 
l’âme humaine, le démonique, qui livre le souhait de rêve et que nous 
retrouvons dans notre inconscient » (669). La formule est belle, quelque peu 
énigmatique, et pour tout dire, mystique. En 1933, dans la Nouvelle suite de 
leçons, Freud présentera la doctrine du rêve comme « une portion de territoire 
nouveau, gagnée sur la croyance populaire et la mystique »14. Entre-temps, il 
aura dénoncé un « respect excessif pour le “mystérieux inconscient” »1°. 
N'est-ce pas un respect de cet ordre qu’il manifeste encore, dans ces dernières 
pages de la Traumdeutung, en parlant d’un inconscient démonique, ou en 
disant, dans un ajout de 1909, que « l’interprétation du rêve est la via regia 
menant à la connaissance de l’inconscient dans la vie d’âme » (663) ? Il n’est 
sans doute pas loin de le croire lui-même lorsque, dans un renversement 
surprenant, il affirme que le rêve n’est pas l’inconscient!®. « Le rêve n’est au 
fond rien d’autre qu’une forme particulière de notre penser, forme qui est 
rendue possible par les conditions de l’état de sommeil. C’est le travail de rêve 
qui produit cette forme et il est, lui seul, ce qu’il y a d’essentiel dans le 
rêve »17 (558, note de 1925). 

La contradiction n’est qu’apparente. Freud peut légitimement faire porter 
l’accent sur l’un ou l’autre des deux constituants du rêve, le souhait 
inconscient ou les pensées de rêve. Il n’y a pas à choisir entre l’inconscient et 
le preconscient — entre l’Achéron, le monde souterrain, et l’ombilic du rêve, 
ces deux formes de l’inconnu sur lesquelles débouche l’exploration du rêve. Si 
le préconscient est inépuisable, l’inconscient, lui, est inconnaissable. 

La motion de souhait inconsciente n’apparait jamais en tant que telle dans 
le rêve, elle ne peut survenir que transférée (déguisée), puis transformée par le 
travail de rêve. Seule la forme du rêve trahit la présence du contenu 
inconscient. 


François ROBERT. 
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L'interprétation du rêve fut publiée à la fin de 1899, mais le début de son 
élaboration peut être situé en 1895. Dans une longue note des Études sur 
l’hystérie (histoire de Frau Emmy von N., GW, I, p. 121-124), Freud signale le 
travail de réflexion qu’il a entrepris sur ses propres rêves. Le rêve de 
l'injection faite à Irma, le 24 juillet 1895, va occuper une place centrale dans 
L'interprétation du rêve (lettre à Fließ du 12 juin 1900). À l’automne de 1895, 
Freud écrit cette Psychologie à l’usage des neurologues qui ne sera pas publiée 
de son vivant et à laquelle les éditeurs donneront le titre de Projet de 
psychologie scientifique. Il y met en évidence le caractère hallucinatoire des 
rêves, et leur fonction d’accomplissement de souhait. Le Projet anticipe sur le 
chapitre VII de L’interpretation du rêve, où plusieurs des hypothèses avancées 
en 1895 seront reformulées. 

Freud a donc pu affirmer plus tard que, s’agissant certes des idées et non de 
la rédaction, « L'interprétation du rêve était déjà prête pour l’essentiel au début 
de 1896 » (« Sur l’histoire du mouvement psychanalytique », chap. I, GW, X, 
p. 60). Cette année 1896 avait été celle de la mort de son père, le 23 octobre. 
« Le projet même de l’ouvrage coïncidait avec une crise ; Freud se contraignit 
finalement à l’écrire pour tenter de surmonter l’état intérieur fort pénible où la 
mort de son père l’avait plongé » (Marthe Robert, La Révolution 
psychanalytique, t. I, p. 158-159). La préoccupation des rêves réapparaît dans 
les lettres à Fließ du 16 mai et du 3 octobre 1897 : « Depuis quatre jours mon 
auto-analyse [...] s’est poursuivie dans les rêves. » 

L'interprétation du rêve commence à prendre forme en 1898 ; sa venue est 
annoncée dans l’article « La sexualité dans l’étiologie des névroses », paru en 
février. En mars il est question de six chapitres, dont les intitulés vont se 
modifier, mais l’œuvre ne progresse guère jusqu’à la fin de l’année. C’est en 
mai 1899 que la nécessité du livre s’impose à Freud. Le 28 mai il évoque sa 
conception du rêve dans une lettre à Fleiß : « .. la plus belle découverte que 
j'aie faite, la seule probablement qui me survivra. » Il écrit en juin le chapitre 
d'introduction, dont il craint qu’il ne rebute les lecteurs comme un « buisson 
d’épines ». 

L’été il travaille sans relâche, notamment au dernier chapitre qu’il considère 
comme le plus difficile (lettres à Fleiß du 27 août : « Il y aura donc 2 467 
erreurs — je les y laisserai », et du 6 septembre : « ... je viens de venir à bout de 


ce qu’il y a de plus rude dans la psychologie »). Il a terminé début septembre, 
et l’ensemble du manuscrit est expédié à l’éditeur, Franz Deuticke. L’ouvrage 
ne comporte pas moins de 160 rêves, dont 50 de Freud et 70 de parents ou de 
patients. Un exemplaire préparatoire parvient en octobre à Fleiß, dont Freud a 
sollicité les conseils pendant toute l’élaboration et dont il a grandement 
apprécié le parrainage. 

La lettre à Fleiß du 21 septembre laisse apparaître la perplexité de Freud 
quant au résultat : « Il y a d’ailleurs caché quelque part en moi un certain 
sentiment de la forme, une façon de considérer la beauté comme une sorte de 
perfection, et les phrases contournées de mon écrit sur le rêve, se pavanant sur 
des mots mal ajustés, louchant vers les pensées, ont gravement offensé en moi 
un idéal. Aussi n’ai-je pas tout à fait tort de voir dans ce manque de forme 
l'indice d’un défaut de maîtrise du sujet. » Les récits de rêves ne sont pourtant 
pas sans rappeler les histoires de cas dont Freud était si légitimement fier ; eux 
aussi « se lisent comme des nouvelles » et sont une véritable « présentation 
approfondie des processus animiques, telle qu’on a l’habitude de l’obtenir du 
poète... » (Études sur l’hystérie, cas Elisabeth von R., GW, I, p. 227). 

Le livre paraît le 4 novembre 1899, portant la date de 1900 sur la couverture 
et la page de titre. La première édition, dont le tirage se monte à 600 
exemplaires, se vend mal. Il faudra attendre 1909 pour que la deuxième voie le 
jour. Freud a plusieurs fois déploré l’accueil négatif ou hostile qui avait été 
réservé à L'interprétation du rêve. (Lettre à Fleiß du 23 mars 1900 : « ... les 
éloges ressemblent à des aumönes, l’ouvrage est manifestement antipathique à 
la plupart des gens ».) Pourtant, Henri Ellenberger (The Discovery of the 
Unconscious, New York, Basic books, 1970) a relevé que, l’année qui suivit la 
publication, il y eut au moins onze recensions dans des périodiques d’interet 
général et des revues scientifiques, dont certaines furent très élogieuses. En 
France, Henri Bergson, lors d’une conférence de mars 1901, salua les 
découvertes de Freud, et Théodore Flournoy en reconnut l’intérêt dans un 
compte rendu de 1903 pour les Archives de psychologie. 

En 1924, Freud était suffisamment confiant dans les destinées de son livre 
pour ouvrir son « Court abrégé de psychanalyse » par cette phrase : « La 
psychanalyse est pour ainsi dire née avec le xxe siècle ; la publication par 
laquelle elle paraît aux yeux du monde comme quelque chose de nouveau, mon 
Interprétation du rêve, porte le millésime de 1900. » Un siècle plus tard, 
L’Interpretation du rêve est le titre le plus universellement diffusé de toute 
l’œuvre freudienne. 

L'interprétation du rêve est aussi, avec les Trois traités sur la théorie 
sexuelle, l’un des deux livres que Freud a le plus constamment et le plus 


soigneusement remis sur le chantier. Elle a connu de 1900 à 1930 huit éditions, 
auxquelles s’ajouteront en 1925 les deux tomes des Gesammelte Schriften. La 
troisième édition, parue en 1911, bénéficie de la collaboration d’Otto Rank. La 
quatrième édition, en 1914, représente une véritable restructuration de 
l’ouvrage, avec une augmentation importante du nombre de pages et deux 
contributions de Rank (cf. infra, p. 22 et 559, n. a). Dans un souci de 
clarification, l’édition des Gesammelte Schriften (1925) reproduit le texte de la 
première édition dans un premier volume, le tome II de la série, en réservant 
pour un autre volume, le tome III, tous les ajouts des éditions postérieures. 
Dans la huitième édition, publiée en 1930, et qui constitue la dernière révision 
du texte, cette présentation en deux volumes a été abandonnée. 

La bibliographie placée en fin de volume de la première édition réunissait 
près de 80 titres, auxquels Freud se référait dans son texte. Dans la troisième 
édition (1911) fut ajoutée une autre liste, qui colligeait les travaux sur le rêve 
(40 environ) publiés après 1900. Les deux listes furent mises à jour par Rank à 
partir de la quatrième édition et s’enrichirent progressivement, si bien que dans 
la dernière édition la liste A (reprenant et augmentant celle de 1900) 
comprenait de nombreux titres non référencés par Freud, cependant que la liste 
B ne recensait qu’incompletement les travaux parus sur le rêve jusqu’en 1930. 
Ces deux listes forment le chapitre VIII des GW et de la présente édition ; elles 
sont ici précédées de la bibliographie de 1900 et reproduites comme elle à 
l'identique. 

Une version française de L’interpretation du rêve s’est longtemps fait 
attendre. Freud écrivait à Samuel Jankélévitch le 13 avril 1913 : « ... cet 
ouvrage, d’une lecture déjà difficile en allemand, me paraît, à cause de sa 
terminologie, tout à fait intraduisible, et si par hasard on réussissait, je ne sais 
comment, à le traduire, le lecteur français se trouverait rebuté des la lecture des 
premières pages. »l8 Le 24 décembre 1921, il confiait à Gaston Gallimard : 
« ... le traducteur [...] devrait au fond être lui-même psychanalyste et 
remplacer tous les exemples par du matériel de sa propre langue. »19 En 1922, 
Freud céda pourtant aux instances des éditions Alcan et les autorisa à publier la 
traduction d’Ignace Meyerson, qui parut en 1926 sous le titre La Science des 
rêves. Ce texte a été ultérieurement révisé par Denise Berger. 

Dès le 10 novembre 1899, soit six jours après la publication de 
L'interprétation du rêve, Freud rédige l’article « Une prémonition onirique 
accomplie », et dès octobre 1900, il prépare une présentation condensée de 
L'interprétation du rêve, parue en 1901 sous le titre Du rêve. Désormais il ne 
cessera plus de réfléchir et d’écrire sur les problèmes du rêve, comme en 
témoignent tant d’études, parfois longues. En 1938, un an avant sa mort, il 


consacre le chapitre V de l’Abrégé de psychanalyse à un « Commentaire sur 
l'interprétation du rêve ». 


Die Traumdeutung. Le titre allemand, à lui seul, ne permet pas d’opter entre 
les deux traductions françaises : « L’interprétation des rêves » ou 
« L'interprétation du rêve ». Cependant l’ampleur de l’ouvrage, l’ambition que 
manifeste déjà l’épigraphe latine, la certitude qu’a Freud d’avoir dévoilé le 
« mystère du rêve » (p. 156, n. a) nous ont amenés à choisir la seconde option : 
c’est le rêve en général qui est l’objet de l’interprétation, comme formation 
psychique à part entière. 

Ce titre de Traumdeutung permet à Freud de marquer sa filiation avec une 
grande tradition qui confère au rêve un sens interprétable : 1’ « oniromancie » 
ou « onirocritie » (Artémidore de Daldis) — pratiquée depuis l’ Antiquité. 

Freud utilise aussi assez souvent, dans les échanges verbaux ou épistolaires 
ou dans ses notes le terme de Traumbuch (ou TrB). Les Traumbücher désignent 
cette multitude de livres populaires généralement appelés « clés des songes » 
(nous traduisons par « livres des rêves »). Lorsqu'il désigne ainsi son propre 
ouvrage (p. 528), Freud le fait sans aucune intention critique, mais plutôt avec 
un humour familier. Parmi les méthodes anciennes, c’est bien la populaire, la 
« méthode du chiffre » (Chiffriermethode), ou méthode du chiffrage- 
déchiffrage, qu’il considère comme le précurseur le plus proche de la sienne. 

L'interprétation du rêve introduit à la fois une nouvelle méthode et une 
nouvelle théorie. La méthode est celle de l’analyse et des associations ; elle 
décompose le contenu de rêve (Trauminhalt) manifeste en autant d’éléments 
ou constituants du rêve (Traumelemente, Traumbestandteile) pour retrouver, en 
suivant les cheminements de pensée (Gedenkengänge) du rêveur, les pensées 
de rêve (Traumgedanken) latentes. La théorie est en un mot la théorie du 
souhait (Wunschtheorie) ou théorie du rêve par le souhait (Wunschtheorie des 
Traumes). Le rêve est un accomplissement de souhait (Wunscherfüllung) qui 
reconduit ultimement à un souhait de rêve (Traumwunsch) inconscient, 
infantile et — cela sera énoncé non sans certaines circonlocutions — sexuel 
(p. 196, n. 1). Comme le montrent certains termes déjà cités, l’une des 
principales difficultés de traduction rencontrées tient à la multiplicité des mots 
composés avec Traum- (plus d’une centaine), imposant de choisir entre 
l’indéfini (« de rêve ») et le défini (« du rêve »). D’une façon générale, nous 
employons l’indéfini lorsque le déterminant Traum- a valeur d’adjectif 
correspondant à « onirique », terme qui a été le plus souvent évité pour des 


raisons de continuité lexicale. Exemples : vie de rêve (Traumleben), processus 
de rêve (Traumvorgang), travail de rêve (Traumarbeit), etc. À l’inverse, 
lorsque Traum- a valeur de complément d’objet d’un verbe — qui peut être 
implicite —, nous employons le défini. Exemples : interprétation du rêve 
(Traumdeutung), oubli du rêve (Traumvergessen), excitateur du rêve 
(Traumerreger), stimulus du rêve (Traumreiz). Certains mots composés 
ressortissent tantôt à l’un, tantôt à l’autre de ces deux groupes. Ainsi 
Traumbildung peut désigner soit la formation du rêve comme processus soit 
une formation de rêve au sens de « formation onirique ». Il est enfin des cas où 
le contexte peut obliger à faire alterner défini et indéfini, selon qu’il s’agit du 
rêve en général ou de tel rêve particulier (p. 349 et 350). 


* 


Les titres courants ont été reproduits le plus fidèlement possible à partir 
de la huitième et dernière édition. 

Pour permettre au lecteur de se repérer d’emblée entre les divers ajouts 
des éditions successives de L’interprétation du rêve, un trait vertical dans la 
marge signale les additions apportées au corps du texte ; les dates de celles- 
ci figurent entre crochets. 

Lorsque les commentaires de rêves ou les développements théoriques 


s’appuient chez Freud sur les signifiants mêmes du texte original, ceux-ci 
sont placés entre crochets après leur traduction respective (ex. p. 248) ou 
mentionnés dans une note (ex. p. 135, n. a et c), expliquant parfois 
sommairement la littéralité de leur énoncé (ex. p. 268, n. a). Lorsque la 
lecture de la traduction requiert, pour la compréhension de l’argumentation, 
le maintien du signifiant, c’est alors sa traduction qui est entre crochets (ex. 
p. 251). 





Parmi les études sur L’interprétation du rêve, on retiendra essentiellement 
celle de Didier Anzieu, L’auto-analyse de Freud et la découverte de la 
psychanalyse, Paris, PUF, 1e éd. en 2 volumes, 1959 ; 3e éd. en 1 volume, 
1988 ; celle d’Alexander Grinstein, On Sigmund Freud's Dreams, Detroit, 
Wayne State University Press, 1968 ; l’essai d’Ilse Grubrich-Simitis, 


« Metamorphosen der Traumdeutung », in « Hundert Jahre “Traumdeutung” 
von Sigmuns Freud », S. Fischer Verlag, Frankfurt am Main, 1999. 


Mme Bella Chabot et M. Francois-Michel Gathelier avaient entrepris en 1989 une traduction de 
L’Interpretation du reve qu’ils ont dü, pour des raisons personnelles, interrompre en juillet 1993. Le 
travail qu’ils remirent alors aux Presses Universitaires de France portait sur environ 40 % de l’œuvre et 
n’était encore qu’une ébauche. Il n’en constitue pas moins un apport appréciable à la présente traduction. 


« FLECTERE SI NEQUEO SUPEROS, ACHERONTA MOVEBO »20 


REMARQUE PRELIMINAIRE 


En tentant de présenter ici l’interprétation du rêve, je ne crois pas avoir 
débordé le cadre des intérêts neuropathologiques. Car le rêve se révèle être, à 
l'examen psychologique, le premier maillon dans la série de formations 
psychiques anormales dont, entre autres maillons, la phobie hystérique, la 
représentation de contrainte et la représentation délirante doivent 
nécessairement occuper le médecin pour des raisons pratiques. Le rêve ne peut 
prétendre — comme on le verra — à une significativité pratique semblable ; mais 
sa valeur théorique comme paradigme est d’autant plus grande, et celui qui ne 
sait s’expliquer la genèse des images de rêve s'efforcera en vain de 
comprendre aussi les phobies, les idées de contrainte et les idées délirantes, 
éventuellement d’exercer sur elles une influence thérapeutique. 

Mais la même corrélation d’où notre thème tire son importance doit être 
rendue responsable aussi des carences du présent travail. Les plages de rupture 
que l’on trouvera si abondamment dans cette présentation correspondent à 
autant de points de contact où le probleme de la formation du rêve empiete sur 
des problèmes plus vastes de psychopathologie qui ne pouvaient être traités ici 
et auxquels, si le temps et la force suffisent et si un matériel supplémentaire 
vient à s’offrir, des travaux ultérieurs devront être consacrés. 

Certaines particularités du matériel dont je me suis servi pour élucider 
l'interprétation du rêve m’ont par ailleurs rendu cette publication difficile. Il se 
dégagera de ce travail lui-même la raison pour laquelle tous les rêves racontés 
dans la littérature ou susceptibles d’être collectés auprès d’inconnus ne 
pouvaient qu'être inutilisables pour mes fins ; je n’avais le choix qu’entre mes 
propres rêves et ceux de mes patients en traitement psychanalytique. 
L'utilisation de ce dernier matériel m’etait défendue par cette circonstance 
qu'ici les processus de rêve étaient soumis à une complication non souhaitée, 
due a l’immixtion de caractères névrotiques. Mais il s’avéra qu’à la 
communication de mes propres rêves était indissolublement lié le fait que sur 
les intimités de ma vie psychique j’en livrais davantage aux regards étrangers 
qu’il ne pouvait m’agréer et qu’il n’en incombe d’ordinaire à un auteur qui 


n’est pas poète, mais chercheur dans les sciences de la nature. Cela était 
pénible, mais inévitable ; je m’y suis donc plié pour ne pas être obligé de 
renoncer complètement à faire la preuve de mes résultats psychologiques. 
Naturellement, je n’ai tout de même pas pu résister à la tentation d’&mousser 
bien des indiscrétions par des omissions et des remplacements ; cela tourna 
chaque fois au désavantage le plus décisif de la valeur des exemples utilisés 
par moi. Je puis seulement exprimer l’espoir que les lecteurs de ce travail se 
mettront dans ma difficile situation pour faire preuve d’indulgence à mon 
égard, et de plus que toutes les personnes qui se trouvent impliquées de 
quelque façon dans les rêves communiqués ne voudront pas refuser la liberté 
de pensée au moins à la vie de rêve. 


PREFACE A LA DEUXIEME EDITION 


Si une deuxième édition de ce livre difficile à lire est devenue nécessaire 
avant même que ne s’achève la première décennie, je ne le dois pas à l’intérêt 
des cercles de spécialistes vers lesquels je m’étais tourné dans les phrases qui 
précèdent. Mes confrères en psychiatrie ne semblent pas s’être donné la peine 
de dépasser le déconcertement initial qu’a pu éveiller ma nouvelle conception 
du rêve, et les philosophes de métier qui, c’est ainsi, sont habitués à traiter en 
quelques phrases - le plus souvent les mêmes — les problèmes de la vie de rêve 
comme un appendice aux états de conscience n’ont évidemment pas remarqué 
que l’on peut, justement à cette extrémité, faire ressortir toutes sortes de choses 
qui ne peuvent que mener à une reconfiguration fondamentale de nos doctrines 
psychologiques. Le comportement des critiques scientifiques ne pouvait que 
justifier l’appréhension qu’un silence de mort ne fût le destin de cet ouvrage- 
ci ; par ailleurs la petite troupe des vaillants adeptes qui suivent mes directives 
dans le maniement médical de la psychanalyse et interpretent les rêves selon 
mon exemple pour mettre à profit ces interprétations dans le traitement des 
névrosés n’aurait pas épuisé la première édition du livre. Je me sens donc 
l’obligé de ce cercle plus large d’hommes cultivés et désireux de savoir, dont 
la sympathie m’a fourni l’invitation à reprendre de nouveau, neuf ans après, ce 
travail difficile et à tant d’égards fondamental. 

Je suis heureux de pouvoir dire que j’ai trouvé peu de choses à modifier. J’ai 
intercalé ici et la du matériel nouveau, j’ai ajouté, à partir de mon expérience 
accrue, telle ou telle connaissance, j’ai tenté, sur quelques points, peu 
nombreux, des remaniements ; mais tout l’essentiel sur le rêve et son 
interprétation, ainsi que sur les théorèmes psychologiques qui peuvent en être 
dérivés, est resté inchangé ; cela, au moins subjectivement, a surmonté 
l’epreuve du temps. Celui qui connaît mes autres travaux (sur l’étiologie et le 
mécanisme des psychonévroses) sait que je n’ai jamais donné quelque chose 
d’inachevé pour achevé et que je me suis toujours efforcé de modifier mes 
énoncés en fonction de la progression de mes connaissances ; dans le domaine 
de la vie de rêve, j’ai pu me permettre d’en rester à mes premières 


communications. Dans les longues années de mon travail sur les problèmes des 
nevroses, j’ai oscillé à plusieurs reprises et je me suis fourvoyé sur plus d’un 
point ; alors, c’était toujours et encore avec « L'interprétation du rêve » que je 
retrouvais mon assurance. Mes nombreux adversaires scientifiques font donc 
montre d’un instinct assuré lorsqu'ils ne veulent pas me suivre précisément 
dans le domaine de la recherche sur le rêve. 

Le matériel de ce livre — mes propres rêves, dont je me suis servi pour 
élucider les règles de l’interprétation du rêve, et qui se sont trouvés dans leur 
plus grande partie dévalués ou dépassés par les événements — a lui aussi fait 
preuve, lors de cette révision, d’un pouvoir de persistance qui s’est opposé à 
des modifications radicales. Pour moi en effet, ce livre a encore une autre 
signification subjective que je n’ai pu comprendre qu’après l’avoir terminé. Il 
s’est révélé être pour moi un fragment de mon auto-analyse, ma réaction à la 
mort de mon père?t, donc à l’événement le plus significatif, la perte la plus 
radicale intervenant dans la vie d’un homme??. Après avoir reconnu cela, je 
me suis senti incapable d’effacer les traces de l’action exercée par cet 
événement. Mais pour le lecteur il est sans doute indifférent que ce soit sur tel 
ou tel matériel qu’il apprenne à évaluer et interpréter les rêves. 

Là où je n’ai pu insérer dans l’ancien contexte une remarque indispensable, 
j'ai indiqué par des crochets qu’elle provenait de la seconde élaboration23. 


Berchtesgaden, été 1908. 


PRÉFACE À LA TROISIÈME ÉDITION 


Alors qu’entre la première et la deuxième édition de ce livre il s’est écoulé 
un laps de temps de neuf ans, le besoin d’une troisième édition s’est déjà fait 
sentir un peu plus d’un an après. Je suis en droit de me réjouir de ce 
changement ; mais si auparavant je ne voulais pas admettre comme preuve de 
la non-valeur de mon œuvre le fait qu’elle soit négligée du côté des lecteurs, je 
ne puis non plus me servir de l’intérêt qui s’est désormais fait jour comme 
preuve de son excellence. 

Le progrès de la connaissance scientifique n’a pas laissé non plus 
« L’interpretation du rêve » intacte. Lorsque je la rédigeai en 1899, la 
« Théorie sexuelle » n’existait pas encore, l’analyse des formes plus 
compliquées de psychonévroses en était encore à ses débuts. L'interprétation 
des rêves était censée être un moyen adjuvant pour permettre l’analyse 
psychologique des névroses ; depuis, la compréhension approfondie des 


névroses a agi en retour sur la conception du rêve. La doctrine de 
l'interprétation du rêve elle-même a continué de se développer dans une 
direction sur laquelle, dans la première édition de ce livre, l’accent n’avait pas 
été suffisamment mis. Par ma propre expérience comme par les travaux de W. 
Stekel24 et d’autres, j’ai appris depuis à apprécier plus justement l’ampleur et 
la signification de la symbolique dans le rêve (ou plutôt dans le penser 
inconscient). C’est ainsi qu’au cours de ces années bien des choses se sont 
amassées qui exigeaient d’être prises en considération. J’ai tenté de tenir 
compte de ces innovations par de nombreuses intercalations dans le texte et 
l’adjonction de notes en bas de page. Et si ces ajouts menacent à l’occasion de 
faire éclater le cadre de la présentation, ou si l’on n’a pas finalement réussi 
dans tous les passages à élever l’ancien texte au niveau de nos vues 
d’aujourd’hui, je demande l’indulgence pour ces carences du livre, car elles ne 
sont que des conséquences et des indications du développement désormais 
accéléré de notre savoir. J’ose aussi prédire dans quelles autres directions des 
éditions ultérieures de « L'interprétation du rêve » — au cas où le besoin s’en 
ferait sentir — s’écarteront de la présente. Ces dernières devraient d’une part 
chercher à se rattacher plus étroitement au riche matériau de la création 
littéraire, du mythe, de l’usage de la langue et du folklore, d’autre part traiter 
encore plus à fond qu’il n’était possible ici les relations du rêve avec la 
névrose et le trouble mental. 

M. Otto Rank?> m’a rendu de précieux services dans la sélection des ajouts 
et il a assuré seul la révision des épreuves. Je lui suis reconnaissant ainsi qu’à 
bien d’autres pour leurs contributions et rectifications. 

Vienne, printemps 1911. 


PRÉFACE À LA QUATRIÈME ÉDITION 


L’année dernière (1913), le Dr A. A. Brill?6, de New York, a effectué une 
traduction anglaise de ce livre. (The Interprétation of Dreams, G. Allen & Co, 
London.) 

Cette fois, le Dr Otto Rank n’a pas seulement assuré les corrections, il a 
aussi enrichi le texte de deux contributions autonomes. (Annexe au chap. VI.) 

Vienne, juin 1914. 


PRÉFACE À LA CINQUIÈME ÉDITION 


L’interet pour « L’interprétation du rêve » n’est pas retombé, même pendant 
la guerre mondiale, et dès avant la fin de cette dernière il a rendu nécessaire 
une nouvelle édition. Mais dans celle-ci, la nouvelle littérature sur le sujet 
postérieure à 1914 n’a pu être complètement prise en considération ; dans la 
mesure où elle était de langue étrangère, elle ne parvint absolument pas à ma 
connaissance ni à celle du D'Rank. 

Une traduction hongroise de L'interprétation du rêve, assurée par le 
Dr Hollós?” et le Dr Ferenczi?®, est sur le point de paraître. Dans mes 
« Leçons d’introduction à la psychanalyse »29, publiées en 1916- 
1917 (chez H. Heller30, Vienne), la partie centrale, comprenant onze leçons, 
est consacrée à une présentation du rêve qui s’efforce d’être plus élémentaire et 
vise à se rattacher plus intimement à la doctrine des névroses. Elle a dans 
l’ensemble le caractère d’un extrait de « L’interprétation du rêve », bien qu’en 
tel ou tel passage elle offre davantage de détails. 

Je n’ai pu me décider à un remaniement fondamental de ce livre qui 
l’eleverait au niveau de nos conceptions psychanalytiques d’aujourd’hui, mais 
qui en revanche anéantirait sa spécificité historique. J’estime néanmoins qu’en 
presque vingt ans d’existence il s’est bien acquitté de sa tâche. 

Budapest - Steinbruch, juillet 1918. 


PRÉFACE À LA SIXIÈME ÉDITION 


Les difficultés dans lesquelles se trouve présentement l’industrie du livre 
ont eu pour conséquence que cette nouvelle édition a paru bien plus tard qu’il 
n’eût fallu, compte tenu du besoin, et que — pour la première fois — elle se 
présente comme une reproduction à l’identique de celle qui l’a précédée. Seule 
la bibliographie à la fin du livre a été complétée et continuée par le Dr Otto 
Rank. 

Mon hypothèse selon laquelle ce livre, en presque vingt ans d’existence, 
s’est bien acquitté de sa tâche n’a donc pas trouvé confirmation. Je pourrais 
bien plutôt dire qu’il doit accomplir une tâche nouvelle. S’il s’agissait autrefois 
de donner quelques éclaircissements sur l’essence du rêve, il devient 
maintenant tout aussi important d’affronter les contresens obstinés auxquels 
ces éclaircissements sont exposés. 

Vienne, avril 1921. 


PREFACE A LA HUITIEME EDITION 


Dans le laps de temps qui sépare la dernière édition de ce livre, la septième 
(1922), et la présente mise à jour, se situe la publication de mes « Gesammelte 
Schriften » assurée par l’Internationaler Psychoanalytischer Verlag, à Vienne. 
Dans ceux-ci, le texte rétabli de la première édition forme le deuxième volume, 
tous les ajouts ultérieurs étant réunis dans le troisième volume. Les traductions 
parues dans ce même intervalle partent de la publication du livre en un seul 
volume ; il en va ainsi pour la traduction française de I. Meyerson°! de 1926 
parue sous le titre « La Science des Rêves » (dans la Bibliothèque de 
Philosophie contemporaine), la traduction suédoise de John Landquist>2 de 
1927 (« Drömtydning ») et la traduction espagnole de Luis Lopez- 
Ballesteros y de Torres qui occupe les VIe et VIIe tomes des « Obras 
Completas ». La traduction hongroise, que je tenais des 1918 pour imminente, 
n’existe toujours pas aujourd’hui. 

Dans la présente révision de « L'interprétation du rêve » elle aussi, j’ai pour 
l’essentiel traité l’ouvrage comme un document historique et je n’y ai apporté 
que les seules modifications que m’imposaient la clarification et 
l’approfondissement de mes propres opinions. Conformément à cette position, 
j'ai une fois pour toutes renoncé à accueillir dans ce livre la littérature sur les 
problèmes du rêve postérieure à la première parution de « L’interprétation du 
rêve » et j’ai supprimé les sections correspondantes des éditions antérieures. 
De même ont disparu les deux articles « Rêve et création littéraire » et « Rêve 
et mythe » qu’Otto Rank avait apportés comme contribution aux éditions 
anterieures>#. 

Vienne, décembre 1929. 


PRÉFACE À LA TROISIÈME ÉDITION ANGLAISE 
(RÉVISÉE )35 


En 1909, G. Stanley Hall3° m’invita à la Clark University de Worcester pour 
donner les premières leçons sur la psychanalyse3’. La même année, le Dr Brill 
publia la première de ses traductions de mes écrits, bientôt suivie par d’autres. 
Si la psychanalyse joue maintenant un rôle dans la vie intellectuelle 
américaine, ou si elle le fait dans l’avenir, une grande part de ce résultat devrait 
être attribuée à cette activité — et à d’autres aussi — du Dr Brill. 

La première traduction, The Interpretation of Dreams, parut en 1913. 


Depuis lors, bien des choses ont eu lieu dans le monde et bien des choses se 
sont trouvées modifiées dans nos vues sur les névroses. Ce livre, avec cette 
nouvelle contribution à la psychologie qui surprit le monde lorsqu’il fut publié 
(1900), demeure pour l’essentiel inchangé. Il contient même, selon mon 
jugement actuel, la plus précieuse de toutes les découvertes que j’ai eu la 
bonne fortune de faire. Une telle intelligence des choses ne nous échoit qu’une 
fois dans une vie. 


Vienne, 15 mars 1931. 


I 


LA LITTERATURE SCIENTIFIQUE 
SUR LES PROBLÈMES DU RÊVE38 


Dans les pages qui suivent, je vais apporter la demonstration qu’il existe une 
technique psychologique permettant d’interpreter les rêves et que par 
l’application de ce procédé chaque rêve se révèle être une formation psychique 
pleine de sens, qui doit être insérée à une place assignable dans le mouvement 
animique de l’état de veille. Je tenterai en outre de tirer au clair les processus 
dont découle le caractère étrange et méconnaissable du rêve et d’en inférer la 
nature des forces psychiques, de l’action conjointe ou antagoniste desquelles le 
rêve procède. Arrivée là, ma présentation s’interrompra, car elle aura atteint le 
point où le problème du rêver débouche sur des problèmes plus vastes dont la 
solution doit être abordée à partir d’un autre matériel. 

Je commencerai par une vue d’ensemble des productions d’auteurs 
antérieurs, ainsi que de l’état actuel des problèmes du rêve dans la science, 
parce que je n’aurai pas souvent l’occasion d’y revenir au cours de ce traité. En 
effet, en dépit d’efforts plusieurs fois millénaires, la compréhension 
scientifique du rêve s’est très peu étoffée. Cela est si généralement admis par 
les auteurs qu’il semble superflu de faire entendre telle ou telle voix. Dans les 
écrits dont je joins la liste à la fin de mon travail? se trouvent nombre de 
remarques suggestives et quantité de matériel intéressant pour notre thème, 
mais rien, ou fort peu, qui touche à l’essence du rêve ou qui résolve 
définitivement l’une de ses énigmes. Moins de choses encore sont passées dans 
le savoir des profanes cultivés. 

Quelle conception du rêve a bien pu être celle des temps originaires de 
l’humanité chez les peuples primitifs et quelle influence le rêve a pu acquérir 
sur la formation de leur vision du monde et de l’âme, voilà un thème d’un 
intérêt si élevé que je ne l’exclus qu’à contrecœur de mon travail dans le 
contexte de ce livre. Je renvoie aux œuvres connues de Sir J. Lubbock4, H. 
Spencer“, E. B. Tylor4, etc., et j'ajoute seulement que la portée de ces 
problèmes et spéculations ne peut nous devenir compréhensible qu’après que 
nous serons venus à bout de cette tâche qui nous attend : l’interprétation du 


rêve. 

C’est un écho de cette conception du rêve dans les temps originaires qui est 
manifestement à la base de l’estimation du rêve chez les peuples de l’ Antiquité 
classique#3 Il y avait chez eux le présupposé que les rêves étaient en relation 
avec le monde d’êtres surhumains auxquels ils croyaient et qu’ils apportaient 
des révélations provenant des dieux et des démons. De plus, s’imposait à eux 
l’idée que les rêves avaient pour le rêveur une visée significative, en règle 
générale celle de lui annoncer l’avenir. L’extraordinaire diversité dans le 
contenu des rêves et dans l’impression qu’ils laissent rendait difficile, il est 
vrai, d’arriver à une conception unitaire de ceux-ci et obligeait à de multiples 
différenciations et regroupements des rêves suivant leur valeur et leur fiabilité. 
Chez tel ou tel philosophe de l’Antiquité, le jugement porté sur le rêve n’était 
naturellement pas indépendant de la position qu’il était prêt à accorder en 
général à la mantique. [1914.] 

Dans les deux écrits d’Aristote4 traitant du rêve, le rêve est déjà devenu 
un objet de la psychologie. Nous apprenons que le rêve n’est pas envoyé par 
les dieux, qu’il n’est pas de nature divine, mais bien démonique, la nature étant 
démonique, non pas divine, c.-à-d. que le rêve n’est pas issu d’une révélation 
surnaturelle, mais qu’il découle au contraire des lois de l’esprit humain, 
apparenté, il est vrai, à la divinité. Le rêve est défini comme l’activité d’äme de 
celui qui dort, dans la mesure où il dort. 

Aristote connaît quelques-uns des caractères de la vie de rêve, par ex. 
que le rêve reinterprete en grand de petits stimuli survenant pendant le 
sommeil (« on croit traverser un feu et ressentir une chaleur extrême, quand il 
ne se produit qu’un réchauffement tout à fait insignifiant de tel ou tel 
membre »46), et il tire de cette façon de faire la conclusion que les rêves 
pourraient très bien révéler au médecin les premiers indices non remarqués 
pendant la journée d’un début de modification dans le corps*”. 

Les Anciens avant Aristote ont, comme on sait, tenu les rêves non pas 
pour une production de l’âme qui rêve, mais pour une inspiration provenant 
des dieux, et les deux courants opposés que nous trouverons de tout temps 
présents dans la façon d’estimer la vie de rêve s’affirmaient déjà chez eux. On 
faisait la différence entre des rêves véridiques et de valeur, envoyés au 
dormeur pour l’avertir ou lui annoncer l’avenir, et des rêves futiles, trompeurs 
et vains, dont la visée était de l’induire en erreur ou de le précipiter dans la 
perdition. 

Gruppe4 (Mythologie grecque et histoire des religions, p. 390) reprend 
une telle classification des rêves d’après Macrobe4 et Artémidore® : 
« On divisait les rêves en deux classes. L’une ne devait être influencée que par 


le présent (ou le passé), mais devait être dénuée de signification pour l’avenir ; 
elle englobait les évonvia, insomnia, qui restituent immédiatement la 
représentation donnée ou son contraire, par ex. la faim ou son assouvissement, 
et les (navraonata, qui élargissent sur le mode fantastique la représentation 
donnée, comme par ex. le cauchemar, ephialtes. L’autre classe, par contre, était 
tenue pour déterminante pour l’avenir ; en font partie : 1) la prophétie directe 
que l’on reçoit dans le rêve (xpnuatiou06, oraculum) ; 2) la prédiction d’un 
événement à venir (öpana, visio) ; 3) le rêve symbolique, qui nécessite une 
exégèse (Öveipoc, somnium). Cette théorie s’est maintenue de longs siècles 
durant. »°1 [1911.] 

La tâche d’une « interprétation du rêve » était en relation avec cette 
alternative dans l’estimation des rêves. Comme on attendait des rêves en 
général des renseignements importants, mais que l’on ne comprenait pas 
immédiatement tous les rêves et qu’on ne pouvait savoir si tel rêve 
incompréhensible n’annonçait pas malgré tout quelque chose de significatif, 
cela donna lieu à des efforts pour remplacer le contenu incompréhensible du 
rêve par un contenu intelligible et en même temps chargé de signification. 
Dans l’Antiquité tardive, Artémidore de Daldis, dont l’ouvrage detaille>2 
ne peut que nous dédommager des écrits perdus qui ont le même contenu, fut 
tenu pour la plus grande autorité dans l’interprétation du rêves. [1914.] 

Cette conception préscientifique du rêve chez les Anciens était assurément 
en totale harmonie avec l’ensemble de leur vision du monde qui ne cessait de 
projeter dans le monde extérieur, en tant que réalité, ce qui n’avait de réalité 
qu’à l’intérieur de la vie d’âme. De plus, elle prenait en compte l’impression 
principale que la vie de veille reçoit du rêve par le souvenir qui en subsiste le 
matin, Car dans ce souvenir le rêve se place comme quelque chose d’étranger 
provenant pour ainsi dire d’un autre monde face au reste du contenu 
psychique. Il serait d’ailleurs erroné de penser que cette doctrine de la 
provenance surnaturelle des rêves est de nos jours privée d’adeptes ; 
abstraction faite de tous les écrivains piétistes et mystiques — qui, tant qu’ils ne 
sont pas conquis par une explication des sciences de la nature, ont bien raison 
de continuer à investir les restes du domaine du surnaturel, jadis fort étendu -, 
on rencontre tout de même aussi des hommes perspicaces et répugnant à toute 
aventure qui tentent précisément d’asseoir sur l’inexplicabilité des 
phénomènes du rêve leur croyance religieuse en l’existence et en l’intervention 
de forces spirituelles surhumaines (Haffner°4). La haute valeur accordée à la 
vie de rêve par maintes écoles de philosophes, par ex. les schellingiens>>, 
est un écho perceptible du caractère divin du rêve, incontesté dans l’ Antiquité ; 
de même, concernant la force divinatoire du rêve, annonciatrice de l’avenir, la 


discussion n’est pas close, parce que les tentatives d’explication psychologique 
ne suffisent pas a maîtriser le matériel rassemblé, même si les sympathies de 
quiconque s’est adonné au mode de pensée scientifique tendent sans la 
moindre équivoque à repousser une telle affirmation. 

Il est difficile d’écrire une histoire de notre connaissance scientifique des 
problèmes du rêve, parce que dans cette connaissance, aussi précieuse qu’elle 
puisse être devenue sur tel ou tel point, on ne saurait remarquer d’orientations 
précises selon lesquelles s’effectuerait un progrès. On n’est pas arrivé à établir 
un soubassement de résultats assurés sur lequel le chercheur suivant 
continuerait ensuite à construire ; au contraire, chaque nouvel auteur s’empare 
de nouveau des mêmes problèmes et les reprend comme depuis l’origine. Si je 
voulais m’en tenir à la suite chronologique des auteurs et rapporter, en abrégé, 
pour chacun d’eux, les vues qu’il a exprimées sur les problèmes du rêve, il me 
faudrait renoncer à esquisser un tableau d’ensemble embrassant l’état présent 
de la connaissance du rêve ; pour cette raison, j’ai préféré rattacher la 
présentation aux thèmes plutôt qu’aux auteurs, et je citerai pour chacun des 
problèmes du rêve ce qui est consigné dans la littérature comme matériel 
permettant de le résoudre. 

Mais comme je n’ai pas réussi à maîtriser la totalité de la littérature sur le 
sujet, qui est si dispersée et empiete tant sur d’autres domaines, il me faut prier 
mes lecteurs de se tenir pour satisfaits, pourvu qu’aucun fait fondamental et 
aucun point de vue significatif n’aient été perdus dans ma présentation. 

Jusqu’à une époque récente, la plupart des auteurs se sont crus tenus de 
traiter le sommeil et le rêve dans le même contexte et, en règle générale, d’y 
adjoindre aussi la prise en compte d’états analogues qui vont jusqu’à la 
psychopathologie et d'épisodes similaires au rêve (comme les hallucinations, 
visions, etc.). En revanche, on rencontre dans les travaux les plus récents une 
tendance à maintenir le thème dans certaines limites, voire à ne prendre pour 
objet qu’une seule question provenant du domaine de la vie de rêve. Dans cette 
modification, je verrais volontiers une expression de la conviction que dans 
des choses si obscures éclaircissement et concordance ne peuvent être obtenus 
que par une série d’investigations de détail. Je ne puis offrir ici rien d’autre 
qu’une telle investigation de détail, à savoir d’une nature spécifiquement 
psychologique. Je n’ai guère eu l’occasion de m’occuper du problème du 
sommeil, car c’est un problème essentiellement physiologique, même si, dans 
la caractérisation de l’état de sommeil, il faut nécessairement inclure la 
modification des conditions de fonctionnement régissant l’appareil animique. 
La littérature sur le sommeil, elle non plus, ne sera donc pas prise en 
considération ici. 


L’inter&t scientifique concernant les phénomènes du rêve en tant que tels 
conduit à poser les questions suivantes, en partie confluentes : 


A 


RELATION DU REVE AVEC LA VIE DE VEILLE 


Le jugement naïf de celui qui est réveillé admet que le rêve — même s’il ne 
provient certes pas d’un autre monde — avait tout de même emporté le dormeur 
dans un autre monde. Le vieux physiologiste Burdach>°®, à qui nous devons 
une description minutieuse et fine des phénomènes du rêve, a formulé cette 
conviction dans une phrase très remarquée (p. 474) : « Jamais la vie de la 
journée ne se répète avec ses efforts et ses jouissances, ses joies et ses 
douleurs, au contraire le rêve vise à nous en libérer. Même si toute notre âme 
était remplie d’un objet, même si une douleur nous avait déchirés jusqu’au 
tréfonds ou qu’une tâche eût mobilisé toute notre force d’esprit, le rêve ou bien 
nous donne quelque chose de nature tout à fait étrange, ou bien ne prend de la 
réalité effective que quelques éléments isolés pour ses combinaisons, ou 
encore ne fait qu’entrer dans la tonalité de notre humeur et symbolise la réalité 
effective. » | I. H. Fichte>? (I, p. 541), dans le même sens, parle directement 
de rêves complémentaires et les appelle un des bienfaits secrets de la 
nature autocurative de l’esprit. [1914.] — C’est dans un sens similaire que 
s’exprime encore L. Strümpell>8 dans son étude sur la nature et la genèse des 
rêves, à juste titre tenue de toutes parts en haute estime (p. 16) : « Celui qui 
rêve s’est détourné du monde de la conscience vigile... » (p. 17) : « Dans le 
rêve, la mémoire portant sur le contenu ordonné de la conscience vigile et sur 
son comportement normal se perd pour ainsi dire entièrement... » (p. 19) : 
« Le fait que dans le rêve l’âme est coupée, presque sans souvenirs, du contenu 
et du cours réguliers de la vie de veille... » 

Mais l’écrasante majorité des auteurs a soutenu, en ce qui concerne la 
relation du rêve avec la vie de veille, la conception opposée. Ainsi Haffner 
(p. 19) : « D’abord le rêve prolonge la vie de veille. Nos rêves se rattachent 
constamment aux représentations qui étaient là peu auparavant dans la 
conscience. Une observation exacte trouvera presque toujours un fil par lequel 
le rêve a rejoint les expériences vécues du jour précédent. » Weygandt>9 
(p. 6) contredit directement l’affirmation citée plus haut de Burdach, « car il 
est souvent possible, apparemment dans l’écrasante majorité des rêves, 
d’observer que ces derniers nous ramènent précisément dans la vie habituelle, 
au lieu de nous en libérer ». Maury60 (Le sommeil et les rêves, p. 56) dit en 
une formule concise : « Nous rêvons de ce que nous avons vu, dit, désiré ou 


fait! » ; Jessen®2, dans sa Psychologie parue en 1855 (p. 530), détaille un 
peu plus : « Constamment le contenu des rêves est plus ou moins determine 
par la personnalité individuelle, l’âge de la vie, le sexe, l’état, le niveau 
d'éducation, le mode de vie habituel et par les événements et les expériences 
de toute la vie antérieure. » 

La position la moins équivoque sur cette question est prise par le philosophe 
J. G. E. Maaß63 (Des passions, 1805) : « L’expérience confirme notre 
affirmation : ce dont nous rêvons le plus fréquemment, ce sont les choses sur 
lesquelles sont dirigées nos plus ardentes passions. On voit par là que nos 
passions doivent nécessairement avoir de l’influence sur la production de nos 
rêves. L’ambitieux rêve des lauriers conquis (peut-être seulement dans son 
imagination) ou qui sont encore à conquérir, cependant que l’amoureux 
s’occupe dans ses rêves de l’objet de ses doux espoirs... Tous les désirs et 
toutes les exécrations venant des sens et qui sommeillent dans le cœur peuvent, 
lorsqu'ils sont incites par une raison quelconque, avoir pour effet qu’un rêve 
apparaît à partir des représentations qui leur sont associées ou que ces 
représentations s’immiscent dans un rêve déjà présent. » (Communiqué par 
Winterstein64 dans le « Zbl. für Psychoanalyse ».) [1914.] 

Les Anciens ne pensaient pas autrement sur la dépendance du contenu des 
rêves par rapport à la vie. Je cite d’après Radestock®> (p. 139) : « Lorsque 
Xerxès, avant son expédition contre la Grèce, détourné de sa décision par un 
bon conseil, y fut pourtant encouragé par des rêves répétés, le vieil interprète 
des rêves chez les Perses, le raisonnable Artaban, lui dit déjà avec pertinence 
que les images de rêve contenaient la plupart du temps ce que l’homme pensait 
déjà à l’état de veille. » 

Dans le poème didactique de Lucrèce66, De rerum natura, se trouve le 
passage suivant (IV, v. 959): 


Et quo quisque fere studio devinctus adhaeret, 

aut quibus in rebus multum sumus ante morati 

atque in ea ratione fuit contenta magis mens, 

in somnis eadem plerumque videmur obire ; 
causidici causas agere et componere leges, 
induperatores pugnare ac proelia obire®”7..., etc., etc. 


Ciceron® (De Divinatione, II) dit de façon tout à fait analogue, comme 
bien plus tard Maury : « Maximeque reliquiae earum rerum moventur in 
animis et agitantur, de quibus vigilantes aut cogitavimus aut egimus. »°9 

La contradiction de ces deux vues concernant la relation entre la vie de rêve 
et la vie de veille semble en fait insoluble. C’est donc ici le lieu de rappeler la 


façon de voir de F. W. Hildebrandt’? (1875) qui estime que les particularités 
du rêve ne sauraient être décrites autrement que par une « série d’oppositions 
qui culminent apparemment en contradictions. » (p. 8.) « La première de ces 
oppositions est formée d’un côté par la stricte coupure ou fermeture du 
rêve par rapport à la vie effective et vraie, et d’un autre côté par le constant 
empiétement du premier sur la seconde, la constante dépendance du premier 
par rapport à la seconde. — Le rêve est quelque chose de foncierement à part de 
la réalité effective vécue à l’état de veille, on aimerait dire une existence 
hermétiquement fermée sur elle-même, séparée de la vie effective par une 
faille infranchissable. Il nous détache de la réalité effective, efface en nous le 
souvenir normal de celle-ci et nous place dans un autre monde et une tout autre 
histoire personnelle qui, au fond, n’a rien à voir avec l’histoire effective... » 
Hildebrandt expose ensuite comment, avec l’endormissement, tout notre 
être avec ses formes d’existence disparaît « comme dans une trappe invisible ». 
C’est ainsi par exemple qu’on vogue en rêve vers Sainte-Hélène pour offrir à 
Napoléon, prisonnier là-bas, une sélection des meilleurs vins de Moselle. On 
est reçu de la façon la plus aimable par l’ex-empereur et on regrette presque de 
voir cette intéressante illusion perturbée par le réveil. Mais on compare 
maintenant la situation de rêve avec la réalité effective. On n’a jamais été 
négociant en vins et l’on n’a jamais non plus voulu le devenir. On n’a jamais 
fait de voyage en mer et Sainte-Hélène est le dernier endroit qu’on prendrait 
pour but d’un tel voyage. Envers Napoléon on ne nourrit absolument aucune 
sympathie, on lui voue plutôt une furieuse haine patriotique. Et qui plus est, le 
rêveur n’était de toute façon pas encore parmi les vivants lorsque Napoléon 
mourut sur l’île ; nouer une relation personnelle avec lui n’était pas dans le 
domaine du possible. L'expérience vécue du rêve apparaît ainsi comme 
quelque chose d’étranger intercalé entre deux périodes de vie allant 
parfaitement l’une avec l’autre et se prolongeant l’une l’autre. 

« Et pourtant », continue Hildebrandt, « le contraire apparent est tout 
aussi vrai et juste. J’estime que la relation et la liaison les plus intimes vont 
cependant main dans la main avec une telle fermeture et une telle coupure. 
Nous pouvons franchement dire : quoi que puisse offrir le rêve, il en prend le 
matériel dans la réalité effective et dans la vie mentale qui se déroule à partir 
de cette réalité effective... Quelque étonnante que soit la façon dont il en use, 
il ne peut à vrai dire jamais se défaire du monde réel, et ses formations les plus 
sublimes comme les plus grotesques ne peuvent jamais qu’emprunter leur 
matériau de base ou bien à ce qui est apparu à nos yeux dans le monde des sens 
ou bien à ce qui a déjà trouvé place dans notre démarche de pensée vigile, en 
d’autres termes l’emprunter à ce que nous avons déjà vécu extérieurement ou 


interieurement. » 


B 


LE MATERIEL DU REVE 
LA MEMOIRE DANS LE REVE 


Que tout le matériel composant le contenu de rêve soit issu d’une façon ou 
d’une autre du vécu, donc qu’il soit reproduit, remémoré dans le rêve, voilà 
au moins qui constitue pour nous une connaissance incontestée. Ce serait 
pourtant une erreur de supposer qu’une telle corrélation entre le contenu de 
rêve et la vie de veille doive se dégager sans peine comme un résultat qui saute 
aux yeux, une fois posée la comparaison. Cette corrélation doit au contraire 
être attentivement recherchée et elle sait se cacher pendant longtemps dans 
toute une série de cas. La raison en réside dans un certain nombre de 
particularités que comporte la capacité de remémoration dans le rêve et qui, 
bien que communément remarquées, se sont cependant soustraites jusqu’ici à 
toute explication. Il vaudra la peine de prendre en compte ces caractères dans 
le détail. 

Il arrive d’abord que survienne dans le contenu de rêve un matériel qu’à 
l’état de veille on ne reconnaît pas ensuite comme appartenant à ce qu’on sait 
et à ce qu’on a vécu. On se souvient bien qu’on a rêvé ce dont il s’agit, mais on 
ne se souvient pas qu’on l’ait vécu ni quand. On reste alors dans le vague, sans 
savoir à quelle source du rêve on l’a puisé, et l’on est sans doute tenté de croire 
à une activité productrice autonome du rêve, jusqu’à ce que, souvent 
longtemps après, une nouvelle expérience vécue restitue le souvenir donné 
pour perdu de l’expérience vécue antérieure et mette ainsi à découvert la 
source du rêve. Il faut alors avouer qu’on avait su et remémoré dans le rêve 
quelque chose qui à l’état de veille était soustrait à la capacité de 
remémoration”1. 

Delbœuf/2 raconte un exemple de ce genre, particulièrement 
impressionnant, tiré de sa propre expérience du rêve. Dans le rêve il voyait la 
cour de sa maison couverte de neige et trouvait deux petits lézards à demi 
raides de froid ensevelis sous la neige qu’en ami des bêtes il recueillait, 
réchauffait et rapportait dans la petite cavité de la muraille qui leur était 
destinée. De plus, il leur mettait quelques feuilles d’une petite fougère qui 
poussait sur le mur et qu’ils aimaient beaucoup, comme il savait. Dans le rêve 
il connaissait le nom de la plante : Asplenium ruta muralis. — Le rêve 
continuait alors, revenait, après un intermede, aux lézards et montrait à 


Delbœuf tout étonné deux nouvelles petites bêtes qui s’étaient jetées sur les 
restes de la fougère. Ensuite, il portait son regard vers la campagne, voyait un 
cinquième, un sixième lézard prendre le chemin du trou dans le mur et 
finalement toute la route était couverte par une procession de lézards 
cheminant tous dans la même direction, etc. 

Le savoir de Delbœuf, à l’état de veille, ne comprenait que peu de noms 
latins de plantes et n’incluait pas la connaissance d’un asplénium. À son grand 
étonnement, il lui fallut se convaincre qu’une fougere de ce nom existe 
effectivement. Asplenium ruta muraria était sa dénomination exacte, que le 
rêve avait un peu déformée. On ne pouvait certes pas penser à une coïncidence 
fortuite ; mais d’où Delbœuf avait tiré dans le rêve la connaissance du nom 
asplénium, c’est ce qui pour lui resta énigmatique. 

Le rêve avait eu lieu en 1862 ; seize ans plus tard, le philosophe aperçoit 
chez un de ses amis à qui il rend visite un petit album avec des fleurs séchées, 
de ceux qui sont vendus aux étrangers comme cadeaux-souvenirs dans 
certaines régions de Suisse. Un souvenir monte en lui, il ouvre l’herbier, trouve 
dans celui-ci l’asplenium de son rêve et reconnaît sa propre écriture dans le 
nom latin qui avait été ajouté. Il était maintenant possible d’établir la 
corrélation. Une sœur de cet ami, en 1860 — deux ans avant le rêve des lézards 
—, avait, pendant son voyage de noces, rendu visite à Delbœuf. Elle avait 
alors avec elle cet album destiné à son frère, et Delbœuf se donna la peine 
d’écrire sous la dictée d’un botaniste, à côté de chacune des petites plantes 
séchées, le nom latin. 

La faveur du hasard qui rend cet exemple si digne d’être communiqué 
permit à Delbœuf de ramener encore à sa source oubliée un autre fragment 
tiré du contenu de ce rêve. Un jour de 1877, un vieux volume d’une revue 
illustrée lui tomba entre les mains, dans laquelle il vit reproduit tout le cortège 
de lézards, comme il l’avait rêvé en 1862. Le volume portait la date de 1861, et 
Delbœuf put se souvenir que depuis la parution de la revue il avait fait partie 
de ses abonnés. 

Que le rêve dispose de souvenirs auxquels l’état de veille ne peut accéder, 
c’est la un fait si remarquable et théoriquement significatif que j'aimerais 
renforcer l’attention qu’on lui porte en communiquant encore d’autres rêves 
« hypermnésiques ». Maury raconte que durant un certain temps le mot 
Mussidan lui venait habituellement à l’esprit pendant la journée. Il savait que 
c'était le nom d’une ville française, mais rien de plus. Une nuit lui vint en rêve 
un entretien avec une certaine personne qui lui dit qu’elle venait de 
Mussidan et qui, lorsqu'il demanda où se trouvait la ville, donna pour 
réponse : Mussidan est un chef-lieu de canton du département de la 


Dordogne”3. Réveillé, Maury n’accorda pas foi a l’information obtenue dans 
le rêve ; mais le dictionnaire géographique lui enseigna qu’elle était 
parfaitement juste. Dans ce cas, le plus de savoir du rêve a été confirmé, mais 
la source oubliée de ce savoir n’a pas été repérée. 

Jessen (p. 55) raconte un épisode de rêve tout à fait analogue datant de 
temps plus anciens : « En relève entre autres le rêve de Scaliger l’Ancien/4 
(Hennings’>, l. c., p. 300) qui écrivit un poème à la louange des hommes 
célèbres de Vérone et à qui apparut en rêve un homme qui dit se nommer 
Brugnolus et se plaignit d’avoir été oublié. Bien que Scaliger ne se souvint 
pas d’en avoir jamais entendu parler, il fit cependant des vers sur lui, et son fils 
apprit plus tard à Vérone qu’autrefois un tel Brugnolus y avait été célèbre 
comme critique. » 

Le Marquis d’Hervey de St-Denis” (d’après Vaschide, p. 232) 
raconte un rêve hypermnésique qui se distingue par la particularité toute 
spéciale que c’est dans un rêve lui faisant suite que s’effectue l’identification”/7 
d’un souvenir auparavant non reconnu : « Je rêvai une fois d’une jeune femme 
aux cheveux blond doré que je voyais en train de bavarder avec ma sœur tout 
en lui montrant un travail de broderie. Dans le rêve, elle me parut m’être très 
connue, je pensai même l’avoir vue à plusieurs reprises. Après le réveil, j’ai 
devant moi ce visage encore plein de vie, mais je ne peux absolument pas le 
reconnaître. Je me rendors alors, l’image du rêve se répète. Dans ce nouveau 
rêve, j’adresse maintenant la parole à la dame blonde et je lui demande si je 
n’ai pas eu déjà le plaisir de la rencontrer quelque part. “Certainement”, 
répond la dame, “souvenez-vous donc seulement des bains de mer de Pornic”. 
Aussitôt je me réveillai de nouveau, et je peux alors me rappeler en toute 
certitude les détails auxquels était rattaché ce gracieux visage du rêve. » 

Le même auteur (cité par Vaschide, p. 233) rapporte : 

Un musicien qu’il connaissait entendit une fois en rêve une mélodie qui lui 
parut complètement nouvelle. C’est seulement plusieurs années plus tard qu’il 
trouva celle-ci notée dans un vieux recueil de morceaux de musique qu’il ne se 
souvient toujours pas avoir eu en mains auparavant. [1914.] 

En un endroit qui ne m’est malheureusement pas accessible (Proceedings of 
the Society for Psychical Research), Myers’® a, paraît-il, publié tout un 
recueil de rêves hypermnésiques de ce genre. Selon moi, quiconque s’occupe 
des rêves ne pourra que reconnaître comme un phénomène très habituel le fait 
que le rêve témoigne de connaissances et de souvenirs que celui qui veille 
estime ne pas posséder. Dans les travaux psychanalytiques avec des nerveux, 
que je rapporterai plus tard, je suis plusieurs fois par semaine en mesure de 
prouver aux patients, à partir de leurs rêves, qu’ils connaissent à vrai dire très 


bien des citations, des mots obscènes, etc., et qu’ils s’en servent dans le rêve, 
bien qu’ils les aient oubliés dans la vie de veille. Je vais encore communiquer 
ici un cas innocent d’hypermnésie du rêve, parce que, dans ce cas, la source 
d’où provenait la connaissance accessible au seul rêve put être très facilement 
trouvée. 

Un patient rêva, dans un ensemble plus long, qu’il se faisait servir dans un 
café une « Kontuszöwka », mais demanda après le récit ce que cela pouvait 
bien être ; il n’avait jamais entendu le nom. Je pus répondre que Kontuszöwka 
était une eau-de-vie polonaise qu’il ne pouvait avoir inventée dans le rêve 
puisque le nom m'était connu depuis longtemps déjà par des affiches. 
L’homme ne voulut pas tout d’abord m’accorder foi. Quelques jours plus tard, 
au café, après avoir fait que son rêve devint réalité effective, il remarqua le 
nom sur une affiche, et ce à un coin de rue où il était forcément passé depuis 
des mois au moins deux fois par jour. 

J’ai moi-même appris, avec mes propres rêves, combien, lorsqu'il s’agit de 
découvrir la provenance de tel ou tel élément du rêve, on reste dépendant du 
hasard. C’est ainsi que pendant des années, avant la rédaction de ce livre, me 
poursuivit l’image d’un clocher à la forme très simple que je ne pouvais me 
souvenir avoir vu. Je le reconnus ensuite soudainement et avec une totale 
certitude, à une petite station entre Salzbourg et Reichenhall”?. C’etait dans la 
deuxième moitié des années quatre-vingt-dix, et j’avais fait le parcours pour la 
première fois en 1886. Des années plus tard, alors que je m’occupais déjà 
intensément de l’étude des rêves, l’image de rêve, revenant fréquemment, d’un 
certain lieu bizarre devint franchement un fardeau pour moi. Je voyais, dans 
une relation spatiale déterminée à ma personne, à ma gauche, une pièce 
sombre d’où ressortaient, éclairées, plusieurs figures de grès grotesques. Une 
lueur de souvenir, à laquelle je ne voulais vraiment croire, me disait que c’était 
l’entrée d’une taverne ; mais je ne réussis à éclaircir ni ce que voulait signifier 
cette image de rêve, ni d’où elle provenait. En 1907, je vins par hasard à 
Padoue, qu’à mon grand regret je n’avais pu revisiter depuis 1895. Ma 
première visite dans la belle ville universitaire était restée insatisfaisante, je 
n’avais pu voir les fresques de Giottoë0 à la Madonna dell’ Arenaël, et je 
fis demi-tour au milieu de la rue y menant lorsqu’on m’annonça que la petite 
église était fermée ce jour-là. Lors de ma deuxième visite, douze ans plus tard, 
je pensai me dedommager et cherchai avant tout le chemin de la Madonna 
dell’Arena. Dans la rue y menant, a main gauche par rapport a la direction de 
mon chemin, vraisemblablement à l’endroit ou en 1895 j’avais fait demi-tour, 
je découvris le lieu que j’avais si souvent vu en rêve, avec les figures de grès 
qui s’y trouvaient. C’était en effet l’entrée d’un jardin-restaurant. [1909.] 


Une des sources d’où le rêve tire le matériel appelé a être reproduit, un 
matériel qui pour partie n’est pas remémoré et n’est pas utilisé dans l’activité 
de pensée de l’état de veille, c’est la vie d’enfance. Je ne citerai que quelques- 
uns des auteurs qui ont remarqué et souligné cela : 

Hildebrandt (p. 23) : « Il a déjà été expressément admis que le rêve, par 
moments avec une admirable force de reproduction, ramène fidèlement devant 
notre âme des processus tout à fait lointains et même oubliés provenant des 
époques les plus éloignées. » 

Strümpell (p. 40) : « Les choses se renforcent encore si l’on remarque que 
le rêve extrait parfois — pour ainsi dire des plus épaisses masses de gravats 
déposées par les époques ultérieures sur les expériences de jeunesse les plus 
reculées — les images, tout à fait intactes et possédant une fraîcheur originelle, 
de tels ou tels lieux, choses, personnes individuelles. Cela ne se limite pas 
seulement à ces impressions qui, lors de leur apparition, ont bénéficié d’une 
vive conscience ou bien se sont reliées à de fortes valeurs psychiques et font 
alors retour plus tard dans le rêve en tant que souvenirs proprement dits dont la 
conscience se réjouit une fois réveillée. La profondeur de la mémoire du rêve 
englobe aussi, qui plus est, ces images de personnes, choses, lieux et 
expériences vécues des époques les plus reculées qui ou bien ne possédaient 
qu’une conscience minime ou n’avaient aucune valeur psychique, ou bien 
avaient perdu depuis longtemps l’une comme l’autre, et qui, pour cette raison 
aussi, apparaissent aussi bien dans le rêve qu’après le réveil comme 
complètement étrangères et inconnues, jusqu’à ce que leur origine reculée soit 
découverte. » 

Volkelt® (p. 119) : « Ce qui est particulièrement remarquable, c’est à quel 
point les souvenirs d’enfance et de jeunesse entrent volontiers dans le rêve. Ce 
à quoi nous ne pensons plus depuis longtemps, ce qui a perdu pour nous toute 
importance depuis longtemps : le rêve nous y renvoie infatigablement. » 

La domination du rêve sur le matériel d’enfance — lequel, on le sait, 
disparaît pour la plus grande part dans les lacunes de la capacité de 
remémoration consciente — donne lieu à d’intéressants rêves hypermnésiques 
dont je vais tout de suite communiquer quelques exemples. 

Maury (Le sommeil, p. 92) raconte qu’enfant il était fréquemment venu de 
Meaux, sa ville paternelle, à Trilport, situé à proximité, où son pere 
dirigeait la construction d’un pont. Une nuit, le rêve le transporte à Trilport 
et le fait jouer à nouveau dans les rues de la ville. Un homme s’approche de 
lui, portant une sorte d’uniforme. Maury lui demande son nom : il se 
présente, il s’appelle C... et est gardien de pont. Une fois réveillé, Maury, 
doutant encore de la réalité effective du souvenir, demande à une vieille 


servante qui est auprès de lui depuis l’enfance si elle peut se souvenir d’un 
homme de ce nom. La réponse est : « Bien sûr, il était le gardien du pont que 
votre pere a construit à l’époque. » 

Maury rapporte un exemple tout aussi joliment confirmé du caractère 
certain du souvenir d’enfance survenant dans le rêve, celui d’un M. F... qui, 
enfant, avait grandi à Montbrison. Cet homme décida, vingt-cinq ans après 
son départ, de rendre visite à nouveau à son pays et aux vieux amis de la 
famille qu’il n’avait pas vus depuis. Dans la nuit précédant son départ en 
voyage, il rêve qu’il est parvenu à destination et qu’il rencontre à proximité de 
Montbrison un monsieur, dont la physionomie lui est inconnue, qui lui dit 
qu'il est M. T., un ami de son père. Le rêveur savait qu’il avait connu enfant un 
monsieur de ce nom, mais à l’état de veille il ne se souvenait plus de son 
aspect. Quelques jours plus tard, arrivé cette fois effectivement à 
Montbrison, il retrouve le lieu du rêve tenu pour inconnu et rencontre un 
monsieur qu’il reconnaît immédiatement comme le T. du rêve. Sauf que la 
personne effective était considérablement plus âgée que l’image de rêve ne 
l’avait montrée. 

Je puis raconter ici l’un de mes propres rêves dans lequel l’impression à 
remémorer est remplacée par une relation. Je vis dans un rêve une personne 
dont je savais en rêve que c’était le médecin de mon pays natal. Son visage 
n’était pas net, il se mélangeait avec la représentation d’un de mes professeurs 
de lycée qu’il m’arrive encore de rencontrer aujourd’hui. La relation mettant 
les deux personnes en connexion, je ne pus ensuite, à l’état de veille, la 
déceler. Mais lorsque j’interrogeai ma mère sur le médecin de mes premières 
années d’enfance, j’appris qu’il avait été borgne®3, et borgne est aussi le 
professeur de lycée dont la personne avait recouvert dans le rêve celle du 
médecin. Il y avait trente-huit ans que je n’avais plus vu le médecin et je ne 
sache pas que j’aie jamais pensé à lui dans la vie de veilleë4. 

Il semblerait qu’on cherche à créer un contrepoids contre le trop grand rôle 
des impressions d’enfance dans la vie de rêve quand plusieurs auteurs 
affirment que dans la plupart des rêves des éléments provenant des jours les 
plus récents peuvent être mis en évidence. Robert®> (p. 46) déclare même : en 
général, le rêve normal ne s’occupe que des impressions des derniers jours 
écoulés. Nous apprendrons, il est vrai, que la théorie du rêve édifiée par 
Robert exige impérativement ce repoussement des impressions les plus 
anciennes et cette mise en avant des plus récentes. Mais le fait qu’enonce 
Robert existe bel et bien, ainsi que je puis l’assurer d’apres mes propres 
investigations. Un auteur américain, Nelson®®, estime que sont le plus 
souvent exploitées dans le rêve des impressions de la journée précédant le jour 


du rêve ou de la journée d’avant, comme si les impressions du jour précédant 
immédiatement le rêve n’étaient pas suffisamment affaiblies — éloignées. 

Ce qui a frappé plusieurs auteurs qui n’ont pas voulu mettre en doute la 
corrélation intime entre le contenu de rêve et la vie de veille, c’est que des 
impressions occupant intensément le penser vigile n’apparaissent dans le rêve 
que lorsqu'elles ont été dans une certaine mesure poussées de côté par le 
travail de pensée du jour. Ainsi, en règle générale, on ne rêve pas les premiers 
temps d’un être cher qui est mort, tant que le deuil accapare entièrement le 
survivant (Delage®”). Cependant, l’une des dernières observatrices, miss 
Hallam®®, a aussi rassemblé des exemples du comportement contraire et 
soutient à l’appui de ce point le droit de l’individualité psychologique. 

La troisième particularité de la mémoire dans le rêve, la plus remarquable et 
la plus incompréhensible, se trouve dans le choix du matériel reproduit, dans la 
mesure où ce n’est pas seulement, comme à l’état de veille, ce qui est le plus 
significatif qui est tenu pour digne du souvenir, mais aussi ce qui est le plus 
indifférent, le plus inapparent. Je laisse là-dessus la parole aux auteurs qui ont 
donné à leur étonnement l’expression la plus vigoureuse. 

Hildebrandt (p. 11) : « Car ce qui est le plus remarquable, c’est que le 
rêve prend ses éléments, en règle générale, non dans les grands événements 
marquants, non dans les puissants intérêts moteurs du jour passé, mais au 
contraire dans les à-côtés, pour ainsi dire dans les miettes sans valeur du passé 
récemment vécu ou situé plus loin en arrière. Tel décès bouleversant dans notre 
famille, et dont les impressions font que nous nous endormons tard, reste 
effacé de notre mémoire, jusqu’à ce que le premier instant de veille le fasse 
revenir avec une violence affligeante. Par contre, la verrue sur le front d’un 
étranger qui nous a croisé, et à qui nous ne pensions plus un seul instant une 
fois que nous l’avions dépassé, joue, elle, un rôle dans notre rêve... » 

Strümpell (p. 39) : « ... ces cas où la décomposition d’un rêve découvre 
des constituants de celui-ci qui certes proviennent des expériences vécues du 
dernier ou de l’avant-dernier jour, mais qui étaient cependant si insignifiants et 
dénués de valeur pour la conscience vigile que peu de temps après l’expérience 
de vie correspondante ils ont succombé à l’oubli. Des expériences vécues de ce 
genre sont par exemple des propos entendus par hasard ou des actions d’un 
autre, remarquées de façon superficielle, des perceptions rapidement passées 
de choses ou de personnes, des petits morceaux isolés d’une lecture, etc. » 

Havelock Ellis8? (p. 727) : « The profound emotions of waking life, the 
questions and problems on which we spread our chief voluntary mental energy, 
are not those which usually present themselves at once to dream 
consciousness. It is, so far as the immediate past is concerned, mostly the 


trifling, the incidental, the “forgotten” impressions of daily life which reappear 
in our dreams. The psychic activities that are awake most intensely are those 
that sleep most profoundly. »90 

Binz’! (p. 45) prend précisément prétexte de ces mêmes particularités de la 
mémoire dans le rêve pour exprimer son insatisfaction quant aux explications 
du rêve qu’il a lui-même soutenues : « Et le rêve naturel nous pose des 
questions semblables. Pourquoi ne rêvons-nous pas toujours les impressions 
mémorielles des jours vécus en dernier, mais plongeons-nous souvent, sans 
aucun motif reconnaissable, dans un passé presque éteint, situé loin derrière 
nous ? Pourquoi, dans le rêve, la conscience reçoit-elle si souvent l’impression 
d’images mnésiques indifferentes, alors que les cellules du cerveau, la où 
elles portent en elles les marques les plus stimulables du vécu, restent le plus 
souvent muettes et figées, à moins que quelque chose de tout frais ne soit venu 
peu auparavant les exciter pendant la veille ? » 

On voit facilement comment la prédilection singulière de la mémoire du 
rêve pour ce qui est indifférent et de ce fait négligé dans les expériences vécues 
du jour devait conduire la plupart du temps à méconnaître d’une façon 
générale la dépendance du rêve par rapport à la vie diurne et ensuite à rendre 
pour le moins difficile la démonstration de celle-ci dans chaque cas isolé. C’est 
ce qui permit à Miss Whiton Calkins?2, dans le traitement statistique de ses 
rêves (et de ceux de son compagnon), d’en retenir malgré tout onze pour cent 
dans lesquels une relation à la vie diurne n’était pas perceptible. Hildebrandt 
a sûrement raison d’affirmer que toutes les images de rêve s’expliqueraient 
pour nous génétiquement si chaque fois nous mettions suffisamment à profit 
temps et concentration pour retracer leur provenance. Il est vrai qu’il nomme 
cela « une affaire extrêmement laborieuse et ingrate. Car cela aboutirait la 
plupart du temps à dénicher dans les coins les plus reculés de cette chambre 
qu’est la mémoire toutes sortes de choses sans aucune valeur psychique, à 
remettre au jour toutes sortes de moments totalement indifférents issus d’un 
temps depuis longtemps passé, en les tirant de l’ensevelissement que leur avait 
peut-être déjà fait subir l’heure suivante ». Mais il me faut pourtant regretter 
que ce perspicace auteur se soit vu découragé de poursuivre une voie qui au 
départ n’avait l’air de rien ; elle l’aurait immédiatement conduit au centre de 
l'explication du rêve. 

La façon de faire de la mémoire du rêve est assurément des plus 
significatives pour toute théorie de la mémoire en général. Elle nous apprend 
que « rien de ce que nous avons une fois possédé en esprit ne peut se perdre 
totalement » (Scholz%3, p. 34). Ou, comme l’exprime Delbauf, « que toute 
impression même la plus insignifiante, laisse une trace inaltérable, 


indéfiniment susceptible de reparaitre au jour »%, une conclusion à laquelle 
poussent également tant d’autres phénomènes pathologiques de la vie d’äme. 
Or il faut garder en vue cette extraordinaire capacité de fonctionnement de la 
mémoire dans le rêve pour ressentir vivement la contradiction que doivent 
nécessairement poser certaines théories du rêve, dont il sera question plus loin, 
qui prétendent expliquer l’absurdité et l’incohérence des rêves par un oubli 
partiel de ce qui nous est connu pendant la journée. 

Il pourrait éventuellement venir à l’idée de réduire purement et simplement 
le phénomène du rêver à celui du remémorer, de voir dans le rêve la 
manifestation d’une activité de reproduction qui même la nuit ne s’arrête pas, 
qui serait à elle-même sa propre fin. Concorderaient avec cette thèse des 
communications comme celle de Pilcz9, suivant lesquelles de solides 
relations entre le temps du rêver et le contenu des rêves peuvent être mises en 
evidence dans la mesure ou, dans le sommeil profond, ce sont des impressions 
des temps les plus anciens qui sont reproduites par le rêve, vers le matin en 
revanche des impressions récentes. Mais une telle conception devient des 
l’abord invraisemblable, étant donné la façon dont le rêve procède avec le 
matériel à remémorer. Strümpell attire avec raison l’attention sur le fait qu’il 
ne se produit pas dans le rêve de répétitions d'expériences vécues. Le rêve en 
fait bien l’amorce mais le maillon suivant est absent : il entre en scène modifié, 
ou bien un maillon tout à fait étranger apparaît. Le rêve n’apporte que des 
fragments de reproductions. C’est là sûrement la règle, au point de permettre 
une exploitation théorique. Il se produit cependant des exceptions dans 
lesquelles un rêve répète une expérience vécue tout aussi complètement que 
notre souvenir en est capable à l’état de veille. Delbœuf raconte qu’un de ses 
collègues d’université est repassé en rêve par tous les détails d’un dangereux 
voyage en voiture au cours duquel il n’a échappé à un accident que comme par 
miracle. Miss Calkins mentionne deux rêves qui avaient pour contenu 
l’exacte reproduction d’une expérience vécue du jour précédent, et j’aurai moi- 
même plus tard l’occasion de communiquer un exemple dont j’ai eu 
connaissance, celui d’un retour en rêve, sans modification, d’une expérience 
vécue d’enfance%. 


C 


STIMULI DU REVE 
ET SOURCES DU REVE 


Ce que l’on doit comprendre par stimuli du rêve et sources du rêve peut être 
clarifié si l’on se réfère au dicton : « Les rêves viennent de l’estomac. » 
Derrière les concepts ici posés se cache une théorie qui conçoit le rêve comme 
la conséquence d’une perturbation du sommeil. On n’aurait pas rêvé si quelque 
chose de perturbant ne s’était mis en mouvement dans le sommeil, et le rêve 
est la réaction à cette perturbation. 

Les discussions sur les causes excitatrices des rêves occupent la plus large 
place dans les présentations des auteurs. Il est évident que le problème n’a pu 
se poser qu’une fois le rêve devenu un objet de la recherche biologique. Les 
Anciens, qui considéraient le rêve comme envoyé par les dieux, n’avaient pas 
besoin d’aller chercher pour lui une source de stimulus ; de la volonté de la 
puissance divine ou démonique découlait le rêve, du savoir ou du dessein de 
celle-ci découlait son contenu. Pour la science apparut aussitôt la question de 
savoir si l’instigation à rêver était constamment la même ou pouvait être 
multiple, et avec elle la discussion pour savoir si l’explication causale du rêve 
revenait à la psychologie ou au contraire à la physiologie. La plupart des 
auteurs semblent admettre que les causes de la perturbation du sommeil, donc 
les sources du rêver, peuvent être de nature variée, et que des stimuli corporels 
aussi bien que des excitations animiques accèdent au rôle d’excitateurs du 
rêve. Lorsqu'il s’agit d’accorder la préférence à telle ou telle des sources du 
rêve, d'établir une hiérarchie entre elles selon la significativité qu’elles 
revêtent pour la genèse du rêve, les vues divergent largement. 

L’enumeration des sources du rêve étant complétée, il s’en dégage 
finalement quatre sortes, qui ont été utilisées aussi pour la classification des 
rêves, 1) Excitation sensorielle externe (objective). 2) Excitation 
sensorielle interne (subjective). 3) Stimulus corporel interne 
(organique). 4) Sources de stimulus purement psychiques. 


Ad 1) Les stimuli sensoriels externes 


Strümpell le jeune9”, le fils du philosophe dont l’ouvrage sur le rêve nous 
a déjà plusieurs fois servi de guide dans les problèmes du rêve, a, comme on 
sait, communiqué l’observation faite sur un malade qui était affligé d’une 


anesthesie generale des teguments corporels et d’une paralysie de plusieurs 
organes sensoriels supérieurs. Lorsqu’on coupait cet homme du monde 
extérieur en fermant le petit nombre de portes sensorielles encore ouvertes, il 
tombait dans le sommeil. Lorsque nous voulons nous endormir, nous aspirons 
tous à une situation qui est similaire à celle de l’expérience de Strümpell. 
Nous fermons les portes sensorielles les plus importantes, les yeux, et nous 
cherchons à tenir à l’écart des autres sens tout stimulus ou toute modification 
des stimuli agissant sur eux. Puis nous nous endormons, bien que nous ne 
réussissions jamais totalement à faire ce que nous avions projeté. Nous ne 
pouvons ni tenir les stimuli complètement à distance des organes sensoriels ni 
supprimer totalement l’excitabilité de nos organes sensoriels. Que nous soyons 
à tout moment susceptibles d’être éveillés par des stimuli plus forts, cela 
prouve bien « que l’âme, dans le sommeil aussi », est restée « en liaison 
permanente avec le monde extra-corporel »98. Les stimuli sensoriels qui nous 
parviennent pendant le sommeil peuvent très bien devenir des sources du rêve. 

Or il y a une grande série de stimuli de ce genre, depuis les stimuli 
inévitables que l’état de sommeil implique ou n’est forcé de tolérer 
qu’occasionnellement, jusqu’au stimulus de réveil fortuit qui est propre à 
mettre fin au sommeil ou qui y est destiné. Une assez forte lumière peut 
pénétrer dans les yeux, un bruit peut se faire entendre, une substance odorante 
peut exciter la muqueuse nasale. Dans le sommeil nous pouvons dénuder telle 
ou telle partie du corps par des mouvements involontaires et les exposer ainsi à 
la sensation de refroidissement, ou bien, par un changement de position, nous 
procurer à nous-mêmes des sensations de pression et de contact. Une mouche 
peut nous piquer ou un petit incident nocturne peut assaillir plusieurs sens en 
même temps. L’attention des observateurs a collecté toute une série de rêves 
dans lesquels le stimulus constaté au réveil et un fragment du contenu de rêve 
concordaient à un point tel que le stimulus put être reconnu comme source du 
rêve. 

Je cite ici d’après Jessen (1855, p. 527) une collection de rêves de ce 
genre, qui remontent à une stimulation sensorielle objective — plus ou moins 
accidentelle : « Tout bruit perçu indistinctement éveille des images de rêve 
correspondantes, le roulement du tonnerre nous transporte au milieu d’une 
bataille, le chant d’un coq peut se transformer en cri d’angoisse d’un être 
humain, le grincement d’une porte provoquer des rêves de brigands faisant 
irruption. 

« La nuit, si nous perdons notre couverture, nous rêverons peut-être que 
nous déambulons nus ou que nous sommes tombés dans l’eau. Si nous sommes 
couchés en travers du lit et que nos pieds dépassent le bord de celui-ci, nous 


ferons peut-être le rêve que nous nous trouvons au bord d’un abime effroyable 
ou bien que nous tombons du haut d’un sommet abrupt. Que notre tête vienne 
se mettre par hasard sous l’oreiller, un gros rocher est alors suspendu au-dessus 
de nous et est sur le point de nous ensevelir sous son poids. Des accumulations 
de la semence produisent des rêves voluptueux, des douleurs locales l’idée de 
mauvais traitements subis, d’attaques ennemies ou de blessures corporelles 
qu’on vous inflige... » 

« Meier (Essai d’explication du somnambulisme, Halle, 1758, p. 33) 
reva une fois qu’il était agressé par quelques personnes qui retendaient par 
terre de tout son long sur le dos et enfonçaient dans la terre un pieu qui lui 
passait entre le gros orteil et l’orteil voisin. Alors qu’il se représentait cela dans 
le rêve, il s’éveilla et sentit qu’un brin de paille était coincé entre ses orteils. 
D’après Hennings (Des rêveurs et somnambules100, Weimar, 1784, p. 258), 
le même Meier, ayant une autre fois fermé sa chemise un peu trop serrée au 
cou, fit le rêve qu’on le pendait. Hoffbauer!0! rêva dans sa jeunesse qu’il 
tombait d’un mur élevé et s’aperçut au réveil que le bois du lit, qui s’était 
défait, était effectivement tombé... Gregory102 relate qu’un jour, en se 
mettant au lit, il avait placé à ses pieds une bouteille d’eau très chaude, sur 
quoi il avait fait en rêve un voyage au sommet de l’Etna où il avait trouvé la 
chaleur du sol presque insupportable. Un autre rêva, après l’application d’un 
vésicatoire sur sa tête, qu’il était scalpé par une bande d’indiens ; un troisième, 
qui dormait avec une chemise humide, crut être traîné à travers un fleuve. Un 
accès de goutte intervenant dans le sommeil fit croire à un malade qu’il était 
entre les mains de l’inquisition et endurait les tourments de la torture 
(Macnish10®),. » 

L’argument fondé sur la similitude entre le stimulus et le contenu du rêve se 
trouve renforcé si l’on réussit, par l’apport planifié de stimuli sensoriels, à 
produire chez quelqu’un qui dort des rêves correspondant au stimulus. D’après 
Macnish, Girou de Buzareingues104 a déjà procédé à de telles 
expériences. « Il laissa ses genoux découverts et rêva qu’il voyageait la nuit 
dans une malle-poste. Il fait alors la remarque que des voyageurs savent bien 
que dans une calèche les genoux se refroidissent la nuit. Une autre fois, il 
laissa sa tête découverte à l’arrière et rêva qu’il assistait à une cérémonie 
religieuse en plein air. C’était en effet la coutume, dans le pays où il vivait, 
d’avoir la tête constamment couverte, sauf dans des circonstances comme celle 
qui vient d’être mentionnée, » 

Maury communique de nouvelles observations de rêves produits sur sa 
propre personne. (Une série d’autres expériences n’eut aucun succès.) 

1) On lui chatouille les lèvres et le bout du nez avec une plume. — Rêve 


d’une effroyable torture ; on lui met un masque de poix sur le visage, puis on 
l’arrache, de sorte que la peau vient avec. 

2) On affûte des ciseaux sur une pincette. — Il entend sonner des cloches, 
puis le tocsin, et le voici transporté dans les journées de juin 1848105, 

3) On lui fait respirer de l’eau de Cologne. — Il est au Caire dans la boutique 
de Jean-Marie Farina!06, À quoi se rattachent de folles aventures qu’il ne peut 
pas reproduire. 

4) On lui pince légèrement la nuque. — Il rêve qu’on lui applique un 
vésicatoire et pense à un médecin qui l’a traité enfant. 

5) On approche un fer très chaud de son visage. — Il rêve des 
« chauffeurs »107 qui se sont glisses dans la maison et contraignent les 
habitants à céder leur argent en leur mettant les pieds dans le brasero. Puis 
survient la duchesse d’Abrantès108, dont il est dans le rêve le secrétaire. 

8) On lui verse une goutte d’eau sur le front. Il est en Italie, sue 
abondamment et boit le vin blanc d’Orvieto. 

9) À plusieurs reprises, on fait tomber sur lui la lumière d’une bougie à 
travers un papier rouge. — Il rêve du temps, de la forte chaleur, et il se retrouve 
en pleine tempête, celle dans laquelle il fut pris un jour dans La Manche. 

D’autres tentatives pour produire expérimentalement des rêves viennent de 
d’Hervey, Weygandt, etc. 

De plusieurs côtés, « on a noté la frappante habileté du rêve à insérer dans la 
trame de ses formations des impressions soudaines issues du monde sensoriel, 
de telle sorte qu’elles donnent forme en celles-ci à une catastrophe qui a déjà 
été progressivement préparée et introduite » (Hildebrandt). « Dans mes 
jeunes années », raconte cet auteur, « je me servais de temps en temps, pour 
me lever régulièrement à une heure matinale déterminée, du réveille-matin 
bien connu qui la plupart du temps est intégré aux mouvements d’horlogerie. Il 
m'est bien arrivé des centaines de fois que le son de cet instrument vienne à 
s’intégrer dans un rêve apparemment très long et cohérent, comme si la totalité 
de ce rêve n’était conçue qu’en fonction de ce son et trouvait en lui sa pointe 
spécifique, logiquement inéluctable, son but final naturellement assigné ». 

Je citerai encore dans une autre intention trois de ces rêves de réveille- 
matin. 

Volkelt (p. 68) raconte : « Un compositeur fit un jour le rêve qu’il était 
maître d’école et voulait justement expliquer quelque chose à ses élèves. À 
peine en a-t-il fini qu’il se tourne vers l’un des garçons et lui demande : “M’as- 
tu compris ?” Celui-ci crie comme un possédé : “Oh ja” [Oh oui]. Fâché par 
cela, il lui reproche d’avoir crie. Mais déjà la classe entière crie : “Orja” [!]. 
Puis : “Eurjo”. [!] Et enfin : “Feuerjo” [Au feu] ! Et voici qu’il est 


maintenant réveillé par des cris réels de “Au feu” qui viennent de la rue. » 

Garnier!09 (Traité des facultés de l’âme, 1865), cité par Radestock, 
rapporte que Napoléon Ier fut tiré par l’explosion d’une machine infernale d’un 
rêve qu’il faisait alors qu’il dormait en voiture et dans lequel il revivait le 
passage du Tagliamento! et la canonnade des Autrichiens, jusqu’à ce que, 
dans un sursaut d’effroi, il s’écriât : « Nous sommes minés. »111 

Un rêve vécu par Maury est parvenu à la célébrité (Le sommeil, p. 161). Il 
était souffrant et couché dans sa chambre, au lit ; sa mère était assise à côté de 
lui. Il rêva alors de la Terreur au temps de la Révolution, assista à d’atroces 
scènes de meurtre et fut ensuite cité lui-même devant le tribunal. Là, il vit 
Robespierre, Marat, Fouquier-Tinville et tous les tristes héros de cette affreuse 
époque, répondit à leurs questions, fut condamné après toutes sortes d’épisodes 
qui ne se fixèrent pas dans son souvenir, et ensuite, accompagné d’une foule 
s’étendant à perte de vue, fut mené au lieu d’exécution. Il monte sur 
l’échafaud, le bourreau le ligote sur la planche ; elle bascule ; le couteau de la 
guillotine tombe ; il sent sa tête se séparer du tronc, s’éveille dans l’angoisse la 
plus terrible... et trouve que le baldaquin du lit était tombé et l’avait atteint à la 
vertèbre cervicale, vraiment tout à fait comme le couteau de la guillotine. 

À ce rêve se rattache une discussion intéressante, introduite par Le 
Lorrain? et Egger!l3 dans la « Revue philosophique »114, pour savoir si et 
comment le rêveur trouve la possibilité, dans le court laps de temps qui 
s’écoule entre la perception du stimulus de réveil et le réveil, de comprimer un 
contenu de rêve d’une abondance apparemment aussi excessive. 

Des exemples de cette sorte font apparaître que les stimulations sensorielles 
objectives pendant le sommeil sont, parmi les sources du rêve, celle qui est la 
mieux attestée. C’est d’ailleurs cette seule et unique source qui joue un rôle 
dans la connaissance du profane. Demande-t-on à quelqu’un de cultivé, qui par 
ailleurs est resté étranger à la littérature sur le rêve, comment se produisent les 
rêves, il répondra sans le moindre doute en invoquant un cas venu à sa 
connaissance dans lequel un rêve trouva son éclaircissement dans un stimulus 
sensoriel objectif, reconnu après le réveil. L'approche scientifique ne peut pas 
s’arrêter là ; elle trouve l’occasion de questions supplémentaires dans 
l’observation que le stimulus agissant sur les sens pendant le sommeil ne 
survient certes pas dans le rêve sous sa forme effective, mais qu’il a pour 
représentant n’importe quelle autre représentation qui se trouve dans une 
quelconque relation avec lui. Mais la relation qui relie le stimulus du rêve et le 
rêve qui en est le résultat est, selon les paroles de Maury, une affinité 
quelconque, mais qui n’est pas unique et exclusivells (Analogies, p. 72)116, 
Voyez, par ex., trois des rêves de réveille-matin de Hildebrandt ; il faudra 


alors se demander pourquoi le même stimulus provoqua des rêves-résultats si 
divers et pourquoi précisément ceux-là : 

(p. 37.) « Donc, par un matin de printemps, je vais me promener et je flâne à 
travers les champs verdoyants jusqu’à un village voisin ; là, je vois les 
habitants en costumes de fête, le livre de cantiques sous le bras, se diriger 
nombreux vers l’église. C’est vrai ! C’est effectivement dimanche et l’office 
du matin va bientôt commencer. Je décide d’y prendre part, mais auparavant, 
parce que je suis un peu congestionné, je vais prendre le frais dans le cimetière 
qui entoure l’église. Tandis que je lis les diverses inscriptions funéraires, 
j'entends le sonneur monter au clocher et je vois alors, au sommet de celui-ci, 
la petite cloche du village qui va donner le signal du début de la prière. 
Pendant tout un moment encore, elle est pendue là, immobile, puis elle 
commence à se balancer... et soudain ses coups retentissent, clairs et 
percants... si clairs et perçants qu’ils mettent fin à mon sommeil. Mais les sons 
de cloche viennent du réveille-matin. 

« Deuxième combinaison. C’est un clair jour d’hiver ; les rues sont 
recouvertes d’une épaisse couche de neige. J’ai accepté de participer à une 
promenade en traîneau, mais je dois attendre longtemps avant qu’on annonce 
que le traîneau est devant la porte. Viennent maintenant les préparatifs pour y 
monter — la fourrure est mise, la chancelière est sortie — et enfin je suis assis à 
ma place. Mais le départ tarde encore jusqu’à ce que les rênes transmettent leur 
signal aux chevaux qui attendent. Les voilà qui tirent ; les grelots, 
vigoureusement agités, commencent leur musique de janissaires bien connue 
avec une puissance qui déchire instantanément la toile d’araignée du rêve. De 
nouveau ce n’est rien d’autre que le son strident de la cloche du réveille- 
matin ! 

« Et voici le troisième exemple ! Je vois une fille de cuisine qui marche le 
long du corridor avec quelques douzaines d’assiettes empilées les unes sur les 
autres, en direction de la salle à manger. La colonne de porcelaine dans ses 
bras me semble en danger de perdre l’équilibre. “Fais attention”, dis-je pour 
l’avertir, “tout le chargement va tomber par terre.” Naturellement, la réplique 
de rigueur ne se fait pas attendre : on a bien l’habitude de ce genre de choses, 
etc., tandis que je continue à suivre d’un œil inquiet la fille qui avance. De fait, 
sur le seuil de la porte, voilà qu’elle trébuche, la fragile vaisselle tombe, se 
fracassant en mille débris qui s’éparpillent sur le sol. Mais... le bruit qui se 
poursuit indéfiniment n’est pourtant pas, je le remarque bientôt, un fracas 
proprement dit, mais une véritable sonnerie ; ... et avec cette sonnerie, c’est 
seulement, comme le reconnaît à présent celui qui se réveille, le réveille-matin 
qui a fait son devoirl17, » 


À la question de savoir pourquoi l’äme dans le rêve méconnaît la nature du 
stimulus sensoriel objectif il a été répondu par Strümpell - et presque de la 
même manière par Wundt!l8 — que, face aux stimuli qui font irruption dans le 
sommeil, elle se trouve placée dans les conditions de la formation d’une 
illusion. Une impression sensorielle est reconnue par nous et correctement 
interprétée, c.-à-d. insérée dans le groupe de souvenirs auquel, d’après 
toutes les expériences précédentes, elle appartient, lorsque cette impression est 
suffisamment forte, nette, durable, et lorsque nous disposons du temps 
nécessaire pour mener cette réflexion. Si ces conditions ne sont pas remplies, 
nous méconnaissons l’objet dont provient l’impression ; nous formons sur la 
base de celle-ci une illusion. « Lorsque quelqu’un se promène en pleine 
campagne et perçoit indistinctement un objet éloigné, il peut arriver qu’il 
prenne d’abord celui-ci pour un cheval. » Si l’on y regarde de plus près, 
l'interprétation qu’il s’agit d’une vache au repos pourra s’imposer, et enfin la 
représentation pourra se résoudre avec certitude en celle d’un groupe de 
personnes assises. Or les impressions que l’âme reçoit dans le sommeil par des 
stimuli externes sont d’une nature tout aussi indéterminée ; sur la base de 
celles-ci, elle forme des illusions, du fait qu’est réveillé par l’impression un 
nombre plus ou moins grand d’images mnésiques, par lesquelles cette 
impression trouve sa valeur psychique. Quelle est, parmi les nombreuses 
sphères de souvenirs entrant en ligne de compte, celle à partir de laquelle les 
images correspondantes sont réveillées, et quelles sont, parmi les relations 
d’associations possibles, celles qui entrent ainsi en vigueur, c’est là d’ailleurs, 
d’après Strümpell, ce qui reste indéterminable et en quelque sorte abandonné 
à l’arbitraire de la vie d’âme. 

Nous voici placés devant un choix. Nous pouvons concéder qu’il n’y a 
effectivement pas lieu de poursuivre plus avant dans la recherche d’une 
conformité de la formation du rêve à des lois, et renoncer ainsi à demander si 
l'interprétation de l’illusion provoquée par l’impression sensorielle n’est pas 
soumise à d’autres conditions. Ou bien nous pouvons en venir à supposer que 
la stimulation sensorielle objective qui fait irruption dans le sommeil ne joue 
qu’un rôle modeste en tant que source du rêve et que d’autres facteurs 
déterminent le choix des images mnésiques qui seront réveillées. De fait, si on 
examine chez Maury les rêves produits experimentalement, que j’ai 
communiqués dans cette intention avec tant de détails, on est tenté de dire que 
l'expérience mise en œuvre ne couvre véritablement que l’un des éléments du 
rêve et que le reste du contenu du rêve apparaît par contre trop autonome, trop 
déterminé dans le détail, pour pouvoir être expliqué par une seule et unique 
exigence, celle de devoir s’accorder avec l’élément introduit 


expérimentalement. Bien plus, on en vient même à douter de la théorie de 
l'illusion, ainsi que du pouvoir qu’aurait l’impression objective de donner 
forme au rêve, lorsqu’on apprend que cette impression trouve à l’occasion 
dans le rêve l’interprétation la plus singulière et la plus éloignée. C’est ainsi, 
par ex., que M. Simon "9 raconte un rêve dans lequel il voyait des personnes 
gigantesques assises à table et entendait distinctement l’affreux claquement 
que produisaient pendant la mastication leurs mâchoires s’entrechoquant. Se 
réveillant, il entendit le martèlement des sabots d’un cheval qui passait au 
galop devant sa fenêtre. Si le bruit des sabots du cheval a ici éveillé 
précisément des représentations issues de la sphère de souvenirs des voyages 
de Gulliver120, le séjour chez les géants de Brobdingnag et chez les 
vertueuses créatures chevalines — une interprétation que j’aimerais faire, sans 
rien chez l’auteur qui vienne l’appuyer -, le choix de cette sphère de souvenirs 
si inhabituelle pour ce stimulus ne devrait-il pas aussi avoir été facilité par 
d’autres motifs121 ? 


Ad 2) Excitation sensorielle interne (subjective) 


En dépit de toutes les objections, on devra concéder qu’est établi sans 
conteste le rôle d’excitateurs du rêve que jouent pendant le sommeil les 
impressions sensorielles objectives, et si ces stimuli, de par leur nature et leur 
fréquence, peuvent sembler insuffisants pour expliquer toutes les images de 
rêve, il est alors indiqué de rechercher des sources du rêve différentes, mais 
agissant de façon analogue. Or je ne sais pas où est apparue en premier l’idée 
d’invoquer, à côté des stimuli sensoriels externes, les excitations internes 
(subjectives) dans les organes des sens ; mais c’est en fait ce qui se passe plus 
ou moins expressément dans toutes les présentations récentes de l’étiologie du 
rêve. « À ce que je crois », dit Wundt (p. 363), « un rôle essentiel revient en 
outre dans les illusions du rêve à ces sensations visuelles et auditives 
subjectives que nous fait connaître l’état de veille comme chaos lumineux dans 
la partie obscure du champ visuel, comme tintement d’oreille, sifflement 
d'oreille, etc., et parmi elles notamment les excitations subjectives de la 
rétine ». Ainsi s’explique, dans la majorité des cas, le curieux penchant du rêve 
à faire surgir par enchantement devant les yeux des objets semblables ou tout à 
fait concordants. Nous voyons étalés devant nous d’innombrables oiseaux, 
papillons, poissons, perles multicolores, fleurs, etc. Ici la poussière lumineuse 
dans la partie obscure du champ visuel a pris une figure fantastique, et aux 
nombreux points lumineux qui constituent cette poussière le rêve donne corps 
en autant d’images isolées qui, à cause de la mobilité du chaos lumineux, sont 


vues comme des objets en mouvement. — Ici prend sans doute racine aussi le 
grand penchant du rêve pour les figures animales les plus variées, dont la 
richesse de formes épouse facilement la forme particulière des images 
lumineuses subjectives. 

Les excitations sensorielles subjectives, en tant que source des images de 
rêve, ont l’avantage évident de n’être pas, comme le sont les excitations 
objectives, dépendantes du hasard externe. Elles se trouvent pour ainsi dire à la 
disposition de l’explication, chaque fois que celle-ci en a besoin. Mais elles se 
trouvent très loin derrière les stimuli sensoriels objectifs en ceci que, 
contrairement à ces derniers, elles ne se prêtent que difficilement ou pas du 
tout à la confirmation de leur rôle comme excitateurs du rêve apportée par 
l’observation et l’expérimentation. La preuve principale en faveur du pouvoir 
excitateur du rêve dévolu aux excitations sensorielles subjectives est fournie 
par les hallucinations dites hypnagogiques qui ont été décrites par Joh. 
Müller122 comme « phénomènes visuels fantastiques ». Ce sont là des images 
souvent très vivantes, changeantes, qui s’installent habituellement à la période 
de l’endormissement, chez beaucoup de gens de façon tout à fait régulière, et 
qui, même une fois les yeux ouverts, peuvent subsister un temps. Maury, qui 
y était sujet à un très haut degré, leur a porté un intérêt approfondi et a affirmé 
leur corrélation, voire leur identité, avec les images de rêve (comme d’ailleurs 
déjà Joh. Müller). Pour qu’elles apparaissent, dit Maury, une certaine 
passivité animique est requise, un relâchement de l’effort d’attention, (p. 59 
sq.) Mais il suffit que l’on tombe pour une seconde dans une telle léthargie 
pour voir, si l’on y est par ailleurs disposé, une hallucination hypnagogique, 
après laquelle on se réveille peut-être de nouveau, jusqu’à ce que le jeu 
plusieurs fois répété finisse avec l’endormissement. Si on se réveille ensuite 
après un temps pas trop long, on réussit souvent, selon Maury, à mettre en 
évidence dans le rêve ces mêmes images qui flottaient devant vos yeux en tant 
qu’hallucinations hypnagogiques avant l’endormissement, (p. 134.) C’est ce 
qui arriva une fois à Maury avec une série de figures grotesques à la mine 
grimaçante et à la coiffure bizarre qui l’importunaient avec une incroyable 
insistance dans la période de l’endormissement et dont, après le réveil, il se 
souvint avoir rêvé. Une autre fois, alors qu’il souffrait justement d’un 
sentiment de faim parce qu’il s’était imposé un régime rigoureux, il vit 
hypnagogiquement un plat et une main armée d’une fourchette qui prenait un 
peu de ce qu’il y avait à manger dans le plat. Dans le rêve, il se trouvait à une 
table richement, garnie et entendait le bruit que les mangeurs faisaient avec 
leurs fourchettes. Une autre fois, alors qu’il s’endormait avec des yeux irrites 
et douloureux, il eut l’hallucination hypnagogique de signes microscopiques 


qu’il lui fallait, avec un grand effort, déchiffrer un à un ; tiré du sommeil au 
bout d’une heure, il se souvint d’un rêve dans lequel apparaissait un livre 
ouvert, imprimé avec de très petites lettres qu’il lui avait fallu, à grand-peine, 
lire de bout en bout. 

Tout à fait comme ces images, des hallucinations auditives de mots, noms, 
etc., peuvent aussi survenir hypnagogiquement et se répéter ensuite dans le 
rêve, en quelque sorte comme une ouverture qui annonce les leitmotive de 
l’opéra dont elle est le début. 

Ces mêmes voies parcourues par Joh. Müller et Maury sont suivies par 
un observateur plus recent des hallucinations hypnagogiques, G. Trumbull 
Ladd123, À force de pratique, celui-ci en arriva, deux à cinq minutes après 
l’endormissement progressif, à pouvoir s’arracher brusquement au sommeil 
sans ouvrir les yeux, et il eut alors l’occasion de comparer les sensations 
rétiniennes sur le point de s’évanouir avec les images de rêve survivant dans le 
souvenir. Il assure que chaque fois pouvait être reconnue une relation intime 
entre les deux, à savoir que les points et lignes lumineux de la lumière 
endogène de la rétine apportaient en quelque sorte le dessin du contour, le 
schéma pour les figures de rêve perçues psychiquement. À un rêve où par ex. il 
voyait distinctement devant lui des lignes imprimées, qu’il lisait et étudiait, 
correspondait un ordonnancement des points lumineux dans la rétine en lignes 
parallèles. Pour le dire avec ses mots : la page clairement imprimée qu’il avait 
lue dans le rêve se résolvait en un objet qui, à sa perception éveillée, 
apparaissait comme un morceau d’une feuille imprimée réelle qu’on regarde à 
travers un petit trou dans un morceau de papier, d’une distance bien trop 
grande pour discerner quelque chose. Ladd pense, sans d’ailleurs sous-estimer 
la partie centralel24 du phénomène, qu’il n’est guère de rêves visuels se 
déroulant en nous qui ne s’étayent sur le matériel d’excitations internes de la 
rétine. Cela vaut en particulier pour les rêves survenant peu après 
l’endormissement dans une chambre obscure, tandis que pour les rêves 
survenant le matin, à l’approche du réveil, c’est la lumière objective, pénétrant 
dans l’œil dans une chambre éclairée qui fournirait la source de stimulus. Le 
caractère changeant, capable de modifications infinies, de l’excitation de la 
lumière endogène correspond exactement au défilé incessant d’images que nos 
rêves nous proposent. Si l’on tient pour significatives les observations de Ladd, 
on ne pourra pas sous-évaluer la fécondité de cette source de stimulus 
subjective pour le rêve, car ce sont des images visuelles qui, on le sait, forment 
le principal constituant de nos rêves. La contribution d’autres domaines 
sensoriels, celui de l’ouïe excepté, est moindre et inconstante. 


Ad 3) Stimulus corporel interne, organique 


Alors que nous sommes en train de chercher les sources du rêve non pas à 
l'extérieur mais à l’intérieur de l’organisme, nous devons nous souvenir que 
presque tous nos organes internes qui, dans l’état de santé, nous signalent à 
peine leur existence, deviennent pour nous, dans des états de stimulation — 
comme nous les appelons — ou dans des maladies, une source de sensations, la 
plupart du temps pénibles, qui doit être assimilée aux excitateurs que sont les 
stimuli douloureux et sensitifs arrivant de l’extérieur. Ce sont là des faits 
d'expérience connus depuis très longtemps, qui amènent Strümpell, par ex., 
à déclarer (p. 107) : « L’âme parvient dans le sommeil à une conscience 
sensitive bien plus profonde et plus étendue de sa corporéité qu’à l’état de 
veille et elle est obligée de recevoir et de laisser agir sur elle certaines 
impressions de stimuli qui sont issues de parties et de modifications de son 
corps dont, à l’état de veille, elle ne savait rien. » Aristote déjà donne 
pour fort possible qu’on soit rendu attentif dans le rêve à des 
états de maladie qui commencent, dont on ne remarque encore 
rien à l’état de veille, du fait de l’agrandissement que le rêve 
confère aux impressions (voir plus haut, p. 27), et des auteurs 
médicaux dont le point de vue était sûrement éloigné d’une croyance à la vertu 
prophétique du rêve ont pour le moins entériné cette signification du rêve en ce 
qui concerne l’annonce d’une maladie. (Cf. M. Simon, p. 31, et beaucoup 
d’auteurs plus anciens125.) 

Il semble qu’on ne manque pas non plus, à des époques plus récentes, 
d’exemples attestés de ces diagnostics effectués par le rêve. C’est ainsi, par 
ex., que Tissiél26 rapporte, d’après Artiguesl27 (Essai sur la valeur 
séméiologique des rêves) l’histoire d’une femme de quarante-trois ans qui, 
pendant quelques années, apparemment en pleine santé, fut affligée de rêves 
d’angoisse et qui, à l’investigation médicale, révéla ensuite le début d’une 
affection cardiaque à laquelle elle succomba très vite. 

Des troubles prononcés des organes internes agissent manifestement chez 
toute une série de personnes comme des excitateurs du rêve. En général, il est 
fait état de la fréquence des rêves d’angoisse chez les malades du cœur et des 
poumons, et cette dimension de la vie de rêve est d’ailleurs tellement mise en 
avant par de nombreux auteurs que je puis me contenter ici d’un simple renvoi 
à la littérature (Radestock, Spittal28 Maury, M. Simon, Tissié). Tissié 
estime même que les organes affectés confèrent au contenu du rêve leur 
empreinte caractéristique. Les rêves des malades du cœur sont habituellement 
très courts et se terminent par un réveil dans l’effroi ; presque toujours la 


situation d’une mort dans des circonstances atroces joue un röle dans le 
contenu de ces derniers. Les malades des poumons rêvent d’étouffement, de 
cohue, de fuite, et un nombre impressionnant d’entre eux est soumis au 
cauchemar bien connu, que Bornerl2? a d’ailleurs pu provoquer 
expérimentalement en se couchant face contre terre et en recouvrant les 
ouvertures respiratoires. Dans les troubles digestifs, le rêve contient des 
représentations provenant de la sphère de la gourmandise et du dégoût. Enfin, 
l'influence de l’excitation sexuelle sur le contenu des rêves est suffisamment 
tangible dans l’expérience de tout un chacun et elle apporte le plus fort des 
soutiens à toute la doctrine de l’excitation du rêve par un stimulus organique. 

On ne saurait non plus méconnaître, si l’on étudie de manière approfondie la 
littérature sur le rêve, que certains des auteurs (Maury, Weygandt) ont été 
amenés à s’occuper des problèmes du rêve par l’influence de leurs propres 
états de maladie sur le contenu de leurs rêves. 

Le surcroît de sources du rêve provenant de ces faits indubitablement établis 
n’est d’ailleurs pas aussi significatif qu’on pourrait le croire. Le rêve est en 
effet un phénomène qui se produit chez les bien portants — peut-être chez tous, 
peut-être toutes les nuits — et qui ne compte évidemment pas l’affection 
organique au nombre de ses conditions indispensables. Or il s’agit pour nous 
de savoir, non pas d’où proviennent des rêves particuliers, mais quelle peut 
être la source de stimulus pour les rêves habituels des individus normaux. 

Pourtant il n’y a maintenant qu’un pas de plus à faire pour rencontrer une 
source du rêve qui coule plus abondamment que toute source antérieure et qui 
à vrai dire promet de ne jamais se tarir. S’il est établi avec certitude que 
l’intérieur du corps, dans l’état de maladie, est la source des stimuli du rêve et 
si nous concédons que l’âme, dans l’état de sommeil, détournée du monde 
extérieur, peut diriger une plus grande attention sur l’intérieur du corps, alors 
on est tenté de supposer que les organes n’ont pas besoin de tomber d’abord 
malades pour faire parvenir à l’âme qui dort des excitations qui deviennent, 
d’une manière ou d’une autre, des images de rêve. Ce qu’à l’état de veille nous 
ne percevons sourdement comme sentiment globall30 que de façon qualitative 
et à quoi, selon les médecins, tous les systèmes organiques apportent leur 
contribution, c’est ce qui la nuit, ayant acquis une force efficiente et agissant 
selon chacune de ses composantes, fournirait la source la plus puissante aussi 
bien que la plus habituelle qui réveille les représentations de rêve. Il resterait 
encore à rechercher les règles d’après lesquelles les stimuli organiques se 
transposent en représentations de rêve. 

Nous avons abordé ici cette théorie de la genèse du rêve qui est devenue la 
préférée de tous les auteurs médicaux. L’obscurite au sein de laquelle le noyau 


de notre être — le « moi splanchnique »131, comme le nomme Tissié — se 
dérobe à notre connaissance et l’obscurité de la genèse du rêve correspondent 
trop bien entre elles pour ne pas être mises en relation. Le raisonnement qui 
fait de la sensation organique végétative le formateur du rêve a pour le 
médecin cet attrait supplémentaire de permettre aussi de réunir 
étiologiquement rêve et trouble mental, qui montrent tant de concordances 
dans leurs manifestations, car les altérations du sentiment global et les stimuli 
qui émanent des organes internes se voient aussi imputer une très large 
significativité pour la genèse des psychoses. C’est pourquoi il n’y a pas à 
s’étonner qu’on puisse faire remonter la théorie du stimulus corporel à plus 
d’un inventeur, chacun l’ayant énoncée indépendamment. 

Ce qui a été déterminant pour toute une série d’auteurs, c’est le 
raisonnement développé en 1851 par le philosophe Schopenhauer!32, 
L’image du monde prend naissance en nous par le fait que notre intellect 
refond les impressions l’atteignant de l’extérieur dans les formes du temps, de 
l’espace et de la causalité. Les stimuli provenant de l’intérieur de l’organisme, 
depuis le système nerveux sympathique, exercent tout au plus une influence 
inconsciente sur notre humeur pendant la journée. Maïs pendant la nuit, 
lorsque l’effet assourdissant des impressions du jour a cessé, ces impressions 
qui surgissent de l’intérieur sont en mesure d’obtenir de l’attention — de la 
même façon que, pendant la nuit, nous entendons le murmure de la source que 
le bruit du jour rendait imperceptible. Mais comment l’intellect réagirait-il à 
ces stimuli autrement qu’en exerçant sa fonction spécifique ? Il transformera 
donc les stimuli en des figures emplissant l’espace et le temps qui se meuvent 
en suivant le fil directeur de la causalité, et c’est ainsi que le rêve prend 
naissance. Scherner!33, et après lui Volkelt, ont ensuite cherché à pénétrer 
plus intimement dans la relation entre les stimuli corporels et les images de 
rêve ; nous nous réservons de prendre en compte leurs idées dans le chapitre 
sur les théories du rêve. 

Dans une investigation menée de manière particulièrement conséquente, le 
psychiatre Krauß134 fait découler la genèse du rêve, comme celle des délires 
aigus et celle des idées délirantes, du même élément, la sensation 
organiquement conditionnée. On ne saurait imaginer un endroit de 
l’organisme qui ne puisse devenir le point de départ d’un rêve ou d’une image 
délirante. La sensation organiquement conditionnée « peut cependant être 
divisée en deux séries : 1) celle des états d'humeur totaux (sentiments 
globaux), 2) celle des sensations spécifiques, immanentes aux systèmes 
principaux de l’organisme végétatif, dont nous avons différencié cinq groupes, 
a) les sensations musculaires, b) les pneumatiques, c) les gastriques, d) les 


sexuelles et e) les périphériques ». (p. 33 du deuxième article.) 

Quant à la façon dont se déroule la genèse des images de rêve sur la base 
des stimuli corporels, Krauß fait l’hypothèse suivante : une fois réveillée, la 
sensation évoque, suivant une quelconque loi de l’association, une 
représentation qui lui est apparentée et qui s’allie avec elle en une formation 
organique, mais envers laquelle toutefois la conscience se comporte autrement 
qu’il n’est normal. Car celle-ci n’accorde aucune attention à la sensation elle- 
même, mais elle la dirige entièrement vers les représentations qui 
l’accompagnent, ce qui est en même temps la raison pour laquelle cet état de 
choses a pu si longtemps être méconnu, (p. 11 sq.) Krauß trouve d’ailleurs, 
pour ce processus, l’expression particulière de transsubstantiation des 
sensations en images de rêve. (p. 24.) 

L'influence des stimuli corporels organiques sur la formation du rêve est 
aujourd’hui presque généralement admise ; la question concernant la loi qui 
régit la relation entre les deux reçoit des réponses très diverses, comportant 
souvent des informations obscures. Dès lors, sur ce terrain de la théorie du 
stimulus corporel, la tâche particulière de l’interprétation du rêve est de 
ramener le contenu d’un rêve aux stimuli organiques qui le causent, et si l’on 
ne reconnaît pas les règles d’interprétation découvertes par Scherner, on se 
trouve souvent devant ce fait fâcheux que la source du stimulus organique ne 
se trahit justement par rien d’autre que par le contenu du rêve. 

Mais l’interprétation de diverses formes du rêve, que l’on a qualifiées de 
« typiques » parce qu’elles reviennent chez tant de personnes avec un contenu 
tout à fait analogue, a pris un tour plutôt concordant. Il s’agit des rêves bien 
connus de chute du haut d’un sommet, de chute de dents, de vol et d’embarras 
éprouvé quand on est nu ou mal habillé. Ce dernier rêve proviendrait 
simplement de la perception faite dans le sommeil que l’on a rejeté la 
couverture de lit et que l’on est là sans rien sur le corps. Le rêve de la chute de 
dents est ramené à un « stimulus dentaire », mais sans que soit forcément 
entendu par là un état d’excitation des dents par maladie. Le rêve de voler est, 
d’après Strümpell, l’image adéquate utilisée par l’âme pour interpréter le 
quantum de stimulus provenant des deux ailes du poumon qui montent et qui 
descendent, alors qu’en même temps la sensation cutanée du thorax a déjà 
sombré jusqu’à l’absence de conscience. « C’est par cette dernière 
circonstance qu’est obtenue la sensation liée à la forme représentative qu’est 
l’action de planer. La chute du haut d’un sommet aurait son facteur 
occasionnant dans le fait qu’une fois intervenue l’absence de conscience de la 
sensation de pression cutanée — ou bien un bras tombe et s’écarte du corps, ou 
bien un genou replié est soudain tendu —, la sensation de la pression cutanée 


redevenant consciente, tandis que le passage au devenir-conscient prend corps 
psychiquement dans un r&ve de chute. » (Strümpell, p. 118). La faiblesse de 
ces tentatives d’explications plausibles réside évidemment en ceci que, sans 
autre point d’appui, elles font disparaitre de la perception animique tel ou tel 
groupe de sensations organiques, ou les font s’imposer à elle, jusqu’à ce que la 
constellation favorable a l’explication soit établie. J’aurai d’ailleurs l’occasion 
de revenir sur les rêves typiques et leur genèsel5s. 

M. Simon a tenté de déduire de la comparaison de toute une série de rêves 
similaires quelques règles concernant l’influence des stimuli organiques sur la 
détermination des rêves qui en sont le résultat. Il dit (p. 34) : « Si dans le 
sommeil n’importe quel appareil organique — qui normalement participe à 
l'expression d’un affect —, se trouve, à la suite de n’importe quel autre facteur 
occasionnant, dans l’état d’excitation où il est mis d’ordinaire lors de cet 
affect, le rêve naissant contiendra alors des représentations qui sont adaptées à 
l’affect. » 

Une autre règle énonce (p. 35) : Si dans le sommeil un appareil organique 
est dans un état d’activite, d’excitation ou de perturbation, le rêve amenera des 
représentations qui se rapportent à l’exercice de la fonction organique que cet 
appareil remplit. 

Mourly Voldi6 a entrepris de démontrer experimentalement pour un 
domaine particulier l’influence supposée de la théorie du stimulus corporel sur 
la production du rêve. Il a fait des expériences consistant à modifier les 
positions des membres du dormeur et a comparé les rêves qui en sont le 
résultat avec les modifications intervenues chez lui. Il communique les 
propositions suivantes comme résultat. 

1) La position d’un membre dans le rêve correspond à peu près à celle 
existant dans la réalité effective, c.-à-d. qu’on rêve d’un état statique du 
membre correspondant à l’état réel. 

2) Lorsqu’on rêve du mouvement d’un membre, ce mouvement est toujours 
tel que l’une des positions qui apparaît lorsqu’on l’exécute correspond à la 
position effective. 

3) On peut reporter aussi la position de son propre membre dans le rêve sur 
une personne étrangère. 

4) On peut rêver aussi que le mouvement en question est empêché. 

5) Le membre dans la position en question peut apparaître dans le rêve 
comme animal ou monstre, auquel cas une certaine analogie est établie entre 
l’un et l’autre. 

6) La position d’un membre dans le rêve peut susciter des pensées qui ont 
une quelconque relation avec ce membre, c’est ainsi, par ex., qu’on rêve de 


nombres quand on s’occupe de ses doigts. 

Je conclurais de ces résultats que la théorie du stimulus corporel, elle non 
plus, n’est pas en mesure d’effacer complètement l’apparente liberté dans la 
détermination des images de rêve qui seront éveillées137. 


Ad 4) Sources de stimulus psychiques 


Lorsque nous avons traité des relations du rêve avec la vie de veille et de la 
provenance du matériel du rêve, nous avons appris que l’avis des plus anciens 
comme des plus récents chercheurs dans le domaine du rêve était que les 
hommes rêvent de ce qu’ils font pendant le jour et de ce qui les intéresse à 
l’état de veille. Cet intérêt qui se poursuit à partir de la vie de veille jusque 
dans le sommeil ne serait pas seulement un lien psychique rattachant le rêve à 
la vie, il nous fournit aussi une source du rêve à ne pas sous-estimer qui, à côté 
de ce qui est devenu interessant dans le sommeil — les stimuli agissant pendant 
le sommeil —, devrait suffire à expliquer la provenance de toutes les images de 
rêve. Mais nous avons aussi entendu la thèse opposée à l’affirmation ci-dessus, 
à savoir que le rêve soustrait le dormeur aux intérêts du jour et que — la plupart 
du temps — nous rêvons seulement des choses qui nous ont le plus frappés 
pendant le jour quand elles ont perdu pour la vie de veille l’attrait de 
l'actualité. Nous avons ainsi l’impression, à chaque pas de l’analyse de la vie 
de rêve, qu’il est illicite d’etablir des règles universelles sans prévoir des 
restrictions sous la forme de « souvent », « en règle générale », « la plupart du 
temps », et sans préparer les gens à reconnaître les exceptions pour valables. 

Si l’intérêt propre à l’état de veille, ajouté aux stimuli du sommeil internes 
et externes, suffisait à couvrir l’étiologie du rêve, nous devrions forcément être 
en mesure de rendre compte de manière satisfaisante de la provenance de tous 
les éléments d’un rêve ; l’énigme des sources du rêve serait résolue, et il 
resterait encore la tâche de délimiter dans chacun des rêves la part revenant 
aux stimuli du rêve, psychiques ou somatiques. En réalité, cette résolution 
complète d’un rêve n’a encore réussi dans aucun cas, et quiconque l’a tenté 
s’est retrouvé avec des constituants du rêve — la plupart du temps fort 
abondants — sur la provenance desquels il ne pouvait rien énoncer. L’interet du 
jour comme source psychique du rêve ne porte manifestement pas si loin qu’on 
devrait s’y attendre d’après les affirmations péremptoires selon lesquelles 
chacun continuerait ses affaires dans le rêve. 

D’autres sources psychiques du rêve ne sont pas connues. Toutes les 
explications de rêves avancées dans la littérature — à l’exception peut-être de 
celles de Scherner, qui seront mentionnées plus tard138 — comportent donc 


une grande lacune lorsqu’il s’agit de montrer d’où dérive ce matériel d’images 
représentatives qui est le plus caractéristique du rêve. Dans cet embarras, la 
majorité des auteurs a manifesté le penchant à minimiser autant que possible la 
part psychique dans l’excitation du rêve sur laquelle il est si difficile d’avoir 
prise. Comme classification majeure, ils posent certes la différence entre le 
rêve à stimulus nerveux et le rêve par association, ce dernier 
trouvant sa source exclusivement dans la reproduction (Wundt, p. 365), mais 
ils ne peuvent se défaire de ce doute : « Ces rêves s’installent-ils oui ou non 
sans un stimulus corporel donnant le branle ? » (Volkelt, p. 127). La 
caractérisation du pur rêve par association, elle aussi, est en défaut : « Dans les 
rêves par association proprement dits, il ne peut plus être question d’un tel 
noyau stable. Ici la façon relâchée dont les choses se groupent pénètre aussi 
dans le centre du rêve. La vie de représentation, par ailleurs laissée libre par la 
raison et l’entendement, n’a plus, ici non plus, sa cohésion assurée par ces 
excitations corporelles et animiques relativement importantes, et elle est ainsi 
abandonnée à la bigarrure de ses propres faits et gestes, au débridement de sa 
propre titubation » (Volkelt, p. 118). Wundt tente alors de minimiser la part 
psychique dans l’excitation du rêve en déclarant « que l’on a sans doute tort de 
considérer les fantasmes du rêve comme de pures hallucinations. 
Vraisemblablement la plupart des représentations de rêve sont en réalité des 
illusions, du fait qu’elles émanent des discrètes impressions sensorielles qui ne 
s’éteignent jamais dans le sommeil. » (p. 359.) Weygandt a fait sienne cette 
conception et l’a généralisée. Il affirme « pour toutes les représentations de 
rêve qu’elles ont comme cause la plus proche des stimuli sensoriels, à quoi 
viennent s’adjoindre des associations reproductrices ». (p. 17.) Tissié va 
encore plus loin quand il s’agit de refouler des sources de stimulus psychiques 
(p. 183) : Les rêves d’origine absolument psychique n'existent pas!39 et 
ailleurs (p. 6) : les pensées de nos rêves nous viennent du dehors140... 

Ceux des auteurs qui, comme l’influent philosophe Wundt, prennent une 
position médiane ne manquent pas de remarquer que, dans la plupart des rêves, 
agissent conjointement des stimuli somatiques et les incitateurs psychiques du 
rêve qui sont soit inconnus soit reconnus comme intérêts du jour. 

Nous apprendrons plus tard que l’énigme de la formation du rêve peut être 
résolue par la mise à découvert d’une source de stimulus psychique 
insoupçonnée. Provisoirement, nous ne nous étonnerons pas qu’aient été 
surestimés les stimuli menant à la formation du rêve qui ne sont pas issus de la 
vie d’âme. Ce n’est pas seulement qu’ils sont les seuls qui soient faciles à 
découvrir et à confirmer par l’expérimentation ; c’est aussi que la conception 
somatique de la genèse du rêve correspond totalement à l’orientation de pensée 


qui regne aujourd’hui dans la psychiatrie. La domination du cerveau sur 
l’organisme est certes des plus expressément accentuées, mais tout ce qui 
pourrait reveler une independance de la vie d’äme par rapport a des 
modifications organiques démontrables ou une spontanéité dans les 
manifestations de celle-ci, effraie aujourd’hui le psychiatre, comme si la 
reconnaissance de celle-ci devait forcément ramener les temps de la 
philosophie de la nature et de l’essence métaphysique de l’âme. La méfiance 
du psychiatre a mis la psyché en quelque sorte sous curatelle et exige 
maintenant qu’aucune de ses motions ne trahisse un pouvoir qui lui soit propre. 
Cependant ce comportement ne témoigne de rien d’autre que d’une bien 
maigre confiance en la consistance de l’enchaînement causal qui s’étend entre 
le corporel et l’animique. Même s’il est vrai que le psychique, dans notre 
exploration, peut être reconnu comme le facteur occasionnant primaire d’un 
phénomène, une avancée plus en profondeur saura un jour trouver une voie se 
poursuivant jusqu’au fondement organique de l’animique. Mais le psychique 
dût-il, dans l’état actuel de nos connaissances, constituer la station terminale, il 
n’a pas pour autant à être nié. 


D 


POURQUOI ON OUBLIE LE REVE 
APRES LE RÉVEIL ? 


Que le rêve, le matin, « nous coule entre les doigts » est une expression 
proverbiale. Certes, il est susceptible d’être remémoré. Car nous connaissons le 
rêve seulement par le souvenir que nous en avons après le réveil ; mais nous 
croyons très souvent que nous ne nous souvenons qu’incompletement de lui 
alors que dans la nuit il y en avait davantage ; nous pouvons observer comment 
un souvenir de rêve, encore vif le matin, s’évanouit au cours de la journée, 
jusqu’à ne laisser que des bribes ; nous savons souvent que nous avons rêvé, 
mais non ce que nous avons rêvé, et nous sommes tellement habitués à faire 
l expérience que le rêve est soumis à l’oubli que nous ne rejetons pas comme 
absurde la possibilité que quelqu’un pourrait bien avoir rêvé la nuit, mais ne 
rien savoir au matin ni du contenu ni du fait d’avoir rêvé. D’un autre côté, il 
arrive que les rêves montrent une stabilité extraordinaire dans la mémoire. J’ai 
analysé chez mes patients des rêves qui s’étaient produits chez eux il y a vingt- 
cinq ans et plus, et je peux me souvenir d’un de mes propres rêves qui est 
séparé du jour d’aujourd’hui par au moins trente-sept ans et n’a cependant rien 
perdu de sa fraîcheur mémorielle. Tout cela est très curieux et n’est d’abord 
pas compréhensible. 

C’est Strümpell qui traite avec le plus de details de l’oubli des rêves. À 
l’evidence, cet oubli est un phénomène complexe, car Strümpell ne le 
ramène pas à une seule raison, mais à toute une série. 

Sont d’abord à l’œuvre dans l’oubli des rêves toutes les raisons qui, dans la 
vie de veille, entraînent l’oubli. Eveillés, nous avons l’habitude d’oublier 
aussitôt une infinité de sensations et de perceptions, parce qu’elles étaient trop 
faibles, parce que l’excitation animique s’y rattachant était d’un degré trop 
minime. C’est le même cas en ce qui concerne de nombreuses images de rêve ; 
elles sont oubliées parce qu’elles étaient trop faibles, alors que des images plus 
fortes de leur voisinage sont remémorées. D'ailleurs, le facteur intensité n’est 
sûrement pas décisif à lui seul pour la conservation des images de rêve ; 
Strümpell concède, comme d’autres auteurs aussi, que fréquemment on 
oublie vite des images de rêve dont on sait qu’elles étaient très vives, alors que 
parmi celles conservées dans la mémoire se trouvent de très nombreuses 
images floues, sensoriellement faibles. En outre, on a l’habitude, à l’état de 


veille, d’oublier facilement ce qui ne s’est produit qu’une fois et de mieux 
retenir ce qu’on a pu percevoir de façon répétée. Mais la plupart des images de 
rêve sont des expériences vécues uniquesl4l ; cette particularité contribuera 
dans la même mesure à l’oubli de tous les rêves. Bien plus significative alors 
est une troisième raison de l’oubli Pour que des sensations, des 
représentations, des pensées, etc., atteignent une certaine dimension mnésique, 
il est nécessaire qu’elles ne restent pas isolées, mais qu’elles contractent des 
liaisons et des associations adaptées. Si l’on découpe un petit vers en ses 
différents mots et qu’on les secoue pêle-mêle, il devient très difficile de le 
retenir. « Placé dans le bon ordre et inclus dans une séquence conforme à son 
objet, chaque mot aide l’autre, et l’ensemble, plein de sens, persiste aisément 
et longtemps dans le souvenir. L’absurde, nous le gardons en général tout aussi 
difficilement et tout aussi rarement que le confus et le désordonné. » Or il 
manque aux rêves, dans la plupart des cas, intelligibilité et ordre. Les 
compositions de rêve sont en soi privées de la possibilité d’une mémoire 
intrinsèque et elles sont oubliées parce que la plupart du temps elles tombent 
en pieces des les instants d’après. — Considérations avec lesquelles ne 
s’accorde toutefois pas entièrement ce que Radestock (p. 168) prétend avoir 
remarqué, à savoir que ce sont précisément les rêves les plus singuliers que 
nous gardons le mieux. 

D’autres facteurs découlant du rapport entre le rêve et la vie de veille 
semblent à Strümpell encore davantage à l’œuvre dans l’oubli du rêve. La 
propension des rêves à être oubliés par la conscience vigile n’est visiblement 
que le pendant de ce fait précédemment évoqué, à savoir que le rêve ne 
reprend (presque) jamais des souvenirs ordonnés de la vie de veille, mais 
seulement des détails de celle-ci qu’il arrache à leurs liaisons psychiques 
habituelles, au sein desquelles, à l’état de veille, ils sont remémorés. La 
composition de rêve n’a donc pas sa place dans la compagnie des séries 
psychiques dont l’âme est pleine. Il lui manque tous les auxiliaires du souvenir. 
« De cette manière, la formation de rêve se détache pour ainsi dire du sol de 
notre vie d’âme et reste en suspens dans l’espace psychique comme un nuage 
au ciel que dissipe rapidement le souffle qui s’élève. » (p. 87.) Un fait agit dans 
la même direction : des le réveil, le monde sensible qui fond sur nous accapare 
l’attention, de sorte que face à cette puissance, seules quelques très rares 
images de rêve peuvent se maintenir. Celles-ci cèdent devant les impressions 
du jour naissant comme l’éclat des astres devant la lumière du soleil. 

En dernier lieu, on n’omettra pas ce fait favorisant l’oubli des rêves, à savoir 
que la plupart des hommes portent en général peu d’intérêt à leurs rêves. Celui 
qui, par ex. comme chercheur, s’intéresse pendant un temps au rêve rêvera 


aussi pendant ce temps plus que d’habitude, c’est-a-dire sans doute qu’il se 
souviendra de ses rêves plus facilement et plus fréquemment. 

Deux autres raisons de l’oubli des rêves que Bonatellil4 (cité par 
Beninil4) ajoute à celles de Strümpell sont sans doute déjà contenues dans 
celles-ci, à savoir : 1) que la modification du sentiment global existant entre le 
sommeil et la veille est défavorable à une reproduction de part et d’autre et 2) 
que l’ordonnancement différent du matériel de représentation dans le rêve rend 
celui-ci pour ainsi dire intraduisible pour la conscience vigile. 

Après toutes ces raisons en faveur de l’oubli, il est d’autant plus curieux, 
comme Strümpell le relève lui-même, qu’une telle proportion des rêves soit 
malgré tout gardée dans le souvenir. Les efforts incessants des auteurs pour 
intégrer dans des règles la remémoration des rêves reviennent à avouer qu’ici 
aussi quelque chose est resté énigmatique et non résolu. C’est à juste titre 
qu’on a depuis peu fait spécialement remarquer telles ou telles particularités du 
souvenir qu’on a du rêve, par ex. que ce rêve que l’on tient le matin pour 
oublié, on peut se le remémorer au cours de la journée, à l’occasion d’une 
perception qui touche par hasard au contenu — pourtant oublié — du rêve 
(Radestock, Tissié). Or l’ensemble du souvenir qu’on a du rêve est soumis 
à une objection qui est susceptible d’en réduire considérablement la valeur 
pour un regard critique. On peut douter si notre souvenir, qui laisse de côté tant 
de choses du rêve, ne falsifie pas ce qu’il a conservé. 

Strümpell émet d’ailleurs des doutes de ce genre quant à l’exactitude de la 
reproduction du rêve. « C’est alors qu’il arrive facilement que la conscience 
vigile insère involontairement bien des choses dans le souvenir ; on s’imagine 
avoir rêvé toutes sortes de choses que le rêve tel qu’il fut ne contenait pas. » 

Jessen s’exprime d’une manière particulièrement tranchée (p. 547) : 
« Mais aussi bien, dans l’investigation et l’interprétation de rêves cohérents et 
conséquents, il faut absolument prendre en compte le fait — peu considéré 
jusqu’à présent, semble-t-il —, qu’ici presque toujours quelque chose accroche 
avec la vérité, parce que, lorsque nous rappelons à notre mémoire un rêve que 
nous avons eu, nous comblons et complétons les lacunes des images de rêve 
sans le remarquer ou sans le vouloir. Il arrive rarement, et peut-être jamais, 
qu’un rêve cohérent ait été aussi cohérent qu’il nous apparaît dans notre 
souvenir, Même pour l’homme le plus épris de vérité il est à peine possible de 
raconter sans aucun ajout et sans aucun ornement un rêve curieux qu’il a eu ; la 
tendance de l’esprit humain à tout voir dans la cohérence est si grande que lors 
du souvenir d’un rêve dans une certaine mesure incohérent il complète 
involontairement les failles de la cohérence. » 

C’est presque comme une traduction de ces mots de Jessen que nous lisons 


les remarques de V. E gger144, même si elles ont certainement été conçues de 
manière autonome : «.... l’observation des rêves a ses difficultés spéciales et le 
seul moyen d’éviter toute erreur en pareille matière est de confier au papier 
sans le moindre retard ce que l’on vient d’éprouver et de remarquer ; sinon, 
l’oubli vient vite, ou total ou partiel ; l’oubli total est sans gravité ; mais 
l’oubli partiel est perfide, car si l’on se met ensuite à raconter ce que l’on n’a 
pas oublié, on est exposé à compléter par imagination les fragments 
incohérents et disjoints fournis par la mémoire... ; on devient artiste à son 
insu, et le récit périodiquement répété s’impose à la créance de son auteur, 
qui, de bonne foi, le présente comme un fait authentique, dûment établi selon 
les bonnes méthodes... »145 

Point de vue tout à fait semblable chez Spitta (p. 338), qui semble 
supposer que, d’une façon générale, c’est seulement dans notre tentative pour 
reproduire le rêve que nous introduisons de l’ordre dans les éléments du rêve 
lâchement associés les uns aux autres — « en faisant du l’un-à-côté-de- 
l’autre un l’un-derrière-l’autre, un à-partir-de-l’autre, en ajoutant 
donc le procès de la liaison logique qui manque dans le rêve ». 

Puisque donc nous ne possédons aucun autre contrôle qu’objectif pour la 
fidélité de notre souvenir, mais que ce contrôle n’est pas possible pour le rêve, 
qui est notre propre expérience vécue et pour lequel nous n’avons comme 
source que le souvenir, quelle valeur reste-t-il donc encore au souvenir que 
nous avons du rêve ? 


E 


LES PARTICULARITES PSYCHOLOGIQUES 
DU REVE 


Dans l’approche scientifique du rêve, nous partons de l’hypothèse que le 
rêve est un résultat de notre propre activité d’âme ; le rêve achevé nous 
apparaît pourtant comme quelque chose d’étranger dont si peu de choses nous 
poussent à nous reconnaître les auteurs que nous disons tout aussi bien : « il 
m'est venu en rêve » que « j’ai rêvé ». D’où provient cette « étrangèreté à 
l’äme » qu’on rencontre dans le rêve ? D’après nos considérations sur les 
sources du rêve, nous devrions estimer qu’elle n’est pas conditionnée par le 
matériel qui parvient dans le contenu du rêve ; celui-ci, en effet, est pour la 
plus grande part commun à la vie de rêve et à la vie de veille. On peut se 
demander si ce ne sont pas des modifications des processus psychiques dans le 
rêve qui provoquent cette impression et on peut ainsi tenter de caractériser 
psychologiquement le rêve. 

Personne n’a plus fortement mis l’accent sur la distinction d’essence entre la 
vie de rêve et la vie de veille — et n’a utilisé cette distinction pour en tirer de 
plus vastes conclusions — que G. T. Fechner dans quelques remarques de ses 
« Eléments de psychophysique »146 (p. 520, Ie partie) : Il estime que « ni le 
simple abaissement de la vie d’âme consciente au-dessous du seuil principal » 
ni le fait de retirer notre attention aux influences du monde extérieur ne 
suffisent à éclaircir les particularités de la vie de rêve par rapport à la vie de 
veille. Il suppose bien plutôt que la scène des rêves, elle aussi, est autre 
que celle de la vie de représentation vigile. « Si la scène de 
l’activité psychophysique devait être la même pendant le sommeil et pendant 
la veille, alors le rêve ne pourrait être, à mon avis, que la continuation de la vie 
de représentation vigile, se situant à un degré inférieur d’intensité, et il devrait 
par ailleurs partager sa matière et sa forme. Mais il en va tout autrement. » 

Ce que Fechner entend par une telle migration de l’activité d’âme n’est 
sans doute pas tiré au clair ; nul autre non plus, à ma connaissance, n’a 
continué de suivre la voie qu’il avait tracée et que cette remarque signale. Une 
interprétation anatomique, au sens d’une localisation cérébrale physiologique 
ou même en rapport avec la stratification histologique de l’écorce cérébrale, 
sera sans doute à exclure. Mais peut-être cette pensée se révélera-t-elle, à un 
moment donné, riche de sens et féconde si on la rapporte à un appareil 


animique qui est constitué de plusieurs instances en série les unes derrière les 
autres. 

D’autres auteurs se sont contentés de souligner l’une ou l’autre des 
particularités psychologiques tangibles de la vie de rêve et d’en faire 
éventuellement le point de départ de tentatives d’explication plus poussées. 

On a noté à juste titre que l’une des principales particularités de la vie de 
rêve survient dès l’état d’endormissement et doit être tenue pour un 
phénomène qui introduit le sommeil. Ce qui est caractéristique de l’état de 
veille, selon Schleiermacher!# (p. 351), c’est que l’activité de pensée 
s’accomplit en concepts et non pas en images. Or le rêve pense 
principalement en images, et l’on peut observer qu’avec l’approche du 
sommeil, dans la mesure même où les activités volontaires s’averent plus 
difficiles, surgissent des représentations non voulues qui toutes 
appartiennent à la classe des images. L’incapacité à effectuer ce travail de 
représentation que nous ressentons comme intentionnel et volontaire, et le 
surgissement d’images, régulièrement rattaché à cette distraction, ce sont là 
deux caractères qui restent inhérents au rêve et qu’il nous faut reconnaître, 
dans l’analyse psychologique de ce dernier, comme des caractères essentiels de 
la vie de rêve. À propos des images - les hallucinations hypnagogiques —, nous 
avons appris qu’elles-mêmes sont, par leur contenu, identiques aux images de 
revel48, 

Le r&ve pense donc avant tout en images visuelles, mais pourtant sans 
exclusive. Il travaille aussi avec des images auditives et dans une moindre 
mesure avec les impressions des autres sens. Beaucoup de choses encore sont 
dans le rêve simplement pensées ou représentées (trouvant donc 
vraisemblablement leur représentance dans des restes de représentations de 
mot), tout à fait comme c’est le cas à l’état de veille. Mais seuls sont pourtant 
caractéristiques pour le rêve les éléments de contenu qui se comportent comme 
des images, c.-a-d. sont plus semblables aux perceptions qu’aux 
représentations mnésiques. Laissant de côté toutes les discussions, bien 
connues du psychiatre, sur l’essence de l’hallucination, nous pouvons énoncer 
avec tous les experts en la madère que le rêve hallucine, qu’il remplace des 
pensées par des hallucinations. De ce point de vue, il n’y a aucune difference 
entre des représentations visuelles et des représentations acoustiques ; on a 
noté que le souvenir d’une suite de sons sur laquelle on s’endort se transforme, 
lorsqu’on s’enfonce dans le sommeil, en l’hallucination de la même mélodie, 
pour faire place de nouveau, lorsqu'on revient à soi — ce qui peut alterner 
plusieurs fois avec l’assoupissement -, à la représentation mnésique plus douce 
dans sa sonorité et qualitativement d’une autre espèce. 


La transformation de la representation en hallucination n’est pas l’unique 
façon dont le rêve s’écarte d’une pensée vigile qui pourrait éventuellement lui 
correspondre. À partir de ces images, le rêve met en forme une situation, il 
présente quelque chose comme étant au présent, il dramatise une idée, selon 
l'expression de Spitta. (p. 145.) Mais la caractérisation de cet aspect de la vie 
de rêve ne sera complete que si l’on y ajoute ceci : lorsqu’on rêve — en règle 
générale, les exceptions exigeant un éclaircissement particulier —, on est 
persuadé non pas de penser mais de vivre quelque chose, et on accueille donc 
les hallucinations avec une croyance entière. La critique selon laquelle on 
m'aurait rien vécu, mais seulement pensé — rêvé — quelque chose sous une 
forme particulière, cette critique n’intervient qu’au réveil. Ce caractère 
distingue le véritable rêve de sommeil et la rêverie diurne, qui n’est jamais 
confondue avec la réalité. 

Burdach a résumé les caractères de la vie de rêve considérés jusqu’ici dans 
les propositions suivantes (p. 476) : « Appartiennent aux caractères essentiels 
du rêve a) le fait que l’activité subjective de notre âme apparaît comme 
objective, la faculté de perception concevant les produits de la fantaisie comme 
si c’etaient des apports sensibles ; ... b) le sommeil est une suppression du 
pouvoir sur soi. Dès lors, une certaine passivité fait partie intégrante de 
l’endormissement... Les images de l’assoupissement sont conditionnées par le 
relächement du pouvoir sur soi. » 

Il s’agit maintenant de tenter d’expliquer la crédulité de l’âme envers les 
hallucinations du rêve qui ne peuvent survenir qu’apres la suspension d’une 
certaine activité relevant du pouvoir sur soi. Strümpell explique que l’âme se 
comporte ici correctement et conformément à son mécanisme. Les éléments du 
rêve ne sont nullement de simples représentations, mais bien des 
expériences vécues de l’äme véritables et effectives, comme 
celles qui surviennent à l’état de veille par la médiation des sens. (p. 34.) Alors 
que l’âme à l’état de veille représente et pense en images verbales et dans la 
langue, elle représente et pense dans le rêve en images sensitives effectives, 
(p. 35.) Il vient en outre s’ajouter dans le rêve une conscience spatiale, images 
et sensations étant, comme à l’état de veille, transportées dans un espace 
extérieur, (p. 36.) On doit donc concéder que dans le rêve l’âme se trouve, face 
à ses images et perceptions, dans la même situation qu’à l’état de veille, 
(p. 43.) Si alors elle se fourvoie pourtant, cela vient du fait que dans l’état de 
sommeil il lui manque le critère qui seul peut faire la différence entre les 
perceptions sensorielles données de l’extérieur et celles données de l’intérieur. 
Elle ne peut soumettre ses images aux épreuves qui seules démontrent leur 
réalité objective. Elle néglige par ailleurs la différence entre des images 


interchangeables a volonté et d’autres où cette volonté est absente. Elle est 
dans l’erreur parce qu’elle ne peut pas appliquer au contenu de son rêve la loi 
de la causalité, (p. 58.) Bref, le fait qu’elle se détourne du monde extérieur 
contient aussi la raison de sa croyance en un monde du rêve subjectif. 

Delbœuf parvient à la même conclusion après des développements 
psychologiques qui s’écartent en partie de ce qui précède. Nous accordons aux 
images de rêve la croyance de réalité parce que nous n’avons pas dans le 
sommeil d’autres impressions auxquelles les comparer, parce que nous 
sommes détachés du monde extérieur. Mais ce ne saurait être parce que la 
possibilité nous est retirée dans le sommeil de procéder à des épreuves que 
nous croyons à la vérité de nos hallucinations. Le rêve peut nous présenter en 
mirage tous ces examens, par exemple nous montrer que nous touchons la rose 
que nous voyons, et pourtant à ce moment-là nous r&vons. Il n’y a pas, selon 
Delbœuf, de critère solide pour savoir si quelque chose est un rêve ou est de 
la réalité effective vigile, sauf — et ceci avec une généralité qui est seulement 
d’ordre pratique le fait du réveil. Je déclare illusion tout ce qui a été vécu entre 
l’endormissement et le réveil quand je m’aperçois, grâce au réveil, que je suis 
couché dans mon lit, dévêtu, (p. 84.) Pendant le sommeil, j’ai tenu pour vraies 
les images de rêve, par suite de l’habitude de pensée - qui ne saurait être 
mise en sommeil — portant à admettre un monde extérieur face auquel je place 
mon moi en opposition!#, 

Si le fait de se détourner du monde extérieur est ainsi promu au rang de 
facteur déterminant qui marque de son empreinte les caractères les plus 
frappants de la vie de rêve, il vaut la peine de citer quelques fines remarques 
du vieux Burdach qui éclairent la relation de l’âme qui dort avec le monde 
extérieur et qui sont de nature à nous retenir de surestimer les déductions 
précédentes. « Le sommeil, dit Burdach, ne se produit qu’à la condition que 
l’äme ne subisse pas l’incitation de stimuli sensoriels... mais ce n’est pas tant 
le manque de stimuli sensoriels que le manque d’intérêt pour eux qui est la 
condition du sommeill>0 ; il est bien des impressions sensorielles qui sont 
même nécessaires dans la mesure où elles servent à l’apaisement de l’âme, 
ainsi pour le meunier qui ne dort que s’il entend les tic-tac de son moulin, et 
pour celui qui, ne pouvant s’endormir dans le noir, trouve par prudence 
nécessaire de faire brûler une veilleuse. » (p. 457.) 

« L’äme, dans le sommeil, s’isole du monde extérieur et se retire... de la 
périphérie. Cependant les relations ne sont pas totalement interrompues ; si 
l’on n’entendait pas et ne sentait pas dans le sommeil lui-même, mais 
seulement après le réveil, on ne pourrait absolument pas être réveillé. Qui plus 
est, la persistance de la sensation est démontrée par le fait que l’on n’est pas 


toujours réveillé par la force purement sensorielle d’une impression, mais 
qu’on l’est aussi par les corrélations psychiques de celle-ci ; un mot indifférent 
ne réveille pas celui qui dort, mais l’appelle-t-on par son nom qu’il se 
réveille... ; l’âme différencie donc dans le sommeil les sensations entre elles. 
Partant, on peut donc être réveillé aussi par le manque d’un stimulus sensoriel 
lorsque celui-ci est en corrélation avec une chose importante pour la 
représentation ; on se réveille ainsi à cause de l’extinction d’une veilleuse et le 
meunier à cause de l’arrêt de son moulin, donc à cause de la cessation d’une 
activité sensorielle, et cela présuppose que celle-ci a été perçue, mais qu’étant 
indifférente ou plutôt satisfaisante elle n’a pas dérangé l’âme. » (p. 460 sq.) 

Si même nous voulons faire abstraction de ces objections — qui ne doivent 
pas être sous-estimées —, il nous faut toutefois concéder que les propriétés de la 
vie de rêve, qu’on a jusqu'ici prises en compte et fait découler de l’acte de se 
détourner du monde extérieur, ne sont pas en mesure de couvrir complètement 
l’étrangeté de celle-ci. Car dans l’autre cas il devrait être possible de 
retransformer les hallucinations du rêve en représentations, les situations de 
rêve en pensées, et de s’acquitter ainsi de la tâche de l’interprétation du rêve. 
Or nous ne procédons pas autrement lorsque, après le réveil, nous reproduisons 
le rêve à partir du souvenir et, que nous réussissions alors cette traduction à 
rebours en totalité ou seulement en partie, le rêve conserve sans diminution son 
caractère énigmatique. 

Tous les auteurs admettent aussi sans hésiter que dans le rêve se sont encore 
produites d’autres modifications plus profondes, portant sur le matériel de 
représentation de l’état de veille. C’est une de ces modifications que 
Strümpell tente de faire ressortir dans le commentaire suivant (p. 17) : 
« Avec la cessation de l’activité sensorielle et de la conscience de vie normale, 
l’âme perd aussi le sol où s’enracinent ses sentiments, désirs, intérêts et 
actions. Les états mentaux, sentiments, intérêts, évaluations qui, à l’état de 
veille, sont attachés aux images mnésiques, subissent eux aussi... une pression 
obscurcissante, à la suite de laquelle se dissout leur liaison avec les images ; 
les images perceptives de choses, personnes, lieux, événements et actions de la 
vie de veille sont toutes reproduites en très grand nombre, aucune d’entre elles 
ne s’accompagnant pourtant de sa valeur psychique. Celle-ci est détachée 
d’eux, et c’est pourquoi elles vont chancelant de ci de là dans l’âme, selon 
leurs ressources propres... » 

Que les images soient ainsi dépouillées de leur valeur psychique — un fait 
qui lui-même se ramène à l’acte de se détourner du monde extérieur —, voilà 
qui, d’après Strümpell, doit prendre une part majeure dans cette impression 
d’étrangeté par laquelle, dans notre souvenir, le rêve contraste avec la vie. 


Nous avons vul>l que l’endormissement s’accompagne déjà du 
renoncement à l’une des activités animiques, celle qui consiste à diriger à 
volonté le cours de la représentation. Ainsi s’impose à nous la supposition — 
qui d’ailleurs va de soi — que l’état de sommeil pourrait bien s’etendre aussi 
aux fonctions animiques. L’une ou l’autre de ces fonctions sera peut-être 
totalement supprimée ; celles qui restent peuvent-elles continuer à travailler 
sans être perturbées, peuvent-elles fournir dans ces conditions un travail 
normal, c’est la question qui se pose maintenant. Le point de vue qui émerge, 
c’est que l’on pourrait expliquer les particularités du rêve par le 
fonctionnement psychique diminué de l’état de sommeil, et voici que 
l'impression produite par le rêve sur notre jugement vigile va à l’encontre de 
cette conception. Le rêve est incohérent, réunit sans en être choqué les pires 
contradictions, admet des impossibilités, laisse de côté notre savoir si influent 
dans la journée, nous montre dans un état d’hébétude éthique et morale. Celui 
qui à l’état de veille se comporterait comme dans les situations que fait voir le 
rêve, nous le tiendrions pour fou ; celui qui à l’état de veille parlerait ou 
voudrait communiquer des choses comme celles qui apparaissent dans le 
contenu du rêve, celui-là nous donnerait l’impression d’un être confus ou 
débile. Aussi croyons-nous ne faire que mettre des mots sur cet état de fait 
lorsque nous n’évaluons que très bas l’activité psychique dans le rêve et qu’en 
particulier nous déclarons supprimées ou du moins gravement endommagées 
dans le rêve les fonctions intellectuelles supérieures. 

Avec une unanimité inhabituelle — il sera question en un autre endroit des 
exceptionsi52 — les auteurs ont porté sur le rêve des jugements qui conduisent 
d’ailleurs immédiatement à une théorie ou explication déterminée de la vie de 
rêve. Il est temps que je remplace le résumé que je viens de formuler par un 
regroupement d’assertions de divers auteurs — philosophes et médecins — sur 
les caractères psychologiques du rêve. 

Selon Lemoinel>3, l’incohérence des images de rêve est l’unique 
caractère essentiel du rêve. 

Maury se range à cet avis ; il dit (Le sommeil, p. 163) : « Il n’y a pas de 
rêves absolument raisonnables et qui ne contiennent quelque incohérence, 
quelque anachronisme, quelque absurdité. »154 

Selon Hegel, cité par Spitta, il manque au rêve toute cohérence objective 
sensée. 

Dugas!>> dit : « Le rêve c’est l’anarchie psychique affective et mentale, 
c’est le jeu des fonctions livrées à elles-mêmes et s’exerçant sans contrôle et 
sans but ; dans le rêve l’esprit est un automate spirituel. »156 

« Le relâchement, la dissolution et le mélange pêle-mêle de la vie de 


représentation dont la cohésion est assurée à l’état de veille par la mainmise 
logique du moi central », c’est ce que concède même Volkelt (p. 14), lui dont 
la doctrine veut que l’activité psychique pendant le sommeil n’apparaisse 
nullement dépourvue de fin. 

L’absurdité des liaisons de représentations apparaissant dans le rêve ne 
peut guère être plus rigoureusement condamnée qu’elle ne le fut déjà par 
Cicéron (De Divin.l°7, ID) : Nihil tam praepostere, tam incondite, tam 
monstruose cogitari potest, quod non possimus somniare1>8, 

Fechner dit (p. 522) : « C’est comme si l’activité psychologique émigrait 
du cerveau d’un homme raisonnable dans celui d’un fou. » 

Radestock (p. 145) : « De fait il semble impossible, dans cette 
extravagante agitation, de reconnaître des lois fixes. Se soustrayant à la sévère 
police de la volonté raisonnable qui dirige le cours des représentations vigiles 
et a l’attention, le rêve fait tourbillonner tout pêle-mêle dans un jeu 
extravagant, à la manière d’un kaléidoscope. » 

Hildebrandt (p. 45) : « Quels sauts surprenants se permet celui qui rêve, 
par ex. dans ses conclusions rationnelles ! Avec quelle absence de prévention il 
voit les énoncés d’experience les plus connus mis sens dessus dessous ! 
Quelles contradictions ridicules il peut supporter dans l’ordonnancement de la 
nature et de la société avant que, comme on dit, il n’en voie de toutes les 
couleurs et que la surtension de non-sens n’amène le réveil ! Il nous arrive de 
faire en toute innocence cette multiplication : trois fois trois font vingt ; nous 
ne sommes nullement étonnés qu’un chien récite des vers, qu’un mort aille à sa 
tombe sur ses pieds, qu’un morceau de rocher flotte sur l’eau ; nous allons le 
plus sérieusement du monde, chargés d’une haute mission, au duché de 
Bernburg!>9 ou à la principauté de Liechtenstein pour observer la marine de 
guerre du pays, ou nous nous faisons recruter comme volontaires par Charles 
XII peu avant la bataille de Poltava. »160 

Binz (p. 33), se référant à la théorie du rêve qui découle de ces 
impressions : « Sur dix rêves, neuf au moins ont un contenu absurde. En eux 
nous accouplons des personnes et des choses qui n’ont pas les moindres 
relations entre elles. Dès le moment suivant, comme dans un kaléidoscope, le 
groupement est devenu autre, si possible encore plus insensé et extravagant 
qu’il ne l’était déjà auparavant ; et ainsi se poursuit le jeu changeant d’un 
cerveau imparfaitement endormi jusqu’à ce que nous nous réveillions, portant 
la main au front et nous demandant si en fait nous sommes encore capables 
d’une activité de représentation et de pensée raisonnables. » 

Maury (Le sommeil, p. 50), à propos du rapport entre les images de rêve et 
les pensées de l’état de veille, trouve une comparaison très parlante pour le 


médecin : « La production de ces images que chez l’homme éveillé fait le plus 
souvent naître la volonté, correspond, pour l’intelligence, à ce que sont pour la 
motilité certains mouvements que nous offrent la chorée et les affections 
paralytiques... »161 Du reste, le rêve est pour lui « .. toute une série de 
dégradations de la faculté pensante et raisonnante »162. (p. 27.) 

Il n’est guère nécessaire de relever les déclarations des auteurs qui répètent 
la proposition de Maury pour chacune des fonctions animiques supérieures. 

Selon Strümpell, l’ensemble des opérations logiques de l’âme reposant 
sur des rapports et des relations s’efface dans le rêve — bien entendu, même là 
où le non-sens ne saute pas aux yeux. (p. 26.) Selon Spitta (p. 148), il semble 
que dans le rêve les représentations soient totalement soustraites à la loi de 
causalité. Radestock et d’autres soulignent la faiblesse du jugement et du 
raisonnement qui est propre au rêve. Selon Jod1163 (p. 123), il n’y a dans le 
rêve aucune critique, aucune correction d’une série de perceptions par le 
contenu de la conscience dans son ensemble. Le même auteur déclare : « Tous 
les modes de l’activité de conscience apparaissent dans le rêve, mais 
incomplets, inhibés, isolés les uns des autres. » Les contradictions avec notre 
savoir vigile où entre le rêve, Stricker164 (avec beaucoup d’autres) les 
explique par ceci que dans le rêve des faits sont oubliés ou que des relations 
logiques entre des représentations se sont perdues (p. 98), etc., etc. 

Les auteurs qui en général jugent si défavorablement les fonctions 
psychiques dans le rêve accordent cependant que le rêve dispose encore d’un 
certain reste d’activité animique. Wundt, dont les enseignements ont été 
déterminants pour beaucoup de ceux qui ont travaillé sur les problèmes du 
rêve, convient expressément de cela. On pourrait demander de quelle espèce et 
de quelle nature est le reste d’activité d’âme normale qui se manifeste dans le 
rêve. Or il est assez communément accordé que la capacité de reproduction, la 
mémoire, est ce qui semble avoir le moins souffert, qu’elle peut même révéler 
une certaine supériorité sur la même fonction à l’état de veille (cf. supra, p. 37 
sq.), bien qu’une partie des absurdités du rêve doive s’expliquer par la 
propension à être oubliée qui est justement celle de cette vie de rêve. Selon 
Spitta, c’est la vie affective [Gemütsleben] de l’âme, qui n’est pas atteinte 
par le sommeil et qui dirige alors le rêve. Par ce mot de « Gemüt », il désigne 
« la conjonction constante des sentiments qui font l’essence subjective la plus 
intime de l’être humain ». (p. 84.) 

Scholz (p. 37) voit dans la « réinterprétation allégorisante » à 
laquelle est soumis le matériel du rêve l’une des activités d’âme qui se 
manifestent dans le rêve. Siebeck16° constate aussi dans le rêve la présence 
de la « capacité interprétative de complémentation » que l’âme 


exerce à l’égard de toute perception et intuition, (p. 11.) Il y a une difficulté 
particulière, s’agissant du rêve, à porter un jugement sur la fonction psychique 
prétendument la plus élevée, celle de la conscience. Étant donné que nous ne 
savons quelque chose du rêve que par la conscience, il ne peut y avoir aucun 
doute quant à la conservation de celle-ci ; Spitta estime toutefois que dans le 
rêve est seule conservée la conscience, et non en plus la conscience de soi. 
Delbœuf avoue qu’il ne parvient pas à saisir la différence ainsi faite. 

Les lois de l’association selon lesquelles les représentations se connectent 
valent aussi pour les images de rêve ; bien plus, leur domination s’exprime 
dans le rêve avec plus de pureté et de force. Strümpell (p. 70) : « Le rêve se 
déroule ou bien exclusivement, à ce qu’il semble, selon les lois des 
représentations à l’état nu, ou bien selon celles des stimuli organiques 
accompagnés de telles représentations, c’est-à-dire sans que la réflexion et 
l’entendement, le goût esthétique et le jugement moral y puissent quelque 
chose. » Les auteurs dont je reproduis ici les vues se représentent la formation 
des rêves à peu près de la manière suivante : la somme des stimuli de 
sensations exerçant une action dans le sommeil à partir de diverses sources 
citées ailleurs éveille d’abord dans l’âme un certain nombre de représentations 
qui se présentent comme des hallucinations (selon Wundt166, ce seraient 
plutôt des illusions, du fait qu’elles proviennent des stimuli externes et 
internes). Celles-ci se connectent entre elles selon les lois de l’association bien 
connues et réveillent à leur tour, selon les mêmes règles, une nouvelle série de 
représentations (images). Tout le matériel est ensuite élaboré, dans la mesure 
du possible, par ce qui reste encore actif dans les facultés ordonnatrices et 
pensantes de l’âme (cf. par exemple Wundt et Weygandt). Seulement, on 
n’a pas encore réussi à apercevoir les motifs qui décident si le réveil des 
images ne provenant pas de l’extérieur a lieu d’après telle ou telle loi de 
l'association. 

Mais il a été remarqué à plusieurs reprises que les associations qui relient 
entre elles les représentations de rêve sont d’une espèce tout à fait particulière 
et distinctes de celles qui sont actives dans le penser vigile. Volkelt dit ainsi 
(p. 15) : « Dans le rêve, les représentations se pourchassent et s’attrapent selon 
des ressemblances fortuites et des corrélations à peine perceptibles. Tous les 
rêves sont traversés de telles associations lâches et sans contrainte. » Maury 
accorde la plus grande valeur à ce caractère de la liaison des représentations 
qui lui permet de mettre la vie de rêve en analogie plus étroite avec certains 
troubles mentaux. Il reconnaît ces deux caractères principaux du « délire » : 1) 
une action spontanée et comme automatique de l’esprit ; 2) une association 
vicieuse et irrégulière des idées167 (Le sommeil, p. 126). De Maury lui-même 


nous viennent deux excellents exemples de rêves, dans lesquels la seule 
homophonie des mots assure la connexion des représentations de rêve. Il rêva 
un jour qu’il entreprenait un pêlerinagelt8 à Jérusalem ou à La Mecque, puis 
après bien des aventures il se trouvait chez le chimiste Pelletier169, celui-ci 
lui donnait, après une conversation, une pellel?0 en zinc et celle-ci devenait 
dans un fragment de rêve suivant sa grande épée de combat, (p. 137.) Une 
autre fois, il marchait en rêve sur la route et lisait sur les bornes les 
kilomètres, là-dessus il se trouvait chez un épicier qui avait une grande 
balance, et un homme mettait des poids d’un kilo sur le plateau pour peser 
Maury ; puis l’épicier lui dit : « Vous n’êtes pas à Paris, mais dans l’île de 
Gilolo. » Suivirent là-dessus plusieurs images dans lesquelles il vit la fleur 
lobélia, puis le général Lopez, dont il avait lu peu auparavant l’annonce de 
la mort ; finalement il se réveilla en train de jouer une partie de loto1l”1. 

Mais nous nous attendons bien à ce que cette sous-estimation des fonctions 
psychiques du rêve ne soit pas restée sans être contredite par ailleurs. Certes, la 
contradiction paraît ici difficile. Cela ne signifie d’ailleurs pas grand-chose 
qu’un des dépréciateurs de la vie de rêve assure (Spitta, p. 118) que les 
mêmes lois psychologiques régnant à l’état de veille régissent aussi le rêve, ou 
qu’un autre (Dugas) énonce que « le rêve n’est pas déraison ni même irraison 
pure »172, aussi longtemps que tous deux ne prennent pas la peine de mettre 
cette estimation en harmonie avec l’anarchie psychique et la dissolution de 
toutes les fonctions dans le rêve qu’ils ont décrites. Mais il semble que d’autres 
aient vu poindre la possibilité que la folie du rêve, après tout, ne soit peut-être 
pas sans méthode, qu’elle ne soit peut-être que dissimulation, comme chez le 
prince danois à la folie duquel se rapporte le jugement perspicace cité ici. Il 
faut que ces auteurs aient évité de juger selon l’apparence, ou bien que 
l'apparence que le rêve leur offrait ait été autre. 

C’est ainsi que Havelock Ellis confère au rêve, sans vouloir s’attarder à 
son apparente absurdité, la dignité d’ « an archaic world of vast émotions and 
imperfect thoughts »173 dont l’étude pourrait nous faire connaître des stades de 
développement primitifs de la vie psychique. | J. Sully174 (p. 362) soutient la 
même conception du rêve, mais en l’étendant et en l’approfondissant encore. 
Ses assertions méritent d’autant plus d’être prises en considération si nous 
ajoutons qu’il était convaincu, comme peut-être nul autre psychologue, de ce 
que le rêve, d’une façon voilée, fait sens. « Now our dreams are a means of 
conserving these successive personalities. When asleep we go back to the old 
ways of looking at things and of feeling about them, to impulses and activities 
which long ago dominated us. »175 Un penseur comme Delbœæuf affirme — 
sans apporter il est vrai la moindre preuve à l’encontre du matériel le 


contredisant et donc, de ce fait, a tort : « Dans le sommeil, hormis la 
perception, toutes les facultés de l’esprit, intelligence, imagination, mémoire, 
volonté, moralité, restent intactes dans leur essence ; seulement, elles 
s’appliquent à des objets imaginaires et mobiles. Le songeur est un acteur qui 
joue à volonté les fous et les sages, les bourreaux et les victimes, les nains et 
les géants, les démons et les anges. »176 (p. 222.) Celui qui semble avoir 
contesté avec le plus d’énergie la dépréciation du fonctionnement psychique 
dans le rêve, c’est le Marquis d’Hervey, contre lequel Maury polémique 
vivement et dont, malgré tous mes efforts, je n’ai pu me procurer l’ouvragel”77. 
Maury dit de lui (Le sommeil, p. 19) : « M. le Marquis d’Hervey prête à 
l'intelligence, durant le sommeil, toute sa liberté d’action et d’attention et il ne 
semble faire consister le sommeil que dans l’occlusion des sens, dans leur 
fermeture au monde extérieur ; en sorte que l’homme qui dort ne se distingue 
guère, selon sa manière de voir, de l’homme qui laisse vaguer sa pensée en se 
bouchant les sens ; toute la déférence qui sépare alors la pensée ordinaire de 
celle du dormeur c’est que, chez celui-ci, l’idée prend une forme visible, 
objective et ressemble, à s’y méprendre, à la sensation déterminée par les 
objets extérieurs ; le souvenir revêt l’apparence du fait présent. »178 [1914.] 

Mais Maury ajoute : « qu’il y a une différence de plus et capitale, à savoir 
que les facultés intellectuelles de l’homme endormi n’offrent pas l’équilibre 
qu’elles gardent chez l’homme éveillé. »179 

Chez Vaschide, qui nous procure une meilleure connaissance du livre 
d’Hervey, nous trouvons que cet auteur s’exprime de la manière suivante sur 
l’apparente incohérence des rêves. « L’image du rêve est la copie de l’idée. Le 
principal est l’idée ; la vision n’est qu’accessoire. Ceci établi, il faut savoir 
suivre la marche des idées, il faut savoir analyser le tissu des rêves ; 
l’incohérence devient alors compréhensible, les conceptions les plus 
fantasques deviennent des faits simples et parfaitement logiques. »180 (p. 146.) 
Et (p. 147) : « Les rêves les plus bizarres trouvent même une explication des 
plus logiques quand on sait les analyser. »181 [1914.] 

J. Stärcke 182 a attiré l’attention sur le fait qu’une résolution analogue de 
l’incohérence du rêve a été défendue en 1799 par un vieil auteur, Wolf 
Davidson!®, qui m'était inconnu (p. 136) : « Les sauts singuliers de nos 
représentations dans le rêve ont tous leur fondement dans la loi de 
l’association, sauf que parfois cette liaison se produit dans l’âme de façon très 
obscure, de sorte que nous croyons souvent observer un saut dans la 
représentation la où il n’y en a aucun. » [1914.] 

La gamme des appréciations du rêve comme produit psychique est très large 
dans la littérature sur le sujet ; elle s’étend de la sous-estimation la plus 


profonde, dont nous savons deja comment elle s’exprime, en passant par le 
pressentiment d’une valeur non encore devoilee, jusqu’a la surestimation qui 
place le rêve bien au-dessus des performances de la vie de veille. 
Hildebrandt qui, comme nous le savons, esquisse en trois antinomies la 
caractérisation psychologique de la vie de rêve, regroupe dans la troisième de 
ces oppositions les points extrêmes de cette série (p. 19) : « C’est celle entre 
une intensification, une potentialisation qu’il n’est pas rare de voir 
s’élever jusqu’à la virtuosité, et d’un autre côté un amoindrissement et 
un affaiblissement décisifs de la vie d’âme menant souvent au-dessous du 
niveau de l’humain. » 

« En ce qui concerne le premier point, qui d’entre nous ne pourrait 
confirmer en partant de sa propre expérience que dans ce que crée et tisse le 
génie des rêves se font jour parfois une profondeur et une ferveur de la vie 
affective, une délicatesse de la sensibilité, une clarté de la vision, une finesse 
de l’observation, une promptitude dans le trait d’esprit, toutes choses qu’avec 
modestie nous contesterions posséder en bien propre et constant pendant la vie 
de veille ? Le rêve a une poésie merveilleuse, une allégorie excellente, un 
humour incomparable, une ironie délicieuse. Il regarde le monde dans une 
lumière idéalisante qui lui est propre et potentialise l’effet de ses 
manifestations, souvent avec la compréhension la plus sensée de l’essence qui 
est à leur fondement. Il nous fait voir le beau de cette terre dans un éclat 
véritablement céleste, le sublime dans sa plus haute majesté, ce qui au niveau 
de l’expérience est affreux dans sa forme la plus horrible, le ridicule avec un 
comique d’une puissance indescriptible ; et après le réveil nous sommes 
parfois si pénétrés de telle ou telle impression qu’il nous semble que le monde 
réel ne nous a encore au grand jamais rien offert de tel. » 

On est en droit de se demander si c’est vraiment le même objet auquel 
s’adressent là ces remarques dédaigneuses et ici cette louange enthousiaste. 
Les uns ont-ils omis de voir les rêves stupides, les autres les rêves pleins de 
finesse et de profondeur ? Et si les deux choses se produisent, des rêves 
méritant ce jugement-ci et des rêves méritant ce jugement-là, ne semble-t-il pas 
oiseux de rechercher une caractérisation psychologique du rêve, ne suffit-il pas 
de dire que dans le rêve tout est possible, depuis le plus profond rabaissement 
de la vie d’âme jusqu’à une intensification de celle-ci, inhabituelle à l’état de 
veille ? Si commode que puisse être cette solution, elle a contre elle ceci qu’à 
la base des efforts de tous les chercheurs dans le domaine du rêve se trouve, 
semble-t-il, la présupposition qu’il existerait une telle caractérisation du rêve, 
d’une validité générale dans ses traits essentiels, qui devrait aider à dépasser 
ces contradictions. 


Il est incontestable que les opérations psychiques du rêve se sont trouvées 
reconnues avec plus d’empressement et de chaleur dans cette période 
intellectuelle, qui est maintenant derrière nous, où c’était la philosophie, et non 
les sciences exactes de la nature, qui dominait les esprits. Des assertions 
comme celles de Schubert184, pour qui le rêve serait une libération de l’esprit 
par rapport au pouvoir de la nature externe, un détachement de l’âme par 
rapport aux chaînes de la sensualité, ainsi que des jugements semblables du 
jeune Fichte et autresl8, qui dans leur ensemble présentent le rêve comme un 
élan de la vie d’âme vers un stade supérieur, nous semblent aujourd’hui à peine 
concevables ; elles ne sont d’ailleurs répétées de nos jours que chez les 
mystiques et les dévotsi86, Avec la percée du mode de pensée propre aux 
sciences de la nature est intervenue une réaction dans l’appréciation du rêve. 
Ce sont précisément les auteurs médecins qui sont le plus enclins à considérer 
l’activité psychique dans le rêve comme mineure et sans valeur, alors que des 
philosophes et des observateurs non professionnels — psychologues amateurs —, 
dont précisément dans ce domaine les contributions ne doivent pas être 
négligées sont, davantage en accord avec les pressentiments du peuple, restés 
la plupart du temps attachés à la valeur psychique du rêve. Celui qui est enclin 
à sous-estimer le fonctionnement psychique dans le rêve favorisera bien 
entendu les sources de stimulus somatiques dans l’étiologie du rêve ; pour 
celui qui laisse à l’âme qui rêve la plus grande partie de ses capacités de l’état 
de veille, il n’y a naturellement aucun motif pour ne pas lui concéder aussi des 
incitations à rêver autonomes. 

Parmi les surperformances que l’on peut être tenté, même dans une 
comparaison lucide, d’attribuer à la vie de rêve, celle de la mémoire est la plus 
frappante ; nous avons traité en détail les expériences, bien loin d’être rares, 
qui la prouvent187. Un autre privilège de la vie de rêve, fréquemment vanté par 
les vieux auteurs, à savoir qu’elle est en mesure de passer souverainement 
outre aux distances dans le temps et l’espace, sera facilement reconnu comme 
une illusion. Ce privilège, comme le remarque Hildebrandt!88, est justement 
un privilège illusoire ; le rêver ne passe pas outre au temps et à l’espace 
autrement que le penser vigile, et justement parce qu’il n’est qu’une forme du 
penser. Par rapport à la temporalité, le rêve devrait jouir encore d’un autre 
privilège, il devrait être encore, dans un autre sens, indépendant du cours du 
temps. Des rêves comme celui de Maury communiqué plus haut!89, celui de 
son exécution par la guillotine, semblent prouver que le rêve est en mesure de 
comprimer en un très court laps de temps beaucoup plus de contenu de 
perception que notre activité psychique à l’état de veille ne peut maîtriser de 
contenu de pensée. Cette conclusion a cependant été contestée, avec des 


arguments varies ; depuis les articles de Le Lorrain et Egger « sur la duree 
apparente des rêves », il s’est noué à ce propos une discussion interessante qui, 
dans cette question délicate et de portée profonde, n’est vraisemblablement pas 
encore parvenue à l’élucidation finale!90, 

Que le rêve soit en mesure d’accueillir les travaux intellectuels du jour et de 
les mener à un achèvement qui n’est pas atteint pendant la journée, qu’il puisse 
résoudre des doutes et des problèmes, devenir chez les poètes et les 
compositeurs la source de nouvelles inspirations, c’est ce qui, d’après de 
multiples comptes rendus, et d’après le recueil établi par Chabaneix, semble 
être incontestable. Mais si ce n’est le fait lui-même, du moins est-ce la 
conception de celui-ci qui est sujette à de nombreux doutes touchant aux 
principes191, 

Finalement, l’affirmation d’une force divinatoire du rêve constitue un objet 
de contestation sur lequel se rejoignent des réserves difficilement surmontables 
et des assurances obstinément répétées. On évite — et sans doute avec raison — 
de dénier à ce thème tout caractère factuel, parce que pour toute une série de 
cas la possibilité d’une explication psychologique naturelle est peut-être 
proche. 


F 


LES SENTIMENTS ETHIQUES DANS LE REVE 


Pour des motifs qu’on ne comprendra qu’apres avoir pris connaissance de 
mes propres investigations sur le rêve, j’ai dissocie du theme de la psychologie 
du reve le probleme partiel de savoir si et dans quelle mesure les dispositions 
et sensations morales de l’état de veille se prolongent dans la vie de rêve. La 
même contradiction dans la façon dont les auteurs présentent toutes les autres 
opérations animiques et que nous n’avons pu remarquer sans en être 
déconcertés, nous consterne ici encore. Avec la même résolution, les uns 
assurent que le rêve ne sait rien des exigences morales, et les autres que la 
nature morale de l’homme est maintenue aussi pour la vie de rêve. 

Si l’on se réfère à l’expérience du rêve qu’on fait chaque nuit, il semble que 
la justesse de la première affirmation ne souffre plus aucun doute. Jessen dit 
(p. 553) : « On ne devient d’ailleurs ni meilleur ni plus vertueux dans le 
sommeil ; au contraire, la conscience morale semble se taire dans les rêves, du 
fait que l’on ne ressent aucune pitié et que l’on peut commettre les crimes les 
plus graves, vol, meurtre et assassinat, avec la plus complete indifférence et 
sans remords consécutif. » 

Radestock (p. 146) : « Il faut tenir compte du fait que dans le rêve les 
associations se déroulent et les représentations se relient sans que réflexion et 
entendement, goût esthétique et jugement moral y puissent rien ; le jugement 
est éminemment faible et l’indifférence éthique prédomine. » 

Volkelt (p. 23) : « Mais la où il en va dans le rêve de manière 
particulierement debridee, c’est, comme chacun sait, dans ce qui a trait au 
sexe. Tout comme celui qui rêve est lui-même impudique à l’extrême et 
dépourvu de tout sentiment et jugement moral, de même il voit aussi toutes les 
autres personnes, et même les plus vénérées, au beau milieu d’actions qu’à 
l’état de veille il redouterait d’associer à ces personnes, ne serait-ce qu’en 
pensée. » 

D’autres déclarations s’opposent à cela de la manière la plus tranchée, 
comme celle de Schopenhauer, selon qui chacun agit et parle en rêve dans 
la plus parfaite conformité à son caractère. K. Ph. Fischer19%2,1% affirme que 
les sentiments subjectifs et les tendances, ou bien les affects et les passions, se 
révèlent dans l’arbitraire de la vie de rêve, que les particularités morales des 
personnes se reflètent dans leurs rêves. 


Haffner (p. 25) : « À de rares exceptions près, un homme vertueux sera 
vertueux aussi dans le rêve ; il résistera aux tentations, se fermera à la haine, à 
l’envie, à la colère et tous les vices, mais l’homme du péché trouvera aussi 
dans ses rêves, en règle générale, les images qu’il avait devant lui à l’état de 
veille. » 

Scholz (p. 36) : « Dans le rêve, il y a de la vérité ; malgré tous les masques 
de grandeur ou d’abaissement, nous reconnaissons notre propre soi... 
L’homme honnête ne peut commettre, même en rêve, un crime déshonorant, ou 
bien si c’est le cas malgré tout, il s’en épouvante comme de quelque chose 
d’étranger à sa nature. L’empereur romain qui fit exécuter l’un de ses sujets 
pour avoir rêvé qu’il avait fait décapiter l’empereur, n’avait donc pas tellement 
tort quand il justifiait cela en disant que celui qui rêvait ainsi ne pouvait à l’état 
de veille qu’avoir aussi des pensées similaires. C’est pourquoi, à propos de 
quelque chose qui ne peut avoir de place à l’intérieur de nous, nous disons 
aussi de manière caractéristique : même en rêve, cela ne me vient pas à 
l’idée. » 

À l'opposé de cela, Platon 1% estime que les meilleurs sont ceux à qui ce 
que les autres font à l’état de veille ne vient à l’idée qu’en rêvel®5. [1914.] 

Pfaff196,197 dit sans ambages, modifiant un proverbe connu : « Raconte- 
moi pendant quelque temps tes rêves et je te dirai ce qu’il en est à l’intérieur de 
toi. » 

Le petit écrit de Hildebrandt, auquel j’ai déjà emprunté de si nombreuses 
citations — la contribution à l’exploration des problèmes du rêve la plus 
achevée dans la forme et la plus riche en pensées que j’aie trouvée dans la 
littérature sur le sujet —, place précisément le problème de la moralité au centre 
de son intérêt. Pour Hildebrandt aussi, c’est une règle établie : plus la vie est 
pure, plus pur est le rêve ; plus celle-là est impure, plus impur est celui-ci. 

La nature morale de l’homme subsiste aussi dans le rêve. « Mais tandis 
qu'aucune faute de calcul, aussi tangible soit-elle, aucun renversement de la 
science, aussi romantique soit-il, aucun anachronisme, aussi drôle soit-il, ne 
nous blesse ou ne devient seulement suspect, la différence entre bien et mal, 
entre juste et injuste, entre vice et vertu, ne se perd jamais pour nous. Si 
abondantes que soient les choses qui, nous accompagnant dans la journée, 
s’effacent pendant les heures où l’on sommeille — l’impératif catégorique de 
Kant s’est attaché à nos talons, inséparable acolyte, au point que même en 
dormant nous ne nous en débarrassons pas... Mais (ce fait) ne s’explique 
justement que par ceci que l’essence morale, ce qu’il y a de fondamental dans 
la nature humaine, est trop solidement agencée pour prendre part à l’action du 
brassage kaléidoscopique à laquelle la fantaisie, l’entendement, la mémoire et 


autres facultés de même rang sont soumis dans le rêve. » (p. 45 sq.) 

Or, dans la discussion ultérieure sur le sujet, des déplacements et 
inconséquences remarquables sont apparus chez les deux groupes d’auteurs. 
Rigoureusement parlant, pour tous ceux qui estiment que dans le rêve la 
personnalité morale se désagrège, l’intérêt porté aux rêves immoraux prendrait 
fin avec cette explication. Ils pourraient récuser la tentative de rendre le rêveur 
responsable de ses rêves, de conclure de la mauvaiseté de ses rêves à 
l'existence d’une motion mauvaise dans sa nature, avec la même tranquillité 
qu’ils récusent la tentative apparemment équivalente de démontrer à partir de 
l’absurdité de ses rêves la non-valeur de ses opérations intellectuelles à l’état 
de veille. Les autres, pour qui 1’ « impératif catégorique » s’étend aussi jusque 
dans le rêve, devraient admettre sans restriction la responsabilité des rêves 
immoraux ; on pourrait seulement leur souhaiter que ceux de leurs propres 
rêves qui sont de cette espèce répréhensible n’aillent pas les induire en erreur 
quant à la valeur qu’ils persistent par ailleurs à accorder à leur propre moralité. 

Or il semble que personne ne sache de soi-même avec une telle certitude 
dans quelle mesure il est bon ou méchant et que personne ne puisse dénier le 
souvenir de ses propres rêves immoraux. Car, au-delà de cette opposition dans 
le jugement porté sur la moralité du rêve, des efforts apparaissent chez les 
auteurs des deux groupes pour élucider la provenance des rêves immoraux, et 
une nouvelle opposition se développe, suivant que leur origine est cherchée 
dans les fonctions de la vie psychique ou dans des atteintes de celle-ci 
conditionnées somatiquement. Le pouvoir contraignant des faits amène alors 
les tenants de la responsabilité et ceux de Irresponsabilité de la vie de rêve à se 
rencontrer dans la reconnaissance d’une source psychique particulière pour 
l’immoralité des rêves. 

Tous ceux qui veulent que la moralité persiste dans le rêve se gardent 
cependant d’assumer la pleine responsabilité de leurs rêves. Haffner dit 
(p. 24) : « Nous ne sommes pas responsables des rêves, parce qu’à notre 
penser et notre vouloir se trouve soustraite la base qui seule confère à notre vie 
vérité et effectivite... C’est justement pour cela qu’aucun vouloir en rêve et 
aucun agir en rêve ne peuvent être vertu ou péché. » Cependant l’homme est 
responsable du rêve pécheur, pour autant qu’il le cause indirectement. Il en 
résulte pour lui, comme dans l’état de veille, le devoir de purifier son âme 
moralement, tout particulièrement avant d’aller dormir. 

L’analyse de ce mélange de récusation et de reconnaissance de la 
responsabilité concernant le contenu moral des rêves va beaucoup plus en 
profondeur chez Hildebrandt. Après avoir exposé que le mode de 
présentation dramatique du rêve — la compression des processus de réflexion 


les plus compliqués dans le plus petit laps de temps — et que la dévalorisation 
et le mélange des éléments de représentation dans le rêve, qu’il concède 
également, doivent être défalqués des apparences immorales des rêves, il 
avoue qu’on ne saurait nier tout uniment sans les plus sérieuses réserves une 
quelconque responsabilité dans les péchés et les fautes commis en rêve. 

(P. 49) : « Lorsque nous voulons repousser de la manière la plus résolue 
quelque accusation injuste, nommément une accusation qui se rapporte à nos 
intentions et dispositions, nous utilisons volontiers la locution : cela ne nous 
est pas venu à l’idée en rêve. Par là nous exprimons, il est vrai, d’une part que 
nous tenons le domaine du rêve pour le plus éloigné et le dernier dans lequel 
nous aurions à répondre de nos pensées, parce que ces pensées n’ont là avec 
notre véritable essence qu’une corrélation si lâche et distendue qu’elles 
peuvent à peine être encore considérées comme les nôtres ; mais du fait que 
nous nous sentons portés à nier expressément, dans ce domaine aussi, la 
présence de pensées de ce genre, nous avouons tout de même ainsi 
indirectement que notre justification ne serait pas parfaite si elle ne s’étendait 
pas jusque-là. Et je crois que nous parlons ici, même si c’est inconsciemment, 
le langage de la vérité. » 

(P. 52 sq.) : « En effet, on ne peut concevoir aucune action de rêve dont le 
premier motif n’aurait pas traversé auparavant, d’une manière ou d’une autre, 
comme souhait, désir, motion, l’âme de l’homme qui veille. » De cette 
première motion il faudrait dire : le rêve n’a pas inventé cela — il n’a fait que le 
reproduire et en dérouler le fil, il n’a fait qu’elaborer sous une forme 
dramatique une once de matière historique qu’il avait trouvée chez nous ; il a 
mis en scene la parole de l’apôtrel’%8 : Celui qui hait son frère est un assassin. 
Et alors que, conscient de sa force morale, on peut sourire, après le réveil, de 
toute la formation largement déployée d’un rêve vicieux, cette matière 
originelle dont il est formé n'offre aucun aspect ridicule. On se sent 
responsable des errements de celui qui rêve, non pour le total, mais tout de 
même pour un certain pourcentage. « Bref, si nous comprenons dans ce sens, 
difficilement contestable, la parole du Christ!99 : C’est du cœur que 
proviennent les pensées mauvaises — alors nous ne pouvons guère nous 
défendre de la conviction que chaque péché commis dans le rêve comporte 
pour le moins un sombre minimum de culpabilité. » 

C’est donc dans les germes et indices des motions mauvaises qui traversent 
nos âmes à longueur de journée comme pensées de tentation que 
Hildebrandt trouve la source de l’immoralité des rêves, et il n’hésite pas à 
prendre en compte ces éléments immoraux dans l’évaluation morale de la 
personnalité. Ce sont les mêmes pensées et la même estimation de celles-ci 


qui, comme nous savons, ont fait que les gens pieux et les saints se sont plaints 
de tout temps d’être de rudes pécheurs200, 

[ La présence générale de ces représentations en contraste réciproque 
— chez la plupart des êtres humains, et aussi dans un autre domaine que le 
domaine éthique — ne fait certes aucun doute. ] Il est arrivé que le jugement 
porté sur elles soit moins sérieux. Chez Spitta se trouve citée la déclaration 
suivante, due à A. Zeller, qui a sa place ici (art. « Irre » 201 dans 
l'Encyclopédie générale des sciences de Ersch et Gruber202) (p. 144). « Un 
esprit est rarement organisé de manière si heureuse qu’il possède en tout temps 
sa pleine puissance et que des représentations non seulement inessentielles 
mais aussi complètement grimaçantes et absurdes n’interrompent la marche 
continue et claire de ses pensées ; et même les plus grands penseurs ont eu à se 
plaindre de cette racaille de représentations qui vient les taquiner et les 
tracasser comme en rêve, au point de perturber leurs considérations les plus 
profondes et leur travail de pensée le plus sacré et le plus sérieux. » 

Une autre remarque de Hildebrandt jette une lumière plus vive sur la 
situation psychologique de ces pensées en contraste, à savoir que le rêve nous 
permet sans doute parfois de jeter un regard dans les profondeurs et les replis 
de notre être qui, à l’état de veille, nous restent le plus souvent fermés (p. 55). 
Kant, dans un passage de l’Anthropologie203, fait montre de la même 
connaissance lorsqu'il est d’avis que le rêve est sans doute la pour nous 
découvrir les prédispositions cachées et nous révéler non pas ce que nous 
sommes, mais Ce que nous aurions pu devenir si nous avions eu une autre 
éducation ; de même Radestock (p. 84), disant que souvent le rêve ne fait 
que nous révéler ce que nous ne voulons pas nous avouer et que c’est tout à 
fait pour cela que nous le traitons de menteur et de trompeur. | J. E. 
Erdmann204 déclare : « Jamais un rêve ne m’a révélé quel cas il faut faire 
d’une personne ; en revanche, le cas que j’en fais et comment je suis disposé à 
son égard, voilà ce qu’à ma grande surprise il m’est quelquefois arrivé 
d’apprendre d’un rêve. » Et de même I. H. Fichte : « Le caractère de nos 
rêves reste un miroir de notre humeur globale bien plus fidèle que ce que nous 
en apprenons par l’auto-observation à l’état de veille. » [1914.] Certaines 
remarques attirent notre attention sur le fait que l’émergence de ces impulsions 
étrangères à notre conscience morale est simplement analogue à cette capacité 
du rêve, déjà connue de nous, celle de disposer d’un autre matériel de 
représentation qui manque à l’état de veille ou n’y joue qu’un rôle minime, 
ainsi chez Benini : « Certe nostre inclinazioni che si credevano soffocate e 
spente da un pezzo, si ridestano ; passioni vecchie e sepolte rivivono ; cose e 
persone a cui non pensiamo mai, ci vengono dinanzi »205 (p. 149) ; et chez 


Volkelt : « Même des représentations qui sont entrées en passant presque 
inapercues dans la conscience vigile et que celle-ci n’aurait peut-&tre jamais 
arrachées à l’oubli ne laissent pas d’annoncer très souvent au rêve leur 
présence dans l’âme. » (p. 105.) Enfin, c’est ici le lieu de nous rappeler que 
d’après Schleiermacher l’endormissement déjà était accompagné du 
surgissement de représentations (images) non voulues. 

Or, sous le terme de « représentations non voulues » nous pouvons 
regrouper tout ce matériel de représentation dont la présence dans les rêves 
immoraux comme dans les rêves absurdes nous déconcerte. Une importante 
différence réside toutefois en ceci que les représentations non voulues dans le 
domaine moral se révèlent être en opposition avec tout le reste de ce que nous 
ressentons, tandis que les autres nous apparaissent seulement étranges. Aucun 
pas n’a été fait jusqu'ici qui permette de supprimer cette distinction par une 
connaissance plus approfondie. 

Or quelle est la signification du surgissement dans le rêve de représentations 
non voulues, quelles conclusions pour la psychologie de l’âme, celle qui veille 
et celle qui rêve, peuvent-elles être tirées de cette émergence nocturne de 
motions éthiques en contraste réciproque ? On peut noter ici une nouvelle 
différence d’opinion et partant une répartition différente des auteurs. Quant à la 
démarche de pensée de Hildebrandt et d’autres tenants de son point de vue 
fondamental, on ne peut sans doute la poursuivre autrement qu’en disant qu’à 
l’état de veille aussi les motions immorales ont une certaine puissance 
intrinsèque qui, certes inhibée, ne peut pas s’avancer jusqu’à lacte, et qu’il 
manque dans le sommeil quelque chose qui, en agissant tout comme une 
inhibition, nous aurait empêchés de remarquer l’existence de cette motion. Le 
rêve montrait ainsi l’essence effective, même si ce n’est pas toute son essence, 
de l’être humain, et il faisait partie des moyens de rendre accessible à notre 
connaissance cet intérieur de l’âme qui est caché. Ce n’est qu’à partir de ces 
présupposés que Hildebrandt peut assigner au rêve le rôle d’un donneur 
d’alarme, attirant notre attention sur des plaies morales cachées de notre 
âme, tout comme, ainsi qu’en conviennent les médecins, il peut aussi annoncer 
à la conscience des maux corporels jusqu’ici non remarqués. Et Spitta lui non 
plus ne peut être guidé par une autre conception lorsqu’il renvoie aux sources 
d’excitation qui, par ex. à l’époque de la puberté, affluent à la psyché et qu’il 
console le rêveur en lui disant qu’il a fait tout ce qui est en son pouvoir s’il a 
mené à l’état de veille une vie rigoureusement vertueuse et s’est efforcé de 
réprimer les pensées pécheresses chaque fois qu’elles viennent, de ne pas les 
laisser mürir et devenir acte. Selon cette conception, nous pourrions 
caractériser les représentations « non voulues » comme étant les 


représentations « réprimées » pendant le jour et nous devrions forcément 
voir en leur émergence un authentique phénomène psychique. 

Selon d’autres auteurs, nous n’aurions pas le droit de faire cette déduction. 
Pour Jessen, les représentations non voulues dans le rêve et à l’état de veille, 
dans des délires aigus de fièvre et autres, présentent « le caractère d’une 
activité de volonté mise au repos et d’un procès dans une certaine 
mesure mécanique d’images et de représentations, dû à des mouvements 
internes ». (p. 360.) Un rêve immoral ne prouverait rien de plus pour la vie 
d’äme du rêveur que le fait que celui-ci a un jour pris connaissance, d’une 
manière ou d’une autre, du contenu de représentation en question, et 
certainement pas une motion d’âme qui lui soit propre. Chez un autre auteur, 
Maury, on pourrait en venir à douter si lui aussi n’attribue pas à l’état de rêve 
la capacité de démonter l’activité animique selon ses composantes, au lieu de 
la détruire sans aucun plan. Il dit des rêves où l’on passe outre aux barrières de 
la moralité : « Ce sont nos penchants qui parlent et qui nous font agir, sans que 
la conscience nous retienne, bien que parfois elle nous avertisse. J’ai mes 
défauts et mes penchants vicieux ; à l’état de veille, je tâche de lutter contre 
eux, et il m'arrive assez souvent de n’y pas succomber. Mais dans mes songes 
j'y succombe toujours ou pour mieux dire j’agis par leur impulsion, sans 
crainte et sans remords... Évidemment les visions qui se déroulent devant ma 
pensée et qui constituent le rêve, me sont suggérées par les incitations que je 
ressens et que ma volonté absente ne cherche pas à refouler. »206 (Le sommeil, 
p. 113.) 

Si l’on croyait à la capacité du rêve de dévoiler une disposition immorale du 
rêveur effectivement présente mais réprimée ou cachée, on ne saurait donner à 
cette opinion une expression plus rigoureuse qu’en reprenant les termes de 
Maury (p. 115) : « En rêve l’homme se révèle donc tout entier à soi-même 
dans sa nudité et sa misère natives. Dès qu’il suspend l’exercice de sa volonté, 
il devient le jouet de toutes les passions contre lesquelles, à l’état de veille, la 
conscience, le sentiment de l’honneur, la crainte nous défendent. » En un autre 
passage, il trouve le mot juste (p. 462) : « Dans le rêve207, c’est surtout 
l’homme instinctif qui se révèle... L’homme revient pour ainsi dire à l’état de 
nature quand il rêve ; mais moins les idées acquises ont pénétré dans son 
esprit, plus les penchants en désaccord avec elles conservent encore sur lui 
l’influence dans le rêve. »208 L’exemple qu’il rapporte alors, c’est que ses 
rêves ne le montrent pas peu souvent victime précisément de cette superstition 
qu’il a le plus violemment combattue dans ses écrits. 

Mais la valeur de toutes ces remarques perspicaces pour une connaissance 
psychologique de la vie de rêve est gâchée chez Maury par le fait que dans 


tous les phénomènes si justement observés par lui il ne veut rien voir d’autre 
que des preuves de l’automatisme psychologique? qui, selon lui, domine la 
vie de rêve. Cet automatisme, il le conçoit comme étant totalement l’opposé de 
l’activité psychique. 

Un passage des « Études sur la conscience » de Stricker210 dit : « Le rêve 
n’est pas purement et simplement fait d'illusions ; si, par ex., dans le rêve, on a 
peur des brigands, les brigands sont certes imaginaires, la peur, elle, est 
réelle. » Notre attention est ainsi attirée sur le fait que le développement 
d’affect dans le rêve n’admet pas d’être jugé comme on le fait pour le reste du 
contenu de rêve, et le problème se pose pour nous de savoir ce qui dans les 
processus psychiques du rêve peut bien être réel, c’est-à-dire peut revendiquer 
le droit à être inséré parmi les processus psychiques de l’état de veille. 


G 


THEORIES DU REVE 
ET FONCTION DU REVE 


Un énoncé sur le rêve qui tente d’expliquer à partir d’un seul point de vue le 
plus possible de caractères observés en lui et qui, en même temps, détermine la 
position du rêve au regard d’un domaine phénoménal plus vaste, voilà ce 
qu’on pourra appeler une théorie du rêve. Les théories du rêve se 
différencieront les unes des autres en ceci qu’elles élèvent tel ou tel caractère 
du rêve au rang de caractère essentiel et qu’elles y rattachent explications et 
relations. Une fonction, c.-à-d. telle ou telle utilité ou n’importe quelle autre 
opération du rêve, ne sera pas nécessairement déductible de la théorie, mais 
notre attente, qui se tourne par habitude vers la téléologie, accueillera 
cependant plus volontiers les théories comportant la compréhension d’une 
fonction du rêve. 

Nous avons déjà pris connaissance de plusieurs conceptions du rêve qui 
méritaient plus ou moins, en ce sens, le nom de théories du rêve. La croyance 
des Anciens selon laquelle le rêve était un message envoyé par les dieux en 
vue d’orienter les actions des hommes était une théorie du rêve complète, qui 
renseignait sur tout ce qui vaut d’être su quant au rêve. Depuis que le rêve est 
devenu un objet de la recherche biologique, nous connaissons un assez grand 
nombre de théories du rêve, mais parmi elles il en est aussi plus d’une de tout à 
fait incomplète. 

Si l’on renonce à les énumérer toutes, on peut peut-être tenter de répartir les 
théories du rêve comme suit, de façon approximative, selon leur hypothèse de 
base quant au degré et au mode d’activité psychique dans le rêve : 

1) Les théories qui font se poursuivre dans le rêve la pleine activité 
psychique de l’état de veille, comme celle de Delbœæuf. Ici âme ne dort pas, 
son appareil reste intact mais, soumise aux conditions de l’état de sommeil qui 
s’écartent de l’état de veille, elle ne peut que livrer, si son fonctionnement est 
normal, d’autres résultats que dans l’état de veille. Avec ces théories, la 
question se pose de savoir si elles sont en mesure de déduire des conditions de 
l’état de sommeil l’ensemble des différences entre le rêve et le penser vigile. 
De plus, il leur manque la possibilité d’accéder à une fonction du rêve ; on ne 
comprend pas à quelle fin on rêve, pour quelle raison le mécanisme compliqué 
de l’appareil animique continue de jouer, même quand il est placé dans des 


situations pour lesquelles il ne semble pas prévu. Dormir sans rêves ou, 
lorsque arrivent des stimuli perturbateurs, se réveiller, resteraient les seules 
réactions appropriées, au lieu de la troisième, celle de rêver. 

2) Les théories qui font au contraire l’hypothèse pour le rêve d’un 
abaissement de l’activité psychique, d’un relâchement des corrélations, d’un 
appauvrissement du matériel ayant le droit d’être là. Selon ces théories, il 
faudrait donner une tout autre caractérisation psychologique du sommeil que, 
par exemple, chez Delbœuf. Le sommeil s’étend largement sur l’âme, il ne 
consiste pas seulement en une fermeture de l’âme au monde extérieur, au 
contraire il pénètre dans son mécanisme et le rend pour un temps inutilisable. 
Si je peux recourir à une comparaison avec le matériel psychiatrique, 
j'aimerais dire que les premières théories construisent le rêve comme une 
paranoïa, celles mentionnées en second en font le prototype de la débilité 
mentale ou d’une amentia. 

La théorie selon laquelle, dans la vie de rêve, seule une fraction de l’activité 
d’âme paralysée par le sommeil vient à s’exprimer est de loin la préférée parmi 
les auteurs médicaux et dans le monde scientifique. Dans la mesure où il faut 
présupposer un intérêt plus général pour l’explication du rêve, on peut la 
désigner comme la théorie dominante du rêve. Il faut relever la facilité avec 
laquelle cette théorie, précisément, évite le plus rude écueil de toute 
explication du rêve, qui est d’échouer sur l’une des oppositions incarnées par 
le rêve. Comme le rêve est pour elle le résultat d’un état de veille partiel (« un 
état de veille progressif, partiel et en même temps très anomal », selon ce que 
dit sur le rêve la Psychologie de Herbart2!l), elle peut, pour une série d’états 
allant d’un éveil plus ou moins prononcé à la pleine vigilance, couvrir toute la 
série allant du fonctionnement diminué du rêve — qui se trahit par l’absurdite — 
au fonctionnement de pensée pleinement concentré. 

Celui pour qui le mode de présentation physiologique est devenu 
indispensable ou paraît plus scientifique trouvera cette théorie du rêve 
exprimée dans la description de Binz (p. 43) : 

« Cet état (d’engourdissement), toutefois, dans les premières heures du 
matin, ne va que progressivement vers son terme. Les substances produites par 
la fatigue et accumulées dans l’albumen cérébral ne cessent de diminuer, et une 
part de plus en plus grande de celles-ci est décomposée ou entraînée par le flux 
sanguin incessant. Çà et là se réveillent et s’allument divers amas de cellules, 
tandis qu’alentour tout repose encore dans l’engourdissement. Le travail 
isolé des divers groupes se présente à notre conscience embrumée, et il 
lui manque le contrôle d’autres parties du cerveau présidant à l’association. 
C’est pourquoi les images créées, qui la plupart du temps correspondent aux 


impressions matérielles d’un passé proche, s’amalgament sauvagement et sans 
règles. Le nombre des cellules cérébrales qui se libèrent ne cessant de 
s’accroître, la déraison du rêve ne cesse de diminuer. » 

On trouvera assurément chez tous les physiologistes et philosophes 
modernes la conception du rêver comme étant un veiller incomplet et partiel, 
ou des traces de l’influence de cette conception. C’est chez Maury qu’elle est 
présentée de la manière la plus détaillée. Ici on a souvent l’impression que 
l’auteur se représente l’état éveillé ou l’état endormi comme déplaçables d’une 
région anatomique à l’autre, une province anatomique et une fonction 
psychique déterminée lui apparaissant d’ailleurs liées entre elles. Mais je 
voudrais seulement indiquer ici que si la théorie du veiller partiel se 
confirmait, il y aurait beaucoup à négocier pour la développer plus en détail. 

Naturellement, aucune fonction du rêve ne saurait ressortir de cette 
conception de la vie de rêve. Bien plutôt, le jugement sur la position et la 
signification du rêve nous est livré de manière conséquente par cette 
déclaration de Binz (p. 357) : « Tous les faits, nous le voyons, poussent à 
caractériser le rêve comme un processus corporel, dans tous les cas inutile, 
dans beaucoup de cas franchement morbide... » 

Le terme « corporel », en relation avec le rêve, terme mis par l’auteur lui- 
même entre guillemets, indique sans doute plus d’une direction. Il renvoie 
d’abord à l’étiologie du rêve, qui importait particulièrement à Binz lorsqu'il 
étudiait la production expérimentale des rêves par l’administration de poisons. 
Il appartient en effet à cette sorte de théories du rêve de vouloir que l’incitation 
à rêver naisse exclusivement du côté somatique. Présenté sous sa forme la plus 
extrême, cela s’énoncerait ainsi : une fois que nous nous sommes mis en état 
de sommeil par l’éloignement des stimuli, il n’y aurait aucun besoin ni aucun 
motif de rêver jusqu’au matin, lorsque l’éveil progressif par des stimuli 
arrivant de nouveau pourrait se refléter dans le phénomène du rêver. Or on ne 
réussit pas à maintenir le sommeil exempt de stimuli ; tout comme les germes 
de vie dont se plaint Méphisto?l2, de toutes parts des stimuli parviennent au 
dormeur, de l’extérieur comme de l’intérieur, voire de tous les domaines du 
corps, dont on ne s’était jamais soucié à l’état de veille. Ainsi le sommeil est 
perturbé, l’âme secouée, réveillée tantôt à un bout, tantôt à un autre, et elle 
fonctionne alors un moment avec la partie réveillée, tout heureuse de se 
rendormir. Le rêve est la réaction à la perturbation du sommeil causée par le 
stimulus, une réaction d’ailleurs purement superflue. 

Caractériser le rêve, qui reste malgré tout une opération de l’organe de 
l’âme, comme un processus corporel, a pourtant un autre sens encore. C’est la 
dignité de processus psychique qui sera ainsi déniée au rêve. La comparaison, 


deja tres ancienne dans son application au r&ve, des « dix doigts d’un homme 
ignorant completement la musique lorsqu’ils courent sur les touches de 
l’instrument »213 est peut-être ce qui illustre le mieux le genre d’appreciation 
que les représentants de la science exacte portent le plus souvent sur 
l’opération du rêve. Le rêve devient dans cette conception quelque chose de 
totalement ininterprétable, car comment les dix doigts du joueur non musicien 
sauraient-ils produire un morceau de musique ? 

Très tôt déjà, les objections n’ont pas manqué à la théorie de l’état de veille 
partiel. Burdach déclarait en 1830 : « Quand on dit que le rêve est un état de 
veille partiel, premièrement ni l’état de veille ni l’état de sommeil ne sont ainsi 
expliqués, deuxièmement on se borne à dire que quelques forces de l’âme sont 
actives dans le rêve, tandis que d’autres sont au repos. Mais une telle disparité 
se retrouve pendant toute la vie... » (p. 483.) 

La théorie du rêve dominante qui voit dans le rêve un processus « corporel » 
est celle sur laquelle s’étaye une conception très intéressante du rêve, qui n’a 
été énoncée qu’en 1886 par Robert et qui est séduisante parce qu’elle sait 
indiquer pour le rêver une fonction, un résultat utile. Robert prend pour 
fondement de sa théorie deux faits d'observation auxquels nous nous sommes 
déjà attardés (cf. p. 44) quand nous avons examiné le matériel du rêve, à savoir 
que l’on rêve bien souvent des impressions les plus accessoires du jour et que 
l’on emporte bien rarement avec soi dans le rêve les grands intérêts de la 
journée. Robert affirme de façon péremptoire : jamais ne deviennent 
excitateurs du rêve des choses que l’on a pleinement pensées jusqu’au bout, 
mais seulement celles qui se trouvent inachevées en nous ou qui effleurent 
furtivement l’esprit, (p. 10.) La raison pour laquelle, la plupart du temps, on ne 
peut pas s’expliquer le rêve, c’est que ses causes sont justement les 
impressions sensorielles de la journée écoulée qui ne sont pas 
arrivées à se faire suffisamment connaître du rêveur. » La 
condition pour qu’une impression parvienne dans le rêve est donc ou bien que 
cette impression ait été perturbée dans son élaboration, ou bien qu’étant par 
trop insignifiante elle n’ait pu prétendre à une telle élaboration. 

Pour Robert le rêve se présente donc « comme un procès d’excrétion 
corporel qui parvient à notre connaissance par sa manifestation réactionnelle 
dans l’esprit ». Les rêves sont des excrétions de pensées étouffées 
dans l’œuf. « Un homme à qui on enleverait la capacité de rêver ne pourrait, 
au bout d’un certain temps, qu’avoir l’esprit dérangé parce que s’accumulerait 
dans son cerveau une énorme masse de pensées inachevées, non pensées 
jusqu’au bout, et d’impressions superficielles, sous le poids desquelles ne 
pourrait qu’etouffer ce qui devrait être incorporé à la mémoire comme un 


ensemble achevé. » Le rêve rend au cerveau surchargé le service d’une 
soupape de sûreté. Les rêves ont une vertu curative de délestage. 
(p. 32.) 

Ce serait un contresens de demander à Robert comment donc l’activité de 
représentation dans le rêve peut provoquer un délestage de l’âme. L’auteur 
conclut manifestement des deux particularités du matériel du rêve mentionnées 
plus haut qu’une telle expulsion d’impressions sans valeur est effectuée 
pendant le sommeil d’une manière ou d’une autre comme processus 
somatique et que le rêver n’est pas un procès psychique particulier mais 
seulement la nouvelle que nous recevons de cette élimination. Une excrétion 
n’est d’ailleurs pas la seule chose qui se passe dans l’âme la nuit. Robert 
ajoute lui-même que les incitations de la journée sont elles aussi élaborées et 
que « cette partie du matériau de pensée, se trouvant à l’état non digéré dans 
l’esprit et ne pouvant être excrétée, est liée par des fils de pensée 
empruntés à la fantaisie pour former un ensemble parachevé et 
est ainsi intégrée à la mémoire comme un inoffensif tableau de la fantaisie. » 
(p. 23.) 

Mais c’est dans le jugement porté sur les sources du rêve que la théorie de 
Robert entre dans l’opposition la plus abrupte avec la théorie dominante. 
Tandis que dans celle-ci on ne rêverait absolument pas si les stimuli des 
sensations externes et internes ne cessaient de réveiller l’âme, l’impulsion à 
rêver, selon la théorie de Robert, se trouve dans l’âme elle-même, dans sa 
surcharge qui réclame un délestage, et Robert juge, de manière parfaitement 
conséquente, que les causes conditionnant le rêve qui se trouvent dans l’état 
corporel occupent une place subordonnée et ne pourraient en aucun cas amener 
à rêver un esprit dans lequel il n’y aurait aucun matériau pour la formation du 
rêve emprunté à la conscience vigile. La seule concession, c’est que les imagos 
de fantaisie se développant dans le rêve à partir des profondeurs de l’âme 
peuvent être influencées par les stimuli nerveux, (p. 48.) Ainsi donc, selon 
Robert, le rêve n’est pas aussi totalement dépendant du somatique, il n’est 
certes pas un processus psychique, il n’a aucune place parmi les processus 
psychiques de l’état de veille, il est un processus somatique à l’œuvre chaque 
nuit au niveau de l’appareil de l’activité d’äme et il a une fonction à 
accomplir : protéger cet appareil de la surtension, ou bien, pour changer de 
comparaison : décrasser l’âme. 

C’est sur les mêmes caractères du rêve, tels qu’ils ressortent dans le choix 
de son matériel, qu’un autre auteur, Yves Delage, appuie sa propre théorie, et 
il est instructif de voir comment, par un léger tournant dans la conception des 
mêmes choses, on aboutit à un résultat d’une tout autre portée. 


Delage, à qui la mort avait enlevé une personne chère, avait fait sur lui- 
même l’expérience que l’on ne rêve pas de ce qui vous a abondamment occupé 
pendant la journée ou qu’on en rêve seulement lorsque cela commence à céder 
la place pendant la journée à d’autres intérêts. Ses enquêtes auprès d’autres 
personnes lui confirmerent la généralité de cette situation. Delage, à propos 
des rêves des jeunes mariés, fait une remarque en ce sens qui serait jolie si elle 
s’avérait universellement valable : « S’ils ont été fortement épris, presque 
jamais ils n’ont rêvé l’un de l’autre avant le mariage ou pendant la lune de 
miel, et s’ils ont rêvé d’amour c’est pour être infidèles avec quelque personne 
indifférente ou odieuse. »214 Or de quoi rêve-t-on donc ? Delage reconnaît 
que le matériel se rencontrant dans nos rêves consiste en fragments et restes 
d’impressions des derniers jours et d’époques antérieures. Tout ce qui survient 
dans nos rêves et que nous pourrions être tout d’abord enclins à considérer 
comme une création de la vie de rêve se révèle être, à un examen plus 
approfondi, une reproduction non reconnue comme telle, un « souvenir 
inconscient »215, Mais ce matériel de représentation offre un caractère 
commun, il provient d’impressions qui vraisemblablement ont plus fortement 
frappé nos sens que notre esprit, ou bien dont, très vite après leur émergence, 
l’attention a été de nouveau détournée. Moins une impression a été consciente 
et plus elle a pourtant été forte, plus elle a de chances de jouer un rôle dans le 
prochain rêve. 

Il s’agit pour l’essentiel des deux mêmes catégories d’impressions 
soulignées par Robert — celles qui sont accessoires et celles qui sont non 
liquidees —, mais Delage donne à la corrélation un tour différent en estimant 
que ce n’est pas parce que ces impressions sont indifférentes qu’elles 
deviennent capables de passer dans le rêve, mais parce qu’elles sont non 
liquidées. Les impressions accessoires non plus n’ont pas à vrai dire été 
pleinement liquidées, elles aussi sont, d’après leur nature en tant 
qu’impressions nouvelles, « autant de ressorts tendus »216 qui vont se détendre 
pendant le sommeil. Une impression forte, qui a été arrêtée par hasard dans son 
élaboration ou qui a été intentionnellement repoussée, aura encore plus de 
droits à un rôle dans le rêve que l’impression faible et presque inaperçue. 
L'énergie psychique emmagasinée pendant la journée par inhibition et 
répression devient, la nuit, le ressort du rêve. Dans le rêve vient au jour ce qui 
a été psychiquement réprimé217. 

Malheureusement, le raisonnement de Delage s’interrompt à cet endroit ; il 
ne peut concéder que le rôle le plus minime à une activité psychique autonome 
dans le rêve, et il vient ainsi se rattacher directement, avec sa théorie du rêve, à 
la doctrine dominante du sommeil partiel du cerveau : « En somme le rêve est 


le produit de la pensee errante, sans but et sans direction, se fixant 
successivement sur les souvenirs, qui ont gardé assez d’intensité pour se 
placer sur sa route et l’arrêter au passage, établissant entre eux un lien tantôt 
faible et indécis, tantôt plus fort et plus serré, selon que l’activité actuelle du 
cerveau est plus ou moins abolie par le sommeil. »218 

3) On peut réunir dans un troisième groupe les théories du rêve attribuant à 
l’âme qui rêve la capacité et l’inclination à des opérations psychiques 
particulières qu’elle ne peut pas du tout effectuer à l’état de veille ou qu’elle ne 
peut effectuer que de manière imparfaite. La mise en action de ces capacités a 
le plus souvent pour résultat une fonction utile du rêve. Les appréciations 
positives dont le rêve a fait l’objet chez des auteurs psychologiques anciens 
appartiennent la plupart du temps à cette catégorie. Mais je me contenterai de 
citer à leur place la déclaration de Burdach selon laquelle le rêve est 
« l’activité naturelle de l’âme qui n’est pas limitée par la puissance de 
l’individualité, ni perturbée par la conscience de soi, ni orientée par 
l’autodétermination, mais qui est au contraire toute la vitalité des points 
centraux sensitifs se déployant dans son libre jeu ». (p. 486.) 

Cette griserie dans le libre usage de ses propres forces, Burdach et les 
autres se la représentent manifestement comme un état dans lequel l’âme se 
régénère et rassemble de nouvelles forces pour le travail du jour, un peu donc à 
la manière d’une période de vacances. C’est pourquoi Burdach cite et accepte 
les paroles charmantes par lesquelles le poète Novalis?19 fait l’éloge des 
pouvoirs du rêve220 : « Le rêve est?21 une sauvegarde contre la régularité et la 
banalité de notre vie, un libre délassement de la fantaisie captive là où elle jette 
pêle-mêle toutes les images de la vie et interrompt le perpétuel sérieux de 
l’adulte par un joyeux jeu d’enfant ; sans les rêves nous vieillirions 
certainement plus tôt et l’on peut ainsi considérer le rêve, sinon comme étant 
donné immédiatement d’en haut, du moins comme une tâche précieuse222, 
comme un ami qui nous accompagne dans notre pèlerinage vers la tombe?23. » 

L'activité regenerative et curative du rêve est décrite par Purkinje224 de 
manière encore plus pénétrante (p. 456) : « Ce seraient en particulier les rêves 
productifs qui rempliraient les intermédiaires de ces fonctions. Ce sont des 
jeux légers de l’imagination qui n’ont aucune relation avec les événements du 
jour. L’âme ne veut pas prolonger les tensions de la vie de veille, mais les 
dissoudre, se délasser d’elles. Elle produit en tout premier lieu des états 
opposés à ceux de l’état de veille. Elle guérit la tristesse par la joie, les soucis 
par les espoirs et les images gaies et divertissantes, la haine par l’amour et 
l’amabilité, la peur par le courage et la confiance ; le doute, elle l’apaise par la 
conviction et la ferme croyance, la vaine attente par l’accomplissement. De 


nombreuses blessures de notre cœur que la journée garderait constamment 
ouvertes, le sommeil les guérit en les recouvrant et en les préservant de 
nouvelles irritations. C’est là-dessus que repose en partie l’effet du temps qui 
guérit les douleurs. » Nous sentons tous que le sommeil est un bienfait pour la 
vie d’âme, et l’obscur pressentiment de la conscience populaire ne saurait 
évidemment se voir dépouiller du préjugé selon lequel le rêve est un des 
moyens par lesquels le sommeil dispense ses bienfaits. 

La tentative la plus originale et la plus poussée pour expliquer le rêve à 
partir d’une activité particulière qui ne peut se déployer librement que dans 
l’état de sommeil a été entreprise par Scherner en 1861. Le livre de 
Scherner, écrit dans un style lourd et ampoulé, soutenu par un enthousiasme 
proche de l’ivresse pour son sujet qui ne peut avoir pour effet que de nous 
rebuter s’il n’est pas en mesure de nous entraîner, oppose à l’analyse de telles 
difficultés que nous recourons avec empressement à la présentation plus claire 
et plus courte dans laquelle le philosophe Volkelt nous expose les théories de 
Scherner : « De ces conglomérats mystiques, de tous ces ondoiements 
somptueux et éclatants jaillit certes, tel un éclair, une apparence de sens riche 
de pressentiments, mais sans que s’éclairent pour autant les sentiers du 
philosophe. » Tel est le jugement que la présentation de Scherner a suscité 
même chez son disciple. 

Scherner n’est pas de ces auteurs qui autorisent l’âme à emporter avec soi 
dans la vie de rêve ses capacités sans qu’elles soient amoindries. Lui-même 
expose comment dans le rêve la centration, l’énergie spontanée du moi sont 
énervées, comment par suite de cette décentralisation, la connaissance, le 
sentiment, la volonté et l’activité de représentation sont modifiés, et comment 
les reliquats de ces facultés de l’âme ne revêtent aucun vrai caractère spirituel 
mais n’ont plus que la nature d’un mécanisme. En revanche, dans le rêve, 
l’activité de l’âme, qu’il faut nommer fantaisie, libre de toute domination de 
l’entendement et de ce fait affranchie des normes rigoureuses, prend son essor 
jusqu’à disposer d’une domination sans limites. Pour sa construction, elle 
emprunte certes à la mémoire de l’état de veille les dernières pierres mais élève 
avec elles des édifices qui sont infiniment distincts des formations de l’état de 
veille, dans le rêve elle ne se montre pas seulement reproductrice mais aussi 
productrice. Ses particularités confèrent à la vie de rêve ses caractères 
spécifiques. Elle montre une prédilection pour le démesuré, l’exagéré, le 
monstrueux. Mais en même temps, en se libérant des catégories de pensée 
qui l’entravent, elle gagne une plus grande souplesse, une plus grande agilité, 
une plus grande versatilité ; elle est, de manière extrêmement fine, réceptive 
aux délicates sollicitations de la sensibilité, aux affects térébrants, elle fait 


passer immédiatement la vie intérieure dans la forme de l’intuitivité plastique 
externe225, À la fantaisie du rêve il manque la langue conceptuelle ; ce 
qu’elle veut dire, il faut qu’elle le peigne dans le registre de l’intuition, et 
comme le concept n’a pas ici d’effet affaiblissant, elle le peint avec toute la 
plénitude, la force et la grandeur de la forme de l’intuition. Sa langue devient 
par là, aussi claire soit-elle, prolixe, lourde, empruntée. La clarté de sa langue 
est rendue particulièrement difficile par le fait qu’elle répugne à exprimer un 
objet par son image propre et choisit plutôt une image étrangère, dans la 
mesure où celle-ci est en état d’exprimer par elle-même le seul aspect de 
l’objet dont la présentation lui importe. C’est là l’activité symbolisante de 
la fantaisie... Ce qui est très important encore, c’est que la fantaisie du rêve ne 
reproduit pas les objets de manière exhaustive, mais seulement dans leur 
contour et celui-ci de la manière la plus libre. Partant, ses peintures 
apparaissent comme marquées du souffle du génie. La fantaisie du rêve ne 
s’arrête toutefois pas à la pure et simple position de l’objet, elle est 
intérieurement obligée d’intriquer plus ou moins avec lui le moi-du-rêve et de 
produire ainsi une action. Le rêve à stimulus visuel, p. ex., peint des pièces 
d’or sur la route ; le rêveur les ramasse, se réjouit et les emporte. 

Le matériel sur lequel la fantaisie du rêve effectue son activité artistique est, 
selon Scherner, principalement celui des stimuli corporels organiques, si 
obscurs pendant la journée (cf. p. 59 sq.), de sorte que dans l’hypothèse des 
sources du rêve et des excitateurs du rêve, la théorie par trop fantastique de 
Scherner et la doctrine peut-être excessivement prosaïque de Wundt et 
d’autres physiologistes — qui sont par ailleurs aux antipodes les uns des autres 
— coïncident pleinement ici. Mais tandis que, d’après la théorie physiologique, 
la réaction animique aux stimuli corporels internes est épuisée avec le réveil de 
n'importe quelles représentations qui leur correspondent, celles-ci appelant à 
leur aide quelques autres représentations sur la voie de l’association, et tandis 
qu'avec ce stade le déroulement des processus psychiques du rêve semble 
terminé, chez Scherner les stimuli corporels donnent seulement à l’âme un 
matériel qu’elle peut mettre au service de ses visées fantastiques. La formation 
du rêve ne commence pour Scherner que là où elle se tarit au regard des 
autres. 

On ne pourra certes pas trouver approprié à une fin ce que la fantaisie du 
rêve fait des stimuli corporels. Elle joue avec eux un jeu de taquinerie, se 
représentant la source organique d’où sont issus les stimuli dans le rêve en 
question, dans telle ou telle symbolique plastique. Scherner estime même — 
ce en quoi Volkelt et d’autres ne le suivent pas — que la fantaisie du rêve a 
une présentation favorite bien précise pour l’organisme entier ; ce serait la 


maison. Mais heureusement elle ne semble pas être liée pour ses 
présentations figurees à ce matériau ; elle peut aussi à l’inverse utiliser des 
rangées entières de maisons pour désigner un organe isolé, par ex. de très 
longues rues bordées de maisons pour le stimulus intestinal. D’autres fois, telle 
ou telle partie de la maison est effectivement la présentation figurée de telle ou 
telle partie du corps, ainsi, par ex., dans le rêve de mal de tête, le plafond d’une 
pièce (que le rêveur voit recouvert de répugnantes araignées semblables à des 
crapauds) est la présentation figurée de la tête. 

Si l’on fait totalement abstraction de la symbolique de la maison, n’importe 
quels autres objets sont utilisés pour la présentation figurée des parties du 
corps qui émettent le stimulus du rêve. « Ainsi le poumon qui respire trouve 
son symbole dans le poêle rempli de flammes avec son ronflement semblable à 
celui de lair, le coeur dans des caisses et corbeilles creuses, la vessie dans des 
objets ronds, en forme de bourses ou tout simplement en creux. Le rêve à 
stimulus sexuel chez l’homme amène le rêveur à trouver dans la rue la partie 
supérieure d’une clarinette, avec à côté la même partie d’une pipe à tabac, à 
côté encore une fourrure. Clarinette et pipe à tabac présentent 
approximativement la forme du membre masculin, la fourrure les poils 
pubiens. Dans le rêve sexuel chez la femme, le passage exigu des cuisses se 
rejoignant peut être symbolisé par une cour étroite, enfermée par des maisons, 
le vagin de la femme par un sentier pédestre glissant, moelleux, très étroit, 
traversant tout l’espace de la cour, que la rêveuse doit emprunter pour par 
exemple porter une lettre à un monsieur. » (Volkelt, p. 39.) Il est 
particulièrement important qu’au terme d’un tel rêve à stimulus corporel la 
fantaisie du rêve se démasque, pour ainsi dire, en posant sous une forme non 
voilée l’organe excitant ou sa fonction. Ainsi le « rêve à stimulus dentaire » se 
termine habituellement par le fait que le rêveur s’enlève une dent de la bouche. 

Or la fantaisie du rêve peut ne pas porter son attention uniquement sur la 
forme de l’organe excitant, elle peut tout aussi bien prendre pour objet de la 
symbolisation la substance contenue en lui. Ainsi, par ex., le rêve à stimulus 
intestinal mene à travers des rues crottées, le rêve à stimulus urinaire mene au 
bord d’eaux écumantes. Ou bien le stimulus en tant que tel, son mode 
d’excitation, l’objet qu’il désire, sont présentés symboliquement, ou bien le 
moi-du-rêve entre en liaison concrète avec les symbolisations de son propre 
état, par ex. quand, dans le cas de stimuli de douleur, nous nous bagarrons 
désespérément avec des chiens dévorants ou des taureaux furieux, ou bien 
quand la rêveuse, dans un rêve sexuel, se voit poursuivie par un homme nu. 
Abstraction faite de toute la richesse possible dans l’exécution, une activité de 
fantaisie symbolisante subsiste comme la force centrale de tout rêve. Pénétrer 


de plus pres dans le caractère de cette fantaisie, assigner à l’activité psychique 
ainsi reconnue sa position dans un système de pensées philosophiques, c’est ce 
qu’a tenté ensuite Volkelt dans son beau livre au style chaleureux, qui reste 
pourtant par trop difficile à comprendre pour celui qui n’a pas été formé de 
bonne heure à saisir en toute immédiateté les schèmes conceptuels 
philosophiques. 

Aucune fonction utile ne se rattache dans les rêves à l’activité de la fantaisie 
symbolisante de Scherner. L’äme, en rêvant, joue avec les stimuli qui 
s’offrent à elle. On pourrait en venir à supposer qu’elle joue de manière 
inconvenante. Mais on pourrait aussi nous demander si notre façon de nous 
occuper à fond de la théorie du rêve de Scherner — dont l'arbitraire et 
l’affranchissement par rapport aux règles de toute recherche ne sont que trop 
patents — peut aboutir à quoi que ce soit d’utile. Ce serait ici le lieu d’opposer 
un veto au rejet avant tout examen de la doctrine de Scherner, un tel rejet 
ôtant trop orgueilleux. Cette doctrine s’édifie sur l’impression qu’a reçue de 
ses rêves quelqu'un qui leur a accordé une grande attention et qui semble 
personnellement fort bien prédisposé à se mettre en quête des obscures choses 
de l’âme. Elle traite en outre d’un sujet qui, tout au long des millénaires, est 
apparu aux hommes certes énigmatique, mais en même temps riche en contenu 
et en relations et que la science rigoureuse, comme elle le confesse elle-même, 
n’a pas contribué beaucoup plus à éclairer, sinon en tentant de dénier à son 
objet, en totale opposition avec la sensibilité populaire, contenu et 
significativité. Pour finir, nous devons nous dire honnêtement qu’il semble 
bien que dans les tentatives pour élucider le rêve nous ne saurions échapper 
facilement à la fantasmatique. Il y a aussi une fantasmatique des cellules 
ganglionnaires ; le passage cité p. 109 d’un chercheur lucide et exact comme 
Binz, décrivant comment l’aurore de l’éveil se propage à travers les amas de 
cellules endormies de l’écorce cérébrale, ne le cède en rien, pour ce qui est de 
la fantasmatique et de l’invraisemblance, aux tentatives d’explication de 
Scherner. J’espère pouvoir montrer que derrière elles se cache quelque chose 
de réel qui, il est vrai, n’a été reconnu que d’une manière floue et qui ne 
possède pas le caractère de généralité auquel une théorie du rêve peut 
prétendre. 

Pour l’instant, la théorie du rêve de Scherner, dans son opposition à la 
théorie médicale, peut sans doute nous faire voir avec quelle incertitude 
l’explication de la vie de rêve oscille, aujourd’hui encore, entre deux extrêmes. 


H 


RELATIONS ENTRE LE REVE ET LES MALADIES MENTALES 


Celui qui parle de la relation du rêve avec les troubles mentaux peut avoir 
en tête trois sortes de choses : 1) les relations étiologiques et cliniques, par 
exemple lorsqu’un rêve représente un état psychotique, l’introduit ou en est la 
séquelle ; 2) les modifications que subit la vie de rêve dans le cas de la maladie 
mentale ; 3) les relations internes entre le rêve et les psychoses, analogies qui 
renvoient à une parenté d’essence. Ces relations multiples entre les deux séries 
de phénomènes ont été, en des temps antérieurs de la médecine — et sont à 
présent de nouveau — un thème favori des auteurs médicaux, comme nous 
l’apprend la bibliographie sur le sujet qu’on trouve chez Spitta, Radestock, 
Maury et Tissié. Récemment, Sante de Sanctis a porté son attention sur 
cette corrélation226. Pour l’intérêt de notre présentation, on se contentera 
d’effleurer ce sujet significatif. 

Sur les relations cliniques et étiologiques entre le rêve et les psychoses, je 
communiquerai à titre de paradigmes les observations suivantes. 
Hohnbaum?22 (cité par Krauß) rapporte que souvent la première irruption 
de la folie remontait à un rêve d’effroi et d’angoisse et que l’idée prédominante 
était en relation avec ce rêve. Sante de Sanctis livre des observations 
similaires de paranoïaques et déclare que dans certaines de ces observations le 
rêve est la « vraie cause déterminante de la folie228 ». La psychose peut entrer 
dans la vie d’un seul coup avec le rêve efficient qui contient l’explication du 
délire, ou bien se développer lentement à travers d’autres rêves qui ont encore 
à lutter contre le doute. Dans un cas relaté par de Sanctis se rattachaient au 
rêve qui s’était emparé du patient de légers accès hystériques et par la suite un 
état d’angoisse et de mélancolie. Féré22? (cité par Tissié) rapporte un rêve 
qui eut pour conséquence une paralysie hystérique. Ici c’est le rêve qui nous 
est présenté comme l’étiologie du trouble mental, bien que nous puissions tout 
aussi bien rendre compte des faits en énonçant que le trouble mental a connu 
sa première manifestation dans la vie de rêve, qu’il a fait irruption pour la 
première fois dans le rêve. Dans d’autres exemples, la vie de rêve comporte les 
symptômes morbides, ou bien la psychose reste limitée à la vie de rêve. C’est 
ainsi que Thomayer250 attire l’attention sur des rêves d’angoisse qui doivent 
être conçus comme des équivalents d’acces épileptiques. Allison?31 (selon 
Radestock) a décrit une maladie mentale nocturne (nocturnal insanity) dans 


laquelle les individus sont pendant le jour parfaitement sains en apparence, 
alors que surviennent régulièrement durant la nuit des hallucinations, des accès 
de folie furieuse, etc. Observations similaires chez de Sanctis?3? (rêve 
équivalent d’une paranoïa chez un alcoolique, voix qui accusent l’épouse 
d’infidelite) ; chez Tissie aussi. Plus récemment, Tissié a apporté un grand 
nombre d’observations dans lesquelles des actions de caractère pathologique 
(faites de présupposés délirants, d’impulsions de contrainte) se deduisent de 
rêves. Guislain233 décrit un cas dans lequel le sommeil était remplacé par 
une folie intermittente. 

Il ne fait certes aucun doute qu’un jour, à côté de la psychologie du rêve, 
une psychopathologie du rêve occupera les médecins. 

Souvent, dans des cas de guérison après une maladie mentale, il apparaît 
très clairement que, le fonctionnement étant sain pendant le jour, la vie de rêve 
peut encore appartenir à la psychose. C’est Gregory qui aurait d’abord attiré 
l’attention sur cette occurrence (selon Krauß). Macario234 (cité par Tissie) 
parle d’un maniaque qui, une semaine après son complet rétablissement, vécut 
de nouveau dans des rêves la fuite des idées et les impulsions passionnelles de 
sa maladie. 

Sur les modifications que connaît la vie de rêve chez des psychotiques 
chroniques, il n’a été fait jusqu’à présent que très peu d’investigations. Par 
contre, la parenté interne entre le rêve et le trouble mental qui s’exprime par 
une si large concordance des manifestations de l’un et de l’autre — a été très tôt 
prise en considération. Selon Maury, c’est Cabanis?3> qui le premier l’a 
mentionnée dans ses « Rapports du physique et du moral », après lui Lélut25, 
J. Moreau?” et tout particulièrement le philosophe Maine de Biran2%8. La 
comparaison est certainement plus ancienne encore. Radestock2>9 introduit 
le chapitre où il traite de celle-ci par un recueil d’assertions qui établissent une 
analogie entre le rêve et la folie. Kant dit quelque part240 : « Le fou est un 
rêveur à l’état de veille. » KrauR241 : « La folie est un rêve au sein d’un état 
éveillé des sens. » Schopenhauer24 nomme le rêve une brève folie et la 
folie un long rêve. Hagen?24 définit le délire aigu comme une vie de rêve qui 
n’est pas provoquée par le sommeil mais par des maladies. Wundt244 déclare 
dans sa « Psychologie physiologique » : « De fait, nous pouvons vivre nous- 
mêmes dans le rêve presque tous les phénomènes que nous rencontrons dans 
les asiles d’aliénés. » 

Les diverses concordances qui plaident en faveur d’une telle assimilation 
sont énumérées comme suit par Spitta (d’ailleurs de manière très similaire à 
Maury) : « 1) Suppression ou pour le moins retardement de la conscience de 
soi, d’où ignorance quant à l’état en tant que tel, donc impossibilité de 


l’etonnement, absence de la conscience morale, 2) perception modifiée des 
organes des sens, c’est-à-dire amoindrie dans le rêve, très accrue en général 
dans la folie, 3) liaison des représentations entre elles, uniquement d’après les 
lois de l’association et de la reproduction, donc mise en série automatique, 
partant non-proportionnalité dans les rapports entre les représentations 
(exagérations, fantasmes), et, résultant de tout cela, 4) modification, voire 
renversement, de la personnalité et parfois des particularités du caractère 
(perversités). » 

Radestock y ajoute encore quelques traits, des analogies dans le matériel : 
« C’est dans le domaine de la vue et de l’ouïe et celui du sentiment global24> 
que l’on trouve la plupart des hallucinations et illusions. Ce sont l’odorat et le 
goût qui, comme dans le rêve, fournissent le moins d’éléments. — Dans les 
délires aigus du malade fiévreux remontent, comme chez le rêveur, des 
souvenirs issus d’un lointain passé ; ce que celui qui veille et celui qui est bien 
portant semblaient avoir oublié, celui qui dort et celui qui est malade s’en 
souviennent. » — L’analogie entre le rêve et la psychose n’acquiert sa pleine 
valeur qu’en s’étendant comme une ressemblance familiale à la moindre 
mimique et jusqu’à telle ou telle expression frappante du visage. 

« À celui qui est tourmenté par des souffrances corporelles et spirituelles, le 
rêve accorde ce que la réalité effective a refusé : bien-être et bonheur ; ainsi se 
déploient chez le malade mental lui aussi les images lumineuses de bonheur, 
grandeur, sublimité et richesse. La possession présumée de biens et 
l’accomplissement imaginaire de souhaits, dont le refus ou l’anéantissement 
donnaient justement un fondement psychique à la folie, constituent 
fréquemment le contenu principal du délire aigu. La femme qui a perdu un 
enfant cher délire dans les joies de la maternité, celui qui a subi des pertes dans 
sa fortune se tient pour extraordinairement riche, la jeune fille trompée se voit 
tendrement aimée. » 

(Ce passage de Radestock est le résumé d’un exposé plein de finesse de 
Griesinger24 (p. 111) qui dévoile en toute clarté que l’accomplissement 
de souhait est un caractère de l’activité de représentation commun au rêve et 
à la psychose. Mes propres investigations m’ont enseigné que c’est ici que se 
trouve la clé d’une théorie psychologique du rêve et des psychoses.) 

« Liaisons de pensée baroques et faiblesse du jugement sont ce qui 
caractérise principalement le rêve et la folie. »247 Dans l’un comme dans 
l’autre on retrouve la surestimation de nos propres opérations mentales qui 
apparaissent insensées au jugement lucide ; au rapide déroulement des 
représentations dans le rêve correspond la fuite des idées dans la 
psychose. Dans les deux il n’y a aucune mesure du temps. Le clivage de 


la personnalité dans le rêve — qui, par ex., répartit notre propre savoir entre 
deux personnes dont celle qui est étrangère corrige dans le rêve notre propre 
moi — est pleinement équivalent à la partition de la personnalité bien connue 
dans la paranoïa hallucinatoire ; le rêveur lui aussi entend ses propres pensées 
émises par des voix étrangères. Même pour les idées délirantes constantes on 
trouve une analogie dans les rêves pathologiques qui font retour de manière 
stéréotypée (rêve obsédant). — Apres la guérison d’un délire aigu, il n’est pas 
rare que les malades disent que tout le temps de leur maladie leur apparaît 
comme un rêve qui souvent n’était pas sans agrément, et ils nous 
communiquent même que pendant la maladie encore il leur est arrivé de 
pressentir qu’ils étaient seulement pris dans un rêve, tout à fait comme cela se 
produit souvent dans le rêve de sommeil. 

Après tout cela, il ne faut pas s’étonner que Radestock résume son 
opinion, comme celle de beaucoup d’autres, par ces mots : « La folie, 
phénomène morbide anormal, doit être considérée comme une intensification 
de l’état de rêve normal qui fait périodiquement retour. » (p. 228.) 

D’une manière peut-être plus intime encore que ne le permet l’analogie 
entre les phénomènes qui se manifestent, Krauß a voulu fonder la parenté du 
rêve et de la folie dans l’étiologie (ou plutôt : dans les sources d’excitation). 
L'élément fondamental commun aux deux est, d’après lui, comme nous 
l’avons vu, la sensation organiquement conditionnée, la sensation 
d’un stimulus corporel, le sentiment global résultant des contributions de tous 
les organes. (Cf. Peisse248, cité par Maury, p. 52.) 

La concordance incontestable entre le rêve et le trouble mental, s’etendant 
jusqu’à leurs détails caractéristiques, est l’un des plus solides supports de la 
théorie médicale de la vie de rêve, selon laquelle le rêve est présenté comme 
un processus inutile et perturbateur et comme l’expression d’une activité 
d’âme diminuée. On ne pourra cependant pas s’attendre à recevoir des troubles 
animiques les lumières définitives sur le rêve alors qu’est universellement 
connu l’état insatisfaisant où se trouve notre intelligence de ce qui se passe 
dans ces derniers. Mais il est sans doute vraisemblable qu’une conception 
modifiée du rêve doive nécessairement influencer conjointement nos opinions 
sur le mécanisme interne des troubles mentaux, et ainsi nous pouvons bien dire 
que nous travaillons à faire la lumière sur les psychoses lorsque nous nous 
efforçons d’élucider le mystère du rêve. 


AJOUT DE 1909 


Je dois me justifier de n’avoir pas poursuivi l’examen de la litterature sur 
les problèmes du rêve au-delà de la période allant de la premiere parution à la 
deuxième édition de ce livre. Cette justification pourra apparaître peu 
satisfaisante au lecteur, elle n’en a pas moins été déterminante pour moi. Les 
motifs qui m’avaient en général conduit à présenter la façon dont le rêve est 
traité dans la littérature étaient épuisés avec la précédente introduction ; une 
poursuite de ce travail m’aurait coûté un effort extraordinaire... et apporté très 
peu de profit ou d’enseignements. Car la période de neuf ans dont il s’agit n’a 
rien apporté de nouveau ou de valable, aussi bien pour le matériel factuel que 
pour les points de vue concernant la conception du rêve. Dans la plupart des 
publications parues depuis, mon travail ne s’est trouvé ni mentionné ni pris en 
considération ; là où il a rencontré le moins d’attention, c’est naturellement 
auprès de ceux qu’on appelle « chercheurs dans le domaine du rêve », qui ont 
donné par là un brillant exemple de l’aversion propre aux hommes de science 
pour apprendre quelque chose de nouveau. « Les savants ne sont pas 
curieux », estime Anatole France, le railleur. S’il existe dans la science un 
droit de revanche, je serais tout à fait justifié de négliger à mon tour la 
littérature publiée depuis la parution de ce livre. Les rares comptes rendus qui 
se sont manifestés dans des journaux scientifiques sont si pleins 
d’inintelligence et de contresens que je ne pourrais apporter aux critiques 
d’autre réponse que l’invitation à lire ce livre encore une fois. Peut-être cette 
invitation pourrait-elle être : de le lire tout simplement. 

Dans les travaux de ceux des médecins qui se sont décidés à appliquer le 
procédé thérapeutique de la psychanalyse, et chez d’autres, des rêves ont été 
publiés en abondance et interprétés d’après mes indications. Dans la mesure où 
ces travaux font plus que confirmer mes thèses, j’ai intégré leurs résultats dans 
l’ensemble de ma présentation. Une deuxième bibliographie24 placée à la fin 
rassemble les plus importantes publications depuis la première parution de ce 
livre. Le copieux livre de Sante de Sanctis2° sur les rêves, qui peu après 
sa parution bénéficia d’une traduction en allemand, s’est croisé dans le temps 
avec mon « Interprétation du rêve », de sorte que je pus aussi peu en prendre 
connaissance que l’auteur italien ne le fit pour moi. Malheureusement, il me 
fallut ensuite juger que son travail plein d’application était extrêmement 


pauvre en idées, si pauvre qu’à partir de lui on ne pourrait pas même pressentir 
la possibilité des problèmes traités chez moi. 

Il me reste à mentionner deux publications qui touchent de près à ma façon 
de traiter les problèmes du rêve. Un jeune philosophe, H. Swoboda?>1, qui a 
entrepris d’étendre à l’advenir psychique la découverte de la périodicité 
biologique (par séries de 23 et 28 jours) qui est due à Wilh. Fleif$252, a voulu, 
dans un écrit plein de fantaisie, résoudre aussi, entre autres, au moyen de cette 
clé, l’énigme des rêves. La signification des rêves n’y aurait pas trouvé son 
compte ; le matériel qui fait le contenu de ceux-ci s’expliquerait par la 
conjonction de tous les souvenirs qui, telle nuit précisément, pour la première 
ou la énième fois, marquent la fin d’une des périodes biologiques. Une 
communication personnelle253 de l’auteur me fit d’abord supposer que lui- 
même n’entendait plus soutenir sérieusement cette doctrine. Il semble que je 
me sois trompé en faisant cette conclusion ; je communiquerai ailleurs2°4 
quelques observations relatives à la thèse de Swoboda qui ne m'ont 
d’ailleurs pas apporté de résultats convaincants. Bien plus réjouissant pour moi 
fut le hasard qui me fit trouver en un endroit inattendu une conception du rêve 
qui coïncide pleinement avec le noyau de la mienne. Les conditions de temps 
excluent la possibilité que les propos en question aient été influencés par la 
lecture de mon livre ; il me faut donc saluer en eux l’unique concordance 
décelable dans la littérature entre un penseur indépendant et l’essence de ma 
doctrine du rêve. Le livre dans lequel se trouve le passage sur l’activité de rêve 
auquel je pense a été publié en 1900, dans sa deuxième édition, par 
Lynkeus?>>, sous le titre « Fantaisies d’un réaliste »256, 


AJOUT DE 1914 


La justification qui précède a été écrite en 1909. Depuis, l’état des choses a 
changé, il est vrai ; ma contribution à l’ « interprétation du rêve » n’est plus 
ignorée dans la littérature. Mais la nouvelle situation fait qu’il m’est désormais 
tout à fait impossible de poursuivre le compte rendu qui précède. 
L’ « Interprétation du rêve » a suscité toute une serie de nouvelles affirmations 
et de nouveaux problèmes qui ont maintenant été discutés par les auteurs des 
manières les plus diverses. Je ne peux pourtant pas présenter ces travaux avant 
d’avoir développé mes propres vues auxquelles se réfèrent les auteurs. Ce qui 
m'a paru valable dans cette toute nouvelle littérature, je l’ai donc pris en 
compte dans le contexte de mes développements qui vont suivre. 


II 


LA METHODE DE L’INTERPRETATION 
DU REVE 


ANALYSE D’UN ECHANTILLON DE REVE 


L’intitulé que j’ai donné à mon traité fait bien voir a quelle tradition dans la 
conception des rêves je voudrais me rattacher. Je me suis proposé de montrer 
que les rêves sont susceptibles d’une interprétation ; quant aux contributions à 
l’eclaircissement des problèmes du rêve qui viennent d’être traités, elles ne 
sauraient être pour moi qu’un éventuel gain marginal dans l’exécution de ma 
véritable tâche. En présupposant que les rêves sont interprétables, je me mets 
aussitôt en contradiction avec la doctrine du rêve dominante, et même avec 
toutes les théories du rêve, à l’exception de celle de Scherner, car 
« interpréter un rêve », cela veut dire indiquer son « sens », le remplacer par 
quelque chose qui s’insere dans l’enchaînement de nos actions animiques 
comme un maillon d’une importance pleine et entière et de même valeur que 
les autres. Mais, comme nous l’avons constaté, les théories scientifiques du 
rêve ne laissent aucune place au problème d’une interprétation du rêve, car 
pour elles le rêve n’est absolument pas un acte animique, il est un processus 
somatique qui se manifeste par des signes au niveau de l’appareil animique. De 
tout temps, l’opinion profane s’est comportée tout autrement. Elle fait usage de 
son bon droit qui est de procéder de façon inconséquente et, bien qu’elle 
concède que le rêve est incompréhensible et absurde, elle ne peut pourtant pas 
se résoudre à contester au rêve toute signification. Guidée par un obscur 
pressentiment, elle semble pourtant admettre que le rêve a un sens, quoique 
caché, qu’il est destiné à remplacer un autre processus de pensée et qu’il s’agit 
seulement de mettre à découvert ce remplacement de façon correcte pour 
parvenir à la signification cachée du rêve. 

C’est pourquoi le monde profane s’est depuis toujours efforce 
d’ « interpréter » le rêve et essaie pour cela deux méthodes distinctes par 
essence. Le premier de ces procédés envisage le contenu de rêve comme un 
tout et cherche à le remplacer par un autre contenu compréhensible et à 


certains égards analogue. C’est la l’interprétation du rêve symbolique ; 
naturellement, elle échoue d’emblée avec les rêves qui paraissent non 
seulement incompréhensibles, mais aussi confus. Un exemple de la façon dont 
elle procède pourrait être fourni par l’exégèse que le Joseph de la Bible a 
consacrée au rêve de Pharaon2°”. Sept vaches grasses après lesquelles viennent 
sept vaches maigres qui dévorent les premières, c’est là un substitut 
symbolique de la prédiction de sept années de famine au pays d'Égypte, 
lesquelles dévorent tout le surplus qu’ont produit sept années fertiles. La 
plupart des rêves artificiels qui furent créés par des poetes sont destinés à une 
interprétation symbolique de ce genre, car ils restituent la pensée conçue par le 
poète sous un déguisement qui se trouve être en accord avec les caractères de 
notre rêver, tels que l’expérience nous les fait connaitre?>®. L’opinion selon 
laquelle le rêve s’occupe de façon prépondérante de l’avenir dont il pressent à 
l’avance la configuration — un reste de la signification prophétique jadis 
reconnue aux rêves — devient alors le motif pour mettre au futur, par un « es 
wird »259, le sens du rêve trouvé par l’interprétation symbolique. 
Naturellement, aucune instruction ne peut être donnée pour trouver la voie 
d’une telle interprétation symbolique. La réussite reste affaire d’idée incidente 
proche du trait d’esprit, d’intuition immédiate, et c’est pourquoi 
l'interprétation du rêve au moyen d’une symbolique a pu s’élever au rang d’un 
art dont l’exercice semblait lié à un don particulier260. La seconde des 
méthodes populaires d’interprétation du rêve est totalement éloignée d’une 
telle prétention. On pourrait la qualifier de « méthode du chiffre », puisqu’elle 
traite le rêve comme une espèce de cryptogramme dans lequel chaque signe est 
traduit, selon une clé bien établie, en un autre signe dont la signification est 
connue. J’ai rêvé, par ex., d’une lettre, mais aussi de funérailles, etc. ; je vérifie 
alors dans un livre des rêves26l et trouve que « lettre » est à traduire par 
« contrariété », « funérailles » par « fiançailles ». Il me reste alors, à partir des 
mots porteurs que j’ai déchiffrés, à établir une corrélation que je prends de 
nouveau au futur. Une modification intéressante de ce procédé du chiffre, par 
laquelle le caractère de transfert purement mécanique de celui-ci est dans une 
certaine mesure corrigé, se rencontre dans l’écrit sur l’interprétation du rêve 
d’Artemidore de Daldis262. Ici il est tenu compte non seulement du contenu 
de rêve, mais aussi de la personne et des circonstances de vie du rêveur, de 
sorte que le même élément du rêve a pour le riche, l’homme marié, l’orateur, 
une autre signification que pour le pauvre, le célibataire et disons le 
commerçant. Or l’essentiel dans ce procédé est que le travail d’interprétation 
porte, non pas sur la totalité du rêve, mais sur chaque fragment pris en lui- 
même du contenu de rêve, comme si le rêve était un conglomérat dans lequel 


chaque petit morceau de pierre exige un traitement particulier. C’est sürement 
des rêves incohérents et confus qu’est venue l’instigation à créer la méthode du 
chiffre263, 

Pour le traitement scientifique de notre theme, on ne peut douter un seul 
instant que les deux procédés populaires d’interpretation du rêve ne soient 
inutilisables. La méthode symbolique est limitée dans son application et ne se 
prête pas à une exposition générale. Dans la méthode du chiffre, tout reposerait 
sur la fiabilité de la « clé », du « livre des rêves », et c’est là que manquent les 
garanties. On serait tenté de donner raison aux philosophes et aux psychiatres, 
et avec eux de tirer un trait sur le problème de l’interprétation du rêve comme 
étant une tâche « imaginaire »264, 

Mais je me suis ravise. Il m’a fallu reconnaître que nous sommes ici, une 
fois de plus, en présence d’un de ces cas nullement rares où une très ancienne 
croyance populaire obstinément maintenue semble s’être davantage approchée 
de la vérité des choses que ne le fait le jugement de la science aujourd’hui en 
vigueur. Il me faut affirmer que le rêve a effectivement une signification et 
qu’un procédé scientifique d’interprétation du rêve est possible. Je suis 
parvenu à la connaissance de ce procédé de la manière suivante : 

Depuis des années, je m’applique, dans une visée thérapeutique, à la 
resolution? de certaines formations psychopathologiques — phobies 
hystériques, représentations de contrainte, etc. ; et ce, depuis que je sais par 
une importante communication de Josef Breuer?66 que pour ces formations 
ressenties comme symptômes morbides résolution et solution?67 coïncident268, 
Si l’on a pu ramener une telle représentation pathologique aux éléments dont 
elle procède dans la vie d’âme du malade, cette représentation est d’ailleurs 
désagrégée, le malade en est libéré. Étant donné l’impuissance des autres 
efforts thérapeutiques déployés par nous et compte tenu du caractère 
énigmatique de ces états, il m’a paru tentant de suivre la voie empruntée par 
Breuer et, en dépit de toutes les difficultés, d’avancer jusqu’à une pleine 
élucidation. J’aurai à exposer une autre fois dans un compte rendu détaillé 
comment la technique de ce procédé a finalement pris forme et quels ont été 
les résultats de cette tentative. C’est au cours de ces études psychanalytiques 
que j’en suis venu à l’interprétation du rêve. Les patients à qui j’avais fait 
obligation de me communiquer toutes les idées incidentes et pensées qui 
s’imposaient à eux à propos d’un thème déterminé me racontaient leurs rêves 
et m’apprenaient ainsi qu’un rêve peut se trouver inséré dans l’enchaînement 
psychique qu’on doit suivre en amont dans le souvenir à partir d’une idée 
pathologique. On était alors porté à traiter le rêve lui-même comme un 
symptôme et à lui appliquer la méthode de l’interprétation élaborée pour les 


symptömes. 

Or il est besoin pour cela d’une certaine preparation psychique du malade. 
On s’efforce d’obtenir chez lui deux choses, une intensification de son 
attention pour ses perceptions psychiques et une mise hors circuit de la critique 
avec laquelle il a par ailleurs coutume de passer au crible les pensees qui 
emergent en lui. Afin qu’il pratique l’auto-observation avec une attention 
concentrée, il y a avantage à ce qu’il adopte une position de repos et ferme les 
yeux ; quant à la renonciation à la critique des formations de pensée perçues, il 
faut expressément la lui imposer. On lui dira donc que ce dont dépend le 
succès de la psychanalyse, c’est qu’il prenne en considération et communique 
tout ce qui lui passe par l’esprit, et par exemple qu’il ne se laisse pas entraîner 
à réprimer telle idée incidente parce qu’elle lui paraît être sans importance ou 
ne pas relever du thème, telle autre parce qu’elle lui paraît insensée. Qu’il doit 
se comporter de manière pleinement impartiale envers ses idées incidentes ; 
car ce serait justement le fait de la critique si, autrement, il ne réussissait pas à 
trouver ce qu’il cherche, la résolution du rêve, de l’idée de contrainte, etc. 

Dans mes travaux psychanalytiques j’ai remarqué que la condition 
psychique de l’homme qui réfléchit est tout autre que celle de l’homme qui 
observe ses processus psychiques. Dans la réflexion, une action psychique 
entre davantage en jeu que dans l’auto-observation la plus attentive, comme le 
prouvent d’ailleurs la mine tendue et le front plissé de celui qui réfléchit, à 
l’opposé de la mimique tranquille de l’auto-observateur. Dans les deux cas, il y 
a forcément une concentration de l’attention, mais celui qui réfléchit exerce en 
outre une critique, par suite de quoi il rejette, après qu’il les a perçues, une 
partie des idées incidentes montant en lui, coupe court à d’autres, de sorte qu’il 
ne suit pas les chemins de pensée qu’elles ouvriraient, tandis qu’envers 
d’autres pensées encore il sait s’y prendre pour qu’elles ne deviennent 
absolument pas conscientes, donc qu’elles soient réprimées avant d’être 
perçues. L’auto-observateur, par contre, n’a que la peine de réprimer la 
critique ; s’il y réussit, une multitude d’idees incidentes lui viennent à la 
conscience qui, sinon, seraient restées insaisissables. À l’aide de ce matériel 
nouvellement acquis pour l’autoperception peuvent être effectuées aussi bien 
l'interprétation des idées pathologiques que celle des formations de rêve. 
Comme on le voit, il s’agit d’instaurer un état psychique qui a en commun 
avec celui précédant l’endormissement (et sûrement aussi avec l’état 
hypnotique) une certaine analogie dans la répartition de l’énergie psychique 
(de l’attention mobile). Lors de l’endormissement, les « représentations non 
voulues » surgissent de par le relâchement d’une certaine action volontaire (et 
certainement aussi critique) dont nous laissons l’effet s’exercer sur le cours de 


nos représentations ; comme raison de ce relâchement, nous indiquons 
d’ordinaire la « fatigue » ; les représentations non voulues qui émergent se 
transforment en images visuelles et acoustiques. (Voir les remarques de 
Schleiermacher, entre autres p. 79.269) Dans l’état que l’on utilise pour 
l’analyse des rêves ou des idées pathologiques, on renonce intentionnellement 
et volontairement à cette activité et on emploie l’énergie psychique épargnée 
(ou une partie de celle-ci) à la poursuite attentive des pensées non voulues 
émergeant maintenant, qui conservent leur caractère de représentations (c’est 
là toute la différence avec l’état de l’endormissement). Des 
représentations « non voulues » on fait ainsi des 
représentations « voulues ». 

L’attitude exigée ici a l’égard des idées incidentes qui paraissent « monter 
librement », impliquant la renonciation à la critique habituellement exercée 
contre elles, semble ne pas être facile à adopter pour bien des personnes. Les 
« pensées non voulues » dechainent d’ordinaire la plus violente résistance, qui 
veut en empêcher l’émergence. Mais si nous accordons foi ici à notre grand 
philosophe-poete Fr. Schiller?70, une attitude tout à fait analogue doit aussi 
constituer la condition nécessaire de la production poétique. Dans sa 
correspondance avec Kôrner?/l, en un passage dont nous devons la 
découverte à Otto Rank, Schiller répond à une plainte de son ami 
concernant sa productivité déficiente. « La raison de ta plainte réside, il me 
semble, dans la contrainte que ton entendement impose à ton imagination. Il 
me faut ici lancer une pensée et la rendre sensible par une comparaison. Il 
semble qu’il ne soit pas bon et qu’il soit préjudiciable à l’œuvre de création de 
l’âme que l’entendement toise trop sévèrement, pour ainsi dire au seuil même 
des portes, les idées qui affluent. Une idée, considérée isolément, peut être très 
peu digne de considération et très aventureuse, mais peut-être acquiert-elle de 
l'importance du fait de celle qui lui succède, peut-être pourra-t-elle, dans une 
certaine liaison avec d’autres semblant peut-être tout aussi insipides, fournir un 
maillon très approprié. — Tout cela, l’entendement ne peut en juger s’il ne 
s’attache assez longtemps à l’idée pour l’examiner en liaison avec les autres. 
Chez une tête créatrice par contre, à ce qu’il me paraît, l’entendement a retiré 
la garde des portes, les idées s’y précipitent pêle-mêle?72, et c’est alors 
seulement qu’il embrasse du regard et toise ce grand amoncellement. Vous, 
Messieurs les critiques, quel que soit le nom que vous vous donniez, vous avez 
honte ou peur de la folie momentanée, passagère, qui se trouve chez tous les 
véritables créateurs et dont la durée plus longue ou plus courte différencie 
l'artiste pensant du rêveur. De la vos plaintes sur votre infécondité, parce que 
vous rejetez trop tôt et départagez trop rigoureusement. » (Lettre du 1er 


decembre 1788.) 

Et pourtant, « retirer ainsi la garde des portes de l’entendement », selon les 
termes de Schiller, se mettre de cette façon en état d’auto-observation 
dépourvue de critique, cela n’est nullement difficile. [1909.] 

La plupart de mes patients y arrivent après la première instruction ; moi- 
même, je puis le faire parfaitement bien si je me procure un appui en mettant 
mes idées incidentes par écrit. Le montant d’énergie psychique dont on 
diminue ainsi l’activité critique et avec lequel on peut élever l’intensité de 
l’auto-observation oscille considérablement suivant le thème qui doit être fixé 
par l’attention. 

Si nous appliquons ce procédé, le premier pas enseigne alors que ce qui doit 
être l’objet de notre attention, ce n’est pas le rêve dans sa totalité, mais que ce 
sont seulement telles ou telles parties de son contenu. Quand je demande au 
patient non encore exercé : « Que vous vient-il à l’idée à propos de ce rêve ? », 
il n’est pas en mesure, en règle générale, de saisir quoi que ce soit dans son 
champ de vision mental. Il me faut lui présenter le rêve sous une forme 
fragmentée ; il me livre alors pour chaque fragment une série d’idées 
incidentes que l’on peut désigner comme les « pensées d’arrière-plan » de cette 
partie du rêve. Avec cette première condition importante, la méthode de 
l'interprétation du rêve pratiquée par moi s’écarte donc déjà de la méthode 
populaire, fameuse dans l’histoire et la légende, d’interpretation par la 
symbolique, et elle se rapproche de la seconde, la « méthode du chiffre ». 
Elle est, comme celle-ci, une interprétation en détail273 et non en masse274. 
Comme celle-ci, elle conçoit le rêve d’emblée comme quelque chose de 
composé, comme un conglomérat de formations psychiques. 

Au cours de mes psychanalyses avec des névrosés, je dois bien avoir soumis 
à l’interprétation plus de mille rêves, mais ce n’est pas ce matériel que je 
voudrais utiliser ici pour introduire à la technique et à la doctrine de 
l'interprétation du rêve. Indépendamment du fait que je m’exposerais à 
l’objection que ce sont justement là les rêves de névropathes, qui ne permettent 
pas d’en inférer ce que sont les rêves des bien portants, une autre raison 
m’oblige à les rejeter. Naturellement, le thème qui est dans la ligne de mire de 
ces rêves est toujours l’histoire de maladie qui est à la base de la névrose. Pour 
chaque rêve il serait par conséquent nécessaire de donner un rapport 
préliminaire bien trop long et de pénétrer dans l’essence et les conditions 
étiologiques des psychonévroses — toutes choses qui en soi sont nouvelles et au 
plus haut point déconcertantes et qui détourneraient ainsi l’attention du 
problème du rêve. Mon intention est bien plutôt, avec la résolution du rêve, de 
produire un travail préliminaire donnant accès aux problèmes plus ardus de la 


psychologie des névroses. Mais si je renonce ainsi aux rêves de névrosés — 
mon principal matériel —, je n’ai pas le droit, à l’égard du reste, de faire trop le 
difficile. Il ne reste plus que les rêves qui m’ont été racontés à l’occasion par 
des personnes bien portantes de ma connaissance ou ceux que je trouve 
consignés à titre d’exemples dans la littérature sur la vie de rêve. 
Malheureusement, pour tous ces rêves, il me manque l’analyse sans laquelle je 
ne puis trouver le sens du rêve. Mon procédé n’est certes pas aussi commode 
que celui de la méthode populaire du chiffre, qui traduit le contenu de rêve 
donné d’après une clé qui a été fixée ; je m’attends bien plutôt à ce que chez 
des personnes différentes, et dans un contexte différent, le même contenu de 
rêve puisse cacher aussi un autre sens. J’en suis ainsi réduit à mes propres 
rêves comme à un matériel abondant et commode, provenant d’une personne à 
peu près normale et se rapportant à de multiples occasions de la vie 
quotidienne. On m’opposera sûrement des doutes quant à la fiabilité de telles 
« auto-analyses ». L’arbitraire n’en serait nullement exclu. D’après mon 
jugement, les conditions sont plutôt plus favorables dans l’auto-observation 
que dans l’observation des autres ; en tout cas, a le droit d’essayer, pour voir 
jusqu’où on peut aller dans l’interprétation du rêve au moyen de l’auto- 
analyse. J’ai à surmonter d’autres difficultés à l’intérieur de moi-même. On 
éprouve une crainte bien compréhensible à livrer tant de choses intimes de sa 
vie d’âme, sachant qu’ici ou n’est d’ailleurs pas assuré contre la 
mésinterprétation des étrangers. Mais il faut pouvoir passer outre. « Tout 
psychologiste, écrit Delbœuf, est obligé de faire l’aveu même de ses 
faiblesses s’il croit par là jeter du jour sur quelque problème obscur. »275 Et je 
puis bien admettre que chez mon lecteur aussi l’intérêt initial pour les 
indiscrétions que je suis forcé de commettre fera très rapidement place au 
souci exclusif d’approfondir les problèmes psychologiques ainsi mis en 
lumière276, 

J'irai donc chercher l’un de mes propres rêves et j’illustrerai sur lui mon 
mode d’interprétation. Chacun de ces rêves nécessite un rapport préliminaire. 
Mais il me faut maintenant prier le lecteur de faire siens pour un long moment 
mes intérêts et de se plonger avec moi dans les plus petits détails de ma vie, car 
l'intérêt pour la signification cachée des rêves exige impérativement un tel 
transfert. 


Rapport préliminaire 


Durant l’été 1895, j’avais eu en traitement psychanalytique une jeune dame 


qui était très proche de moi et des miens par l’amitie. On comprend qu’un tel 
melange dans les relations puisse devenir la source d’excitations multiples 
pour le médecin, et d’autant plus pour le psychothérapeute. L’interet personnel 
du médecin est plus grand, son autorité moindre. Un insucces menace de 
desserrer les liens d’une vieille amitié avec les proches du malade. La cure se 
termina par un succès partiel, la patiente perdant son angoisse hysterique, mais 
non pas tous ses symptômes somatiques. À l’époque, je n’étais pas encore bien 
sûr des critères qui marquent la liquidation définitive d’une histoire de maladie 
hystérique, et je crus la patiente susceptible d’adopter une solution qui ne lui 
parut pas acceptable. C’est dans un tel désaccord que nous interrompimes le 
traitement à cause de la période estivale. — Je reçus un jour la visite d’un 
confrère plus jeune que moi, un de mes plus proches amis, qui avait rendu 
visite à la patiente — Irma — et à sa famille dans leur résidence de campagne. Je 
lui demandai comment il l’avait trouvée et j’obtins cette réponse : Elle va 
mieux, mais pas tout à fait bien. Je sais que les paroles de mon ami Otto ou le 
ton sur lequel elles étaient prononcées m’irriterent. Je crus y entendre un 
reproche, celui par exemple d’avoir trop promis à la patiente, et je ramenai — à 
tort ou à raison — le parti pris présumé d’Otto contre moi à l’influence des 
proches de la malade qui, à ce que je supposais, n’avaient jamais vu mon 
traitement d’un bon œil. D’ailleurs, je ne m’expliquai pas ce que ma sensation 
avait de pénible ; je ne l’exprimai pas non plus. Le soir même, je mis encore 
par écrit l’histoire de malade d’Irma pour la transmettre, comme pour me 
justifier, au D" M., un ami commun, la personnalité qui à l’époque donnait le 
ton dans notre cercle. Dans la nuit qui suivit cette soirée (sans doute plutôt au 
matin), j’eus le rêve ci-dessous, qui fut fixé immédiatement après le réveil277. 


Rêve du 23/24 juillet 1895 


Un grand hall — beaucoup d'invités que nous recevons. — Parmi eux, Irma, 
que je prends aussitôt à part comme pour répondre à sa lettre, lui faire des 
reproches pour n’avoir pas encore accepté la « solution ». Je lui dis : Si tu as 
encore des douleurs, ce n’est vraiment que de ta faute. — Elle répond : Si tu 
savais ce que j'ai à présent comme douleurs à la gorge, à l’estomac et au 
ventre, ça me serre de partout. — Je suis effrayé et la regarde. Elle a un air 
pâle et bouffi ; je pense finalement que j’omets quand même de voir là quelque 
chose d’organique. Je l’emmene à la fenêtre et regarde dans sa gorge. À ce 
moment-là, elle se montre quelque peu récalcitrante, comme les femmes qui 
portent un appareil dentaire. Je pense en moi-même : elle n’en a pourtant pas 


besoin. — Du reste, la bouche s’ouvre alors très bien et je trouve à droite une 
grande tache blanche?”S, et ailleurs je vois sur de curieuses formations frisées, 
manifestement formées sur le modèle des cornets du nez, des escarres étendues 
d’un blanc grisâtre. — J’appelle vite en consultation le Dr M., qui répète 
l’examen et confirme... Le Dr M. a un tout autre air que d’habitude ; il est très 
pâle, boite, a le menton sans barbe... Maintenant mon ami Otto se tient aussi 
debout à côté d’elle, et l’ami Leopold la percute à travers son corset et dit : 
elle a une matité en bas, à gauche, il montre aussi une partie cutanée infiltrée 
à l’épaule gauche (ce que, malgré le vêtement, je sens comme lui)... M. dit : 
Pas de doute, c’est une infection, mais ça ne fait rien ; il va s’y ajouter encore 
de la dysenterie et le poison va s’eliminer... Nous savons aussi immédiatement 
d’où provient l’infection. L’ami Otto lui a administré il y a peu, alors qu’elle 
ne se sentait pas bien, une injection avec une préparation de propyle, 
propylene... acide propionique... trimethylamine (dont je vois la formule en 
caractère gras devant moi)... On ne fait pas de telles injections avec une telle 
légèreté... Il est vraisemblable aussi que la seringue n’était pas propre... 

Ce rêve a un avantage sur beaucoup d’autres. On voit tout de suite 
clairement à quels événements du dernier jour il se rattache et quel thème il 
traite. Le rapport préliminaire donne là-dessus des renseignements. La 
nouvelle que j’ai reçue d’Otto concernant l’état de santé d’Irma, l’histoire de 
malade à la rédaction de laquelle j’ai travaillé jusque tard dans la nuit, ont 
aussi occupé mon activité d’âme pendant le sommeil. Malgré cela, quelqu’un 
qui a pris connaissance du rapport préliminaire et du contenu du rêve ne 
pourrait en rien soupçonner ce que signifie le rêve. Je ne le sais d’ailleurs pas 
moi-même. Je m'étonne des symptômes morbides dont Irma, dans le rêve, se 
plaint à moi, car ce ne sont pas les mêmes que ceux pour lesquels je l’ai traitée. 
Je souris de l’idée insensée d’une injection d’acide propionique et de la 
consolation qu’exprime le Dr M. Le rêve me paraît vers sa fin plus obscur et 
plus comprimé qu’il ne l’est au début. Pour apprendre la signification de tout 
cela, je dois me résoudre à une analyse approfondie. 


Analyse 


Le hall — beaucoup d’invités que nous recevons. Nous habitions cet été-là à 
Bellevue?79, maison isolée sur une des collines qui sont adjacentes au 
Kahlenberg280, Cette maison était autrefois destinée à être un lieu de 
divertissement ; elle en a les salles inhabituellement hautes en forme de hall. 
Le rêve s’est d’ailleurs produit à Bellevue, et cela, peu de jours avant la fête 


donnée pour l’anniversaire de ma femme. Dans la journée, ma femme avait dit 
qu’elle s’attendait à ce que viennent chez nous pour son anniversaire plusieurs 
amis que nous avions invités, parmi lesquels Irma. Mon rêve anticipe donc 
cette situation : c’est l’anniversaire de ma femme, et beaucoup de gens que 
nous avons invités, parmi lesquels Irma, sont reçus par nous dans le grand hall 
de Bellevue. 

Je fais des reproches à Irma pour n’avoir pas accepté la solution ; je dis : si 
tu as encore des douleurs, c’est ta faute à toi. Cela, j’aurais pu le lui dire aussi 
à l’état de veille, ou bien je le lui ai dit. À l’époque, mon opinion (plus tard 
reconnue inexacte) était que ma tâche se bornait à communiquer aux malades 
le sens caché de leurs symptômes ; qu’ensuite ils acceptent ou non cette 
solution — ce dont dépend le succès — je n’en étais plus responsable. Je suis 
reconnaissant à cette erreur, maintenant heureusement surmontée, de m’avoir 
facilité l’existence, à une époque où avec toute mon inévitable ignorance je 
devais faire état de succès thérapeutiques. — Je note pourtant, d’après la phrase 
que dans le rêve je dis à Irma, qu’avant tout je ne veux pas être responsable des 
douleurs qu’elle a encore. Si c’est la faute à Irma, alors ce ne peut être la 
mienne. Est-ce dans cette direction que devrait être recherchée l’intention du 
rêve ? 

Plaintes d’Irma ; douleurs à la gorge, au ventre et à l’estomac, ça la serre 
de partout. Les douleurs à l’estomac faisaient partie du complexe 
symptomatique de ma patiente, mais elles n’étaient pas très prononcées ; elle 
se plaignait plutôt de sensations de nausée et de dégoût. Les douleurs à la 
gorge, au ventre, les serrements du larynx, ne jouaient guère de rôle chez elle. 
Je me demande avec étonnement pourquoi je me suis décidé à choisir ainsi les 
symptômes dans le rêve, ce que je ne puis d’ailleurs trouver pour le moment. 

Elle a un air pâle et bouffi. Ma patiente était toujours rose. Je suppose qu'ici 
une autre personne se substitue à elle. 

Je suis effrayé à la pensée que j’ai quand même omis de voir une affection 
organique. Comme on m’en croira volontiers, c’est là une angoisse jamais 
éteinte chez le spécialiste qui voit presque exclusivement des névrosés et qui 
est habitué à mettre au compte de l’hystérie tant de manifestations que d’autres 
médecins traitent comme organiques. D’un autre côté, un léger doute 
m’effleure — venu je ne sais d’où — quant à savoir si mon effroi est tout à fait 
honnête. Si les douleurs d’Irma sont fondées organiquement, alors je ne suis 
pas non plus dans l’obligation de les guérir. Ma cure n’élimine en effet que des 
douleurs hysteriques. Il me semble donc à dire vrai que je souhaiterais une 
erreur de diagnostic ; alors le reproche d’insucces serait aussi éliminé. 

Je l’emmène à la fenêtre pour voir dans sa gorge. Elle est un peu 


recalcitrante, comme les femmes qui portent de fausses dents. Je pense en moi- 
meme : mais elle n’en a pourtant pas besoin. Chez Irma, je n’ai jamais eu 
l’occasion d’inspecter la cavité buccale. Ce qui se déroule dans le rêve me 
rappelle l’examen, effectué il y a quelque temps, d’une gouvernante qui avait 
tout d’abord donné une impression de beauté juvénile, mais qui, en ouvrant la 
bouche, prenait certaines dispositions pour cacher son dentier. À ce cas se 
rattachent d’autres souvenirs d’examens médicaux et de petits secrets qui sont 
alors dévoilés, sans que cela fasse plaisir ni à l’un ni à l’autre. — Elle n’en a 
pourtant pas besoin, cela est sans doute tout d’abord un compliment pour 
Irma ; mais je soupçonne qu’il y a là une autre signification encore. Lors d’une 
analyse attentive, on sent si l’on a épuisé ou non les pensées d’arrière-plan 
auxquelles il faut s’attendre. La manière dont Irma se tient près de la fenêtre 
me rappelle soudain une autre expérience vécue. Irma a une amie intime que je 
tiens en très haute estime. Un soir où je lui rendais visite, je la trouvai dans la 
situation reproduite dans le rêve, près de la fenêtre, et son médecin, le même 
Dr M. expliquait qu’elle avait une membrane diphtérique. La personne du 
Dr M. et la membrane font d’ailleurs retour dans la suite du rêve. Il me vient 
maintenant à l’idée que, ces derniers mois, j’ai eu toutes les raisons de 
supposer que cette autre dame était également hystérique. D’ailleurs, Irma elle- 
même me l’a révélé. Mais que sais-je des états de cette dame ? Ceci justement 
qu’elle souffre de nausée hystérique, comme mon Irma dans le rêve. J’ai donc 
remplacé dans le rêve ma patiente par son amie. Maintenant je m’en souviens, 
j'ai souvent joué avec la supposition que cette dame pourrait également avoir 
recours à moi pour que je la délivre de ses symptômes. Mais ensuite j’ai moi- 
même tenu cela pour invraisemblable, car elle est d’une nature très réservée. 
Elle est récalcitrante, comme le montre le rêve. Une autre explication serait 
qu’elle n’en a pas besoin ; elle s’est vraiment montrée jusqu'ici 
suffisamment forte pour dominer sans aide étrangère les états qu’elle traverse. 
Il ne reste plus maintenant que quelques traits que je ne puis placer ni chez 
Irma ni chez son amie : pâle, bouffie, de fausses dents. Les fausses dents me 
menaient à cette gouvernante ; je me sens maintenant enclin à me contenter de 
mauvaises dents. Alors, il me vient à l’idée une autre personne, à laquelle ces 
traits peuvent faire allusion. Elle non plus n’est pas ma patiente, et je ne 
voudrais pas l’avoir pour patiente, car j’ai noté que devant moi elle est gênée, 
et je ne la tiens pas pour une malade docile. Elle est habituellement pâle, et 
pour une fois qu’elle connaissait une période particulièrement bonne, elle était 
bouffie28l, J’ai donc comparé ma patiente Irma avec deux autres personnes qui 
seraient également récalcitrantes au traitement. Quel sens cela peut-il avoir que 
je l’aie échangée dans le rêve contre son amie ? Peut-être que je voudrais 


l’echanger ; pour l’autre, soit elle éveille chez moi des sympathies plus fortes, 
soit j’ai une plus haute opinion de son intelligence. Je tiens en effet qu’Irma 
n’est pas raisonnable de ne pas accepter ma solution. L’autre serait plus 
raisonnable, donc céderait plus volontiers. Du reste, sa bouche s’ouvre 
alors fort bien; cette patiente en dirait plus qu’Irma282. 

Ce que je vois dans la gorge : une tache blanche et des cornets du nez 
escarrifiés. La tache blanche rappelle la diphteritis et ainsi l’amie d’Irma, mais 
de plus la grave affection de ma fille aînée il y a près de deux ans et tout 
l’effroi de cette mauvaise période. Les escarres sur les cornets du nez font 
penser à un souci concernant ma propre santé. J’utilisais alors fréquemment de 
la cocaïne pour venir à bout de pénibles enflures nasales, et j’avais entendu 
dire, peu de jours auparavant, qu’une patiente qui faisait comme moi s’était 
attiré une nécrose étendue de la muqueuse nasale. Recommander la cocaïne, 
comme je le fis en 1885283, m’a d’ailleurs valu de très lourds reproches. Un 
ami cher284, déjà mort en 1895, avait hâté sa disparition par l’abus de ce 
remède. 

J’appelle vite en consultation le Dr M., qui répète l’examen. Cela 
correspondrait simplement à la position que M. occupait parmi nous. Mais le 
« vite » est suffisamment frappant pour exiger une explication particuliere285, 
Il me rappelle une triste expérience médicale que j’ai eue. J’avais provoqué un 
jour, en ordonnant de manière continue un remède qui à l’époque passait 
encore pour inoffensif (le Sulfonal), une grave intoxication chez une malade et 
je m’adressai alors en toute hâte à ce confrère expérimenté, plus âgé, pour 
demander assistance. Que j’aie effectivement ce cas en vue est corroboré par 
une circonstance accessoire. La malade qui succomba à l’intoxication portait le 
même nom que ma fille aînée. Je n’y avais jamais pensé jusqu’ici ; maintenant 
cela m’apparaît presque comme une mesure de rétorsion du destin. Comme si 
le remplacement des personnes devait se poursuivre en un autre sens ; cette 
Mathilde-ci à la place de cette Mathilde-là ; œil pour œil, dent pour dent. C’est 
comme si j’allais chercher toutes les occasions me permettant de me reprocher 
le manque d’une conscience scrupuleuse comme médecin. 

Le Dr M. est pâle, sans barbe au menton, et il boite. Ce qu’il y a d’exact 
dans cela, c’est que sa mauvaise mine éveille fréquemment le souci de ses 
amis. Les deux autres caractères doivent forcément appartenir à une autre 
personne. L’idée me vient de mon frère aîné vivant à l’étranger, qui porte le 
menton rasé et auquel, si je me souviens bien, le M. du rêve ressemblait en 
gros. À son sujet est arrivée il y a quelques jours la nouvelle qu’il boitait à 
cause d’une affection arthritique à la hanche. Il faut qu’il y ait une raison pour 
que dans le rêve je fusionne les deux personnes en une seule. Je me rappelle 


effectivement avoir été de mauvaise humeur contre les deux pour des raisons 
semblables. Les deux avaient repoussé une certaine proposition que je leur 
avais faite récemment. 

L’ami Otto se tient maintenant debout près de la malade et l’ami Leopold 
l’examine et met en evidence une matité en bas et à gauche. L’ami Leopold est 
également médecin, c’est un parent d’Otto. Comme ils exercent la même 
spécialité, le destin a fait des deux des concurrents que l’on compare 
constamment l’un à l’autre. Ils ont tous deux été mes assistants, des années 
durant, lorsque je dirigeais encore une consultation publique pour des enfants 
malades nerveux286, Des scènes comme celle reproduite dans le rêve s’y sont 
souvent déroulées. Alors que je débattais avec Otto du diagnostic d’un cas, 
Leopold avait de nouveau examiné l’enfant et fourni une contribution 
inattendue à la décision. Il y avait entre eux une diversité de caractère tout à 
fait semblable à celle existant entre l’inspecteur Bräsig et son ami Karl287. 
L’un se distinguait par sa « promptitude », l’autre était lent, posé, mais il allait 
au fond des choses. Si dans le rêve je confronte Otto et le prudent Leopold, 
c’est manifestement pour faire valoir Leopold. C’est une comparaison 
semblable à celle faite plus haut entre la patiente désobéissante, Irma, et son 
amie tenue pour plus raisonnable. Maintenant je remarque aussi l’un des rails 
sur lesquels la liaison de pensée se déplace dans le rêve : de l’enfant malade à 
l'institut des enfants malades. - La matité en bas et à gauche me donne 
l'impression de correspondre à tous les détails d’un cas particulier où Leopold 
m'a frappé par sa façon d’aller au fond des choses. De plus, j’entrevois comme 
une sorte d’affection métastatique, mais il pourrait s’agir aussi d’une relation à 
la patiente que je voudrais avoir à la place d’Irma. Cette dame imite en effet 
une tuberculose, pour autant que je puisse en juger. 

Une partie cutanée infiltrée à l’épaule gauche. Je sais aussitôt que c’est 
mon propre rhumatisme à l’épaule, que je ressens régulièrement quand je suis 
resté éveillé jusque tard dans la nuit. L’énoncé dans le rêve a aussi ce double 
sens : Ce que je... sens comme lui. On doit entendre : je sens dans mon propre 
corps. Du reste, je suis frappé par l’aspect inhabituel de cette caractérisation 
« partie cutanée infiltrée ». Nous sommes habitués a l’ « infiltration à gauche, 
en arrière et en haut » ; elle se rapporterait au poumon et ainsi de nouveau à la 
tuberculose. 

Malgré le vêtement. Ce n’est de toute façon qu’une incise. À l'institut, nous 
examinions naturellement les enfants dévêtus ; cela s’oppose en quelque sorte 
à la manière dont il faut examiner des patients adultes de sexe féminin. D’un 
éminent clinicien, on avait coutume de raconter qu’il n’avait jamais examiné 
physiquement ses patients qu’à travers les vêtements. La suite est pour moi 


obscure, je n’ai, a le dire franchement, aucune inclination a m’engager ici plus 
profondément. 

Le Dr M. dit : C’est une infection, mais ça ne fait rien. Il va s’y ajouter 
encore de la dysenterie et le poison va s’eliminer. Cela me paraît d’abord 
ridicule, mais doit cependant, comme tout le reste, être soigneusement 
décomposé. À y regarder de plus près, cela offre pourtant une sorte de sens. Ce 
que j’ai trouvé chez la patiente était une diphteritis locale. J’ai le souvenir, 
remontant à l’époque où ma fille était malade, de la discussion sur diphteritis 
et diphtérie. Cette dernière est l’infection générale qui part de la diphteritis 
locale. Une telle infection générale, Leopold la met en évidence par la matité 
qui fait donc penser à des foyers métastatiques. Je crois à vrai dire que 
précisément dans la diphtérie de telles métastases ne se produisent pas. Elles 
me rappellent plutôt la pyohémie. 

Cela ne fait rien est une consolation. J’estime qu’elle s’insère de la manière 
suivante : la dernière partie du rêve a fourni le contenu selon lequel les 
douleurs de la patiente proviennent d’une grave affection organique. J’ai le 
pressentiment que par là encore je ne veux que me débarrasser de la faute. La 
cure psychique ne peut être rendue responsable de la persistance des 
souffrances diphtériques. Maintenant ce qui me gêne tout de même, c’est 
d’inventer à Irma une si grave souffrance dans le seul et unique but de me 
décharger. Cela a l’air si cruel. J’ai donc besoin d’être assuré d’une bonne fin, 
et il me semble que ce ne fut pas un mauvais choix de mettre la consolation 
précisément dans la bouche de la personne du Dr M. Mais ici je prends de la 
hauteur par rapport au rêve, ce qui demande à être éclairci. 

Mais pourquoi cette consolation est-elle si insensée ? 

Dysenterie : quelque lointaine représentation théorique selon laquelle les 
substances morbides peuvent être évacuées par l’intestin. Est-ce que je veux 
me moquer ainsi du D" M. si fertile en explications tirées par les cheveux et en 
connexions pathologiques singulières ? À propos de dysenterie, quelque chose 
d’autre me vient encore à l’idée. Il y a quelques mois, j’avais pris en charge un 
jeune homme avec de curieux ennuis de selles que d’autres confrères avaient 
traité comme un cas d’ « anémie avec sous-alimentation ». Je reconnus qu’il 
s’agissait d’une hystérie, ne voulus pas essayer sur lui ma psychothérapie et 
l’envoyai faire un voyage en mer. Or, il y a quelques jours, je reçus d’Egypte 
une lettre désespérée de lui comme quoi il avait eu là-bas un nouvel accès que 
le médecin avait déclaré être de la dysenterie. À vrai dire, je présume que le 
diagnostic n’est qu’une erreur de ce confrère qui ne sait rien et qui se laisse 
berner par l’hystérie ; mais je ne pus tout de même pas m’épargner les 
reproches d’avoir mis le malade dans la situation d’attraper peut-être, en plus 


d’une affection intestinale hysterique, une affection organique. Dysenterie est 
en outre en assonance avec diphterie, nom TTT?88 qui n’est pas nommé dans le 
rêve. 

Oui, c’est forcément qu’avec ce pronostic consolant : il s’y ajoutera encore 
de la dysenterie, etc., je me moque du D" M., car je me souviens qu’une fois, il 
y a des années, il a raconté en riant quelque chose de tout à fait semblable au 
sujet d’un confrère. Il avait été appelé en consultation avec ce confrère auprès 
d’un grand malade et il se sentit poussé à objecter à l’autre — qui semblait se 
bercer d’espoir — qu’il trouvait chez le patient de l’albumine dans l’urine. Le 
confrère ne se laissa pourtant pas démonter, mais répondit tranquillement : Ça 
ne fait rien, cher confrère, cet albumine?28? finira bien par s’éliminer. — Il n’est 
donc plus douteux pour moi que dans cette partie du rêve se trouve contenue 
une raillerie à l’adresse des confrères ne sachant rien de l’hystérie. Comme en 
confirmation, ceci me traverse maintenant l’esprit : le Dr M. sait-il donc que 
les manifestations pathologiques chez sa patiente, l’amie d’Irma, qui font 
craindre une tuberculose, reposent aussi sur l’hystérie ? A-t-il reconnu cette 
hystérie ou s’est-il « fait avoir » par elle ? 

Mais quel peut être mon motif pour traiter si mal cet ami ? C’est très 
simple : le Dr M. est aussi peu d’accord avec ma « solution » concernant Irma 
qu’Irma elle-même. Dans ce rêve j’ai donc déjà tiré vengeance de deux 
personnes : d’Irma, avec ces paroles : Si tu as encore des douleurs, c’est ta 
faute à toi, et du Dr M. en lui mettant dans la bouche l’énoncé d’une 
consolation insensée. 

Nous savons immédiatement d’où provient l’infection. Ce savoir immédiat 
dans le rêve est remarquable. Juste avant, nous ne le savions pas encore, 
puisque l’infection n’a été mise en évidence que par Leopold. 

L’ami Otto lui a administré, alors qu’elle ne se sentait pas bien, une 
injection. Otto avait effectivement raconté que pendant la courte période de sa 
présence dans la famille d’Irma, il fut appelé à l’hôtel voisin pour y faire une 
injection à quelqu’un qui brusquement ne se sentait pas bien. Les injections me 
rappellent de nouveau le malheureux ami qui s’est empoisonné avec de la 
cocaïne. Je lui avais conseillé ce remède seulement à usage interne pendant son 
sevrage de la morphine, mais il se fit aussitôt des injections de cocaïne. 

Avec une préparation de propyl... propylene... acide propionique. Comment 
se fait-il donc que j’en arrive là ? Cette même soirée, après laquelle j’avais 
travaillé à la rédaction de cette histoire de malade et sur ce rêve, ma femme 
ouvrit une bouteille de liqueur sur laquelle on pouvait lire « ananas »2°0 et qui 
était un cadeau de notre ami Otto. Il avait en effet l’habitude de faire des 
cadeaux en toute occasion ; espérons qu’il en sera un jour guéri par une 


femme?91, De cette liqueur émanait une telle odeur de tord-boyaux que je me 
refusai à en goûter. Ma femme dit : Nous ferons cadeau de cette bouteille aux 
domestiques, et moi, encore plus prudent, je m’y opposai par cette remarque 
philanthropique : eux non plus n’ont pas à s’empoisonner. Or, manifestement, 
l’odeur de tord-boyaux (amyl...) a éveillé chez moi le souvenir de toute la 
série : propyl, méthyl, etc., qui fournit au rêve les préparations de propylène. 
J’ai procédé ici, il est vrai, à une substitution, j’ai rêvé de propyl après avoir 
senti de l’amyl, mais des substitutions de cette sorte sont peut-être précisément 
autorisées en chimie organique. 

Triméthylamine. Je vois dans le rêve la formule chimique de ce corps, ce qui 
en tout cas témoigne d’un grand effort de ma mémoire et, de plus, la formule 
est en caractères gras, comme si l’on voulait faire ressortir du contexte quelque 
chose qui serait particulièrement important. À quoi me mène donc maintenant 
la triméthylamine sur laquelle mon attention est attirée de cette manière ? À 
une conversation avec un autre ami, qui depuis des années est au courant de 
tous mes travaux en germe comme moi des siens2%. Il m’avait à l’époque 
communiqué certaines idées relatives à une chimie sexuelle, mentionnant entre 
autres qu’il croyait reconnaître dans la triméthylamine un des produits du 
métabolisme sexuel. Ce corps me mene donc à la sexualité, ce facteur auquel 
j’accorde la plus grande significativité pour la genèse des affections nerveuses 
que j’entends guérir. Ma patiente Irma est une toute jeune veuve ; s’il s’agit 
pour moi d’excuser l’insuccès de la cure chez elle, le mieux sera sans doute 
que j’invoque cet état de fait, que ses amis aimeraient bien modifier. Comme 
ce rêve est d’ailleurs remarquablement agencé ! L’autre personne que j’ai 
comme patiente dans le rêve à la place d’Irma est aussi une jeune veuve. 

Je pressens pourquoi la formule de la triméthylamine a pris dans le rêve de 
telles proportions. Il y a tellement de choses importantes qui se rencontrent 
dans ce seul mot : la triméthylamine est une allusion non seulement au facteur 
surpuissant de la sexualité, mais aussi à une personne dont je me plais à me 
rappeler qu’elle est d’accord avec moi lorsque, compte tenu des vues qui sont 
les miennes, je me sens abandonné. Cet ami qui joue un si grand rôle dans ma 
vie ne devrait-il pas continuer d’être présent dans l’ensemble des pensées du 
rêve ? Si ; c’est quelqu'un qui connaît particulièrement bien les effets 
provenant des affections du nez et de ses cavités annexes, et il a révélé à la 
science quelques relations tout à fait remarquables entre les cornets du nez et 
les organes sexuels féminins. (Les trois formations frisées dans la gorge 
d’Irma.) J’ai fait examiner Irma par lui pour savoir si ses douleurs d’estomac 
ne seraient pas d’origine nasale. Mais il souffre lui-même de suppurations 
nasales qui me donnent du souci, et c’est sans doute à cela que fait allusion la 


pyohémie que j’entrevois dans les métastases du rêve. 

On ne fait pas de telles injections avec une telle legerete. Ici le reproche de 
légèreté est lancé directement contre l’ami Otto. Je crois avoir pensé par devers 
moi quelque chose d’analogue l’après-midi où, par la parole et le regard, il a 
semblé afficher son parti pris contre moi. Cela donnait à peu près : avec quelle 
légèreté il se laisse influencer, avec quelle légèreté il se forme un jugement. 
Par ailleurs, la phrase ci-dessus m’évoque en retour l’ami défunt qui s’est si 
vite résolu aux injections de cocaïne. Les injections avec ce remède, comme je 
l’ai déjà dit, n’étaient nullement dans mes intentions. Avec le reproche que 
j’adresse a Otto de faire usage avec légèreté de ces substances chimiques, je 
remarque que je suis ramené à l’histoire de cette malheureuse Mathilde, d’où 
ressort le même reproche contre moi. À l’évidence, je collecte ici des exemples 
de ma conscience scrupuleuse, mais aussi de son contraire. 

Il est vraisemblable aussi que la seringue n’était pas propre. Encore un 
reproche à l’encontre d’Otto, mais qui provient d’ailleurs. Hier, j’ai rencontré 
par hasard le fils d’une dame de quatre-vingt-deux ans à qui je dois administrer 
chaque jour deux injections de morphine. Elle est présentement à la campagne 
et j’ai appris à son sujet qu’elle souffrait d’une inflammation veineuse. J’ai 
immédiatement pensé qu’il s’agissait d’un infiltrat dû à la malpropreté de la 
seringue. C’est ma fierté de ne pas lui avoir provoqué en deux ans un seul 
infiltrat. J’ai en effet le souci constant de savoir si la seringue est vraiment 
propre. C’est que justement je suis consciencieux. De l’inflammation veineuse 
je reviens à ma femme qui lors d’une grossesse a souffert de stases veineuses, 
et maintenant émergent dans mon souvenir trois situations analogues, avec ma 
femme, avec Irma et la défunte Mathilde, situations dont l’identité m’a 
manifestement donné le droit de mettre dans le rêve les trois personnes les 
unes à la place des autres. 


J’ai maintenant achevé l’interprétation du rêve2%3. Pendant ce travail, javais 
du mal à me défendre contre toutes les idées incidentes que la comparaison 
entre le contenu du rêve et les pensées du rêve cachées derrière ne pouvait 
manquer de susciter. Entre-temps aussi le « sens » du rêve m’est apparu. J’ai 
noté une intention qui est réalisée par le rêve et qui a forcément été le motif du 
rêver. Le rêve accomplit quelques souhaits qui ont été éveillés en moi par les 
événements de la dernière soirée (la nouvelle venant d’Otto, la rédaction de 
l’histoire de maladie). Le résultat du rêve est en effet que je ne suis pas 
responsable de la souffrance encore présente d’Irma et que c’est Otto qui en est 


responsable. Or Otto m’a irrité par sa remarque sur la guérison imparfaite 
d’Irma ; le rêve me venge de lui en retournant le reproche sur lui-même. Le 
rêve m’acquitte de la responsabilité de l’état de santé d’Irma en ramenant 
celui-ci à d’autres facteurs (aussitôt toute une série de raisons). Le rêve 
présente un certain état des choses tel que j’aimerais le souhaiter ; son 
contenu est donc un accomplissement de souhait, son motif un 
souhait. 

Tout cela saute aux yeux. Mais bien d’autres details du rêve me deviennent 
compréhensibles si l’on adopte le point de vue de l’accomplissement de 
souhait. Non seulement je me venge d’Otto pour avoir pris parti 
précipitamment contre moi, en lui imputant un acte médical précipité 
(l'injection), mais je tire aussi vengeance de lui pour la mauvaise liqueur qui 
sent le tord-boyaux, et je trouve dans le rêve une expression qui réunit les deux 
reproches : l’injection avec une préparation de propylène. Je ne suis pas encore 
satisfait, mais je poursuis ma vengeance en lui opposant son concurrent plus 
fiable. Je semble dire par là : celui-là m’est plus cher que toi. Mais Otto n’est 
pas le seul à devoir sentir le poids de ma colère. Je me venge aussi de ma 
patiente désobéissante en l’échangeant contre une patiente plus raisonnable et 
plus docile. Je ne vais pas non plus laisser tout bonnement le Dr M. me 
contredire, mais je lui fais nettement connaître par une allusion quelle est mon 
opinion : il affronte cette affaire en personne qui ne sait rien (« il va s’y ajouter 
de la dysenterie, etc. »). Et même, me semble-t-il, j’en appelle, sans tenir 
compte de lui, à quelqu’un d’autre qui en sait plus (mon ami qui m’a parlé de 
la triméthylamine), tout comme je me suis détourné d’Irma vers son amie, 
d’Otto vers Leopold. Éloignez de moi ces personnes, remplacez-les-moi par 
trois autres de mon choix, et je serai débarrassé des reproches que je prétends 
n’avoir pas mérités ! Le caractère infondé de ces reproches mest lui-même 
confirmé dans le rêve de la manière la plus ample. Les douleurs d’Irma ne sont 
pas à mettre à ma charge, car elle en est elle-même responsable en refusant 
d’accepter ma solution. Les douleurs d’Irma ne me concernent en rien, car 
elles sont de nature organique, absolument impossibles à guérir par une cure 
psychique. Les souffrances d’Irma s’expliquent de manière satisfaisante par 
son veuvage (triméthylamine !), auquel je ne peux rien changer en effet. La 
souffrance d’Irma a été provoquée par une injection imprudente de la part 
d’Otto avec une substance inappropriée, injection que je n’aurais, moi, jamais 
faite. La souffrance d’Irma provient d’une injection avec une seringue 
malpropre comme l’inflammation veineuse de ma vieille dame, tandis que 
moi, lors de mes injections, je n’ai jamais d’incident. Je remarque certes que 
ces explications de la souffrance d’Irma, qui se rejoignent pour me décharger, 


ne s’accordent pas entre elles, et m&me s’excluent les unes les autres. Tout le 
plaidoyer — ce rêve n’est rien d’autre — rappelle vivement la défense de 
l’homme qui était accusé par son voisin de lui avoir rendu un chaudron en 
mauvais état. Premièrement, il l’avait rapporté intact, deuxièmement, le 
chaudron était déjà troué lorsqu'il l’a emprunté, troisiemement il n’a jamais 
emprunté de chaudron à son voisin. Mais c’est tant mieux : si une seule de ces 
trois manières de se défendre est reconnue comme recevable, l’homme doit 
être acquitté. 

Dans le rêve entrent encore en jeu d’autres thèmes dont la relation à ma 
manière de me décharger de la maladie d’Irma n’est pas aussi transparente : la 
maladie de ma fille et celle d’une patiente du même nom, la nocivité de la 
cocaïne, l’affection de mon patient voyageant en Egypte, les soucis concernant 
la santé de ma femme, de mon frère, du D" M., mes propres maux corporels, 
les soucis concernant l’ami absent qui souffre de suppurations nasales. 
Cependant, si je considère le tout, cela s’agence en une seule sphère de 
pensées, comme avec l’étiquette : soucis concernant la santé — la mienne 
propre et celle des autres —, conscience scrupuleuse du médecin. Je me 
souviens d’une vague sensation pénible lorsque Otto m’apporta la nouvelle de 
l’état de santé d’Irma. En partant de la sphère de pensées jouant un rôle dans le 
rêve, j'aimerais faire après coup une place à l’expression de cette sensation 
fugitive. C’est comme s’il m’avait dit : tu ne prends pas tes devoirs médicaux 
suffisamment au sérieux, tu n’es pas consciencieux, tu ne tiens pas ce que tu 
promets. Là-dessus, cette sphère de pensées se serait mise à ma disposition 
afin que je puisse prouver à quel point je suis consciencieux, combien la santé 
de mes proches, de mes amis et de mes patients me tient à cœur. Il est 
remarquable que parmi ce matériel de pensées se trouvent aussi des souvenirs 
pénibles qui parlent plutôt pour l’inculpation prononcée contre mon ami Otto 
que pour ma propre disculpation. Le matériel est pour ainsi dire impartial, mais 
on ne peut méconnaître la corrélation entre ce matériau plus large sur lequel le 
rêve repose et le thème plus étroit du rêve, dont procède le souhait de ne pas 
être coupable de la maladie d’Irma. 

Je ne prétends pas affirmer que j’ai complètement mis à découvert le sens 
de ce rêve, que son interprétation est sans lacunes. 

Je pourrais encore m’attarder longtemps sur lui, tirer de lui de nouveaux 
éclaircissements et discuter de nouvelles énigmes qu’il commande de soulever. 
Je connais moi-même les points à partir desquels de nouvelles corrélations de 
pensées doivent être suivies ; mais des considérations comme celles qui entrent 
en ligne de compte pour chacun de mes propres rêves m’écartent du travail 
d'interprétation. Que celui qui est prompt à blâmer une telle réserve tente 


seulement lui-même d’être plus sincère que moi. Je me contente pour le 
moment de cette seule connaissance nouvellement acquise : si l’on suit la 
méthode de l’interprétation du rêve indiquée ici, on trouve que le rêve a 
effectivement un sens et qu’il n’est nullement l’expression d’une activité 
cérébrale en miettes, comme le prétendent les auteurs. Une fois achevé le 
travail d’interprétation, le rêve s’avère être un 
accomplissement de souhait.2% 


IH 


LE REVE 
EST UN ACCOMPLISSEMENT DE SOUHAIT 


Lorsqu’on a parcouru un étroit chemin creux et qu’on est arrivé soudain sur 
une hauteur d’où les chemins se séparent et d’où se dégage, en diverses 
directions, la plus riche des perspectives, on peut bien s’attarder un moment et 
se demander de quel côté on doit d’abord se tourner. Il en va de même pour 
nous, une fois que nous avons surmonté cette première interprétation de rêve. 
Nous nous trouvons dans la clarté d’une connaissance soudaine. Le rêve n’est 
pas comparable aux sons irréguliers rendus par un instrument de musique qui, 
au lieu d’être touché par la main d’un artiste, est atteint par l’impact d’une 
force extérieure2% ; il n’est pas dénué de sens ni absurde, il ne présuppose pas 
qu’une partie de notre trésor de représentations dort tandis qu’une autre 
commence à s’éveiller. Il est un phénomène psychique à part entière et pour 
tout dire un accomplissement de souhait ; il doit être inséré dans l’ensemble 
cohérent des actions animiques de l’état de veille qui nous sont 
compréhensibles ; une activité hautement compliquée de l’esprit l’a édifié. 
Mais une profusion de questions nous assaille au moment même où nous 
allons nous réjouir de cette connaissance. Si le rêve, selon l’indication de 
l'interprétation du rêve, présente un souhait accompli, d’où provient la forme 
frappante et déconcertante dans laquelle cet accomplissement de souhait est 
exprimé ? Quelle modification s’est-elle produite dans les pensées de rêve, 
jusqu’à ce qu’ait pris forme à partir d’elles le rêve manifeste, tel que nous nous 
le remémorons au réveil ? Par quelle voie cette modification s’est-elle 
produite ? D’où le matériel qui a été élaboré pour donner le rêve est-il issu ? 
D’où proviennent quelques-unes des particularités que nous avons pu 
remarquer dans les pensées de rêve, comme par ex. qu’elles puissent se 
contredire ? (Analogie avec le chaudron, cf. p. 155.) Le rêve peut-il nous 
apprendre quelque chose de nouveau sur nos processus psychiques internes, 
son contenu peut-il corriger des opinions auxquelles nous avons cru durant la 
journée ? Je propose de laisser de côté pour le moment toutes ces questions et 
de continuer à suivre une seule et unique voie. Nous avons appris que le rêve 


présente un souhait comme accompli. Notre tout premier intérêt doit être de 
savoir si c’est là un caractère général du rêve ou seulement le contenu fortuit 
du rêve (« l’injection faite à Irma ») par lequel notre analyse a commencé, car 
même si nous nous faisons à l’idée que chaque rêve a un sens et une valeur 
psychique, nous devons encore laisser ouverte la possibilité que ce sens ne soit 
pas le même dans chaque rêve. Notre premier rêve était un accomplissement 
de souhait ; un autre apparaît peut-être comme une appréhension accomplie ; 
un troisième peut avoir pour contenu une réflexion, un quatrième reproduire 
simplement un souvenir. Y a-t-il donc encore d’autres rêves de souhait ou n’y 
a-t-il peut-être rien d’autre que des rêves de souhait ? 

Il est facile de montrer que les rêves permettent fréquemment de reconnaître 
sous une forme non voilée le caractère d’accomplissement de souhait, si bien 
qu’on peut s’étonner de la raison pour laquelle la langue des rêves n’a pas été 
comprise depuis longtemps. Il y a, par ex., un rêve que je peux produire en moi 
à volonté, pour ainsi dire expérimentalement. Quand le soir je prends des 
anchois, des olives ou d’autres mets fortement salés, j’éprouve durant la nuit 
une soif qui me réveille. Mais le réveil est précédé d’un rêve qui a chaque fois 
le même contenu, à savoir que je bois. J’avale de l’eau à longs traits, elle a un 
goût délicieux, comme seule peut l’avoir une boisson fraîche quand on meurt 
de soif, et puis je me réveille et il me faut boire pour de bon. Ce qui occasionne 
ce rêve simple, c’est la soif que je ressens en effet au réveil. De cette sensation 
provient le souhait de boire, et ce souhait, le rêve me le montre accompli. En 
cela il sert une fonction que je devine bientôt. Je suis un bon dormeur, non 
habitué à être réveillé par un besoin. Si je réussis à apaiser ma soif en rêvant 
que je bois, je n’ai pas besoin de me réveiller pour la satisfaire. C’est donc un 
rêve de commodité. Le rêver se met à la place de l’agir, comme d’ailleurs aussi 
dans la vie. Malheureusement, le besoin d’eau pour éteindre la soif ne saurait 
être satisfait par un rêve comme l’est ma soif de vengeance contre l’ami Otto 
et le Dr M.2%, mais la volonté positive est la même. Le même rêve s’est 
récemment modifié dans une certaine mesure. La soif me vint alors avant 
même que je m’endorme et je vidai le verre d’eau qui se trouvait sur la table de 
chevet près de mon lit. Quelques heures plus tard, je fus pris dans la nuit d’un 
nouvel accès de soif avec les incommodites qu’il entrainait. Pour me procurer 
de l’eau, j’aurais dû me lever et aller chercher le verre qui se trouvait sur la 
table de nuit de ma femme. Je rêvai donc de façon appropriée que ma femme 
me donnait à boire dans un vase ; ce vase était une urne cinéraire étrusque que 
j'avais rapportée d’un voyage en Italie et dont j’avais fait cadeau depuis. Mais 
en elle l’eau avait un goût si salé (dû sans aucun doute à la cendre) que je dus 
me réveiller. On remarquera comment le rêve s’entend à aménager les choses 


commodement ; comme sa seule intention est l’accomplissement de souhait, il 
peut être parfaitement égoïste. L’amour de la commodité n’est effectivement 
pas compatible avec des égards pour les autres. L’immixtion de l’urne cinéraire 
est vraisemblablement à son tour un accomplissement de souhait ; je regrette 
de ne plus posséder ce vase, tout comme d’ailleurs de ne pas pouvoir atteindre 
le verre d’eau du côté de ma femme. L’urne cinéraire s’adapte aussi à la 
sensation de goût salé maintenant devenue plus forte, dont je sais qu’elle va 
me contraindre à me réveiller297. 

De tels rêves de commodité étaient très fréquents chez moi dans mes jeunes 
années. Habitué que j’etais de tout temps à travailler tard dans la nuit, c’était 
toujours pour moi une difficulté de me réveiller de bonne heure. J’avais alors 
coutume de rêver que je suis hors de mon lit, debout devant la table de toilette. 
Après un moment, je ne pouvais rester fermé à l’idée que je ne m'étais pas 
encore levé, mais entre-temps j’avais cependant dormi un moment. Ce même 
rêve d’indolence, sous une forme particulièrement spirituelle, je le connais 
d’un jeune confrère qui semble partager mon penchant au sommeil. La logeuse 
chez qui il vivait à proximité de l’hôpital avait pour consigne stricte de le 
réveiller à temps tous les matins, mais elle avait aussi toutes les peines du 
monde lorsqu'elle voulait exécuter la consigne. Un matin, le sommeil était 
particulièrement doux. La femme appela dans la chambre : M. Pepi, levez- 
vous, faut aller à l’hôpital. Là-dessus, le dormeur rêva d’une chambre à 
l'hôpital, d’un lit dans lequel il était couché et d’une pancarte au-dessus de sa 
tête sur laquelle on pouvait lire : Pepi H..., cand. med.2%, vingt-deux ans. Il se 
dit en rêvant : Mais si je suis déjà à l’hôpital, je n’ai plus besoin d’y aller, il se 
retourna et continua à dormir. Il s’était ainsi avoué, sans rien dissimuler, le 
motif de son rêver. 

Voici un autre rêve dont le stimulus a également agi pendant le sommeil lui- 
même. Une de mes patientes, obligée de subir une opération de la mâchoire qui 
s’était mal passée devait, selon le souhait des médecins, porter jour et nuit un 
appareil réfrigérant sur sa joue malade. Mais elle avait l’habitude de l’envoyer 
promener dès qu’elle était endormie. Un jour, on me pria de lui faire des 
reproches à ce sujet ; elle avait de nouveau jeté l’appareil par terre. La malade 
se justifia : « Cette fois, je n’y suis vraiment pour rien ; c’était la conséquence 
d’un rêve que j’ai eu pendant la nuit. J’étais en rêve dans une loge à l’Opéra et 
je m’interessais vivement à la représentation. Mais à la maison de santé se 
trouvait M. Karl Meyer, que des douleurs à la mâchoire faisaient terriblement 
gemir. Je me suis dit : puisque je n’ai pas de douleurs, je n’ai pas besoin non 
plus de l’appareil, aussi l’ai-je jeté. » Ce rêve de la pauvre femme souffrante 
apparaît comme la présentation figurée d’une locution qui vous vient aux 


lèvres dans les situations désagréables : Que je sache, il y a vraiment des 
plaisirs meilleurs. Le rêve montre ces plaisirs meilleurs. M. Karl Meyer, à qui 
la rêveuse imputait ses douleurs, était de toutes ses connaissances le jeune 
homme le plus indifférent dont elle pût se souvenir. 

Il n’est pas plus difficile de mettre à découvert l’accomplissement de 
souhait dans quelques autres rêves que j’ai recueillis auprès de personnes bien 
portantes. Un ami qui connaît ma théorie du rêve et l’a communiquée à sa 
femme me dit un jour : « Il faut que je te raconte que ma femme a rêvé hier 
qu’elle avait eu ses règles. Tu sauras bien ce que cela signifie. » Assurément, je 
le sais ; si la jeune femme a rêvé qu’elle a ses règles, c’est que les règles ne 
sont pas venues. Je peux m’imaginer qu’elle aurait encore volontiers savouré 
quelque temps sa liberté, avant que ne commencent les misères de la maternité. 
C’était une façon habile de faire part de sa première grossesse. Un autre ami 
écrit que sa femme a récemment rêvé de taches de lait, qu’elle aurait 
remarquées sur le devant de sa propre chemise. Cela aussi est un faire-part de 
grossesse, mais il ne s’agit plus d’une première fois ; la jeune mère souhaite 
avoir pour son deuxième enfant plus de nourriture qu’elle n’en a eue en son 
temps pour le premier. 

Une jeune femme qui pendant des semaines avait été coupée de tout 
commerce avec le monde, alors qu’elle prenait soin de son enfant atteint d’une 
maladie infectieuse, rêve, après la fin heureuse de la maladie, d’une société où 
se trouvent A. Daudet299, Bourget300, M. Prévost301 et d’autres, qui sont tous 
très aimables envers elle et savent parfaitement l’amuser. Les auteurs en 
question portent aussi dans le rêve les traits que leur donnent leurs portraits. M. 
Prévost, dont elle ne connaît pas de portrait, ressemble... à l’homme du service 
de désinfection qui, le jour précédent, avait nettoyé les chambres de malades et 
qui avait été le premier visiteur à y mettre le pied depuis longtemps. On pense 
pouvoir traduire le rêve sans lacunes : Maintenant, il serait enfin temps de faire 
quelque chose de plus amusant que les éternels soins aux malades. 

Peut-être ce choix suffira-t-il à démontrer que très fréquemment et dans les 
conditions les plus variées on trouve des rêves qui ne peuvent être compris que 
comme des accomplissements de souhait et qui exposent leur contenu sous une 
forme non voilée. Ce sont là le plus souvent des rêves brefs et simples, qui 
tranchent agréablement sur les compositions de rêves confuses et riches à 
l’exces qui ont essentiellement attiré l’attention des auteurs. Mais il vaut la 
peine de s’attarder encore sur ces rêves simples. On peut bien s’attendre à 
trouver les formes les plus simples de rêves chez les enfants, eux dont les 
opérations psychiques sont certainement moins compliquées que celles des 
adultes. La psychologie des enfants, selon moi, est appelée à rendre à la 


psychologie des adultes les mêmes services que l’investigation de 
l’organisation ou du développement des animaux inférieurs à l’exploration de 
la structure des classes d’animaux supérieures. Jusqu’ici peu de pas ont été 
délibérément faits pour utiliser à cette fin la psychologie des enfants. 

Les rêves des petits enfants sont frequemment?02 de simples 
accomplissements de souhait et en ce cas?03, par opposition avec les rêves 
d’adultes, ils ne sont nullement intéressants. Ils n’offrent pas d’énigmes à 
résoudre, mais ils sont naturellement inestimables pour prouver que le rêve, en 
son essence la plus intime, signifie un accomplissement de souhait. Dans le 
matériel qui me vient de mes propres enfants, j’ai pu collecter quelques 
exemples de rêves de ce genre. 

À une excursion qui, durant l’été 1896, me mena d’Aussee304 au beau 
village de Hallstatt, je dois deux rêves, l’un de ma fille, alors âgée de huit ans 
et demi, l’autre d’un garçon de cinq ans et trois mois. À titre de rapport 
préliminaire, j’indiquerai que nous habitions cet été-là sur une colline près 
d’Aussee, d’où nous jouissions par beau temps d’une vue magnifique sur le 
Dachstein?05. On pouvait fort bien reconnaître avec la longue-vue le refuge 
Simony. Les petits s’efforcèrent à plusieurs reprises de le voir à la longue-vue ; 
je ne sais avec quel succès. Avant l’excursion j’avais raconté aux enfants que 
Hallstatt se trouvait au pied du Dachstein. Ils se promettaient beaucoup de 
cette journée. Au départ de Hallstatt nous allâmes dans la vallée de l’Eschern, 
qui ravissait beaucoup les enfants par ses perspectives changeantes. Un seul, le 
garçon de cinq ans, devenait peu à peu d’humeur chagrine. Chaque fois qu’une 
nouvelle montagne était en vue, il demandait : Est-ce que c’est le Dachstein ? 
Sur quoi il me fallait répondre : Non, ce n’est qu’un contrefort. Après que cette 
question se fut répétée plusieurs fois, il s’enferma dans le silence ; il ne voulut 
même pas monter avec nous les marches menant à la cascade. Je le tins pour 
fatigué. Mais le lendemain matin, il vint tout content vers moi et raconta : 
Cette nuit, j’ai rêvé que nous étions au refuge Simony. Je le compris alors ; 
lorsque je parlais du Dachstein, il s’était attendu à escalader la montagne lors 
de l’excursion à Hallstatt et à avoir sous les yeux le refuge dont il était 
tellement question autour de la longue-vue. Lorsqu'il s’aperçut ensuite qu’on 
lui demandait de se mettre sous la dent des contreforts et une cascade, il se 
sentit trompé et devint de mauvaise humeur. Le rêve l’en dédommagea. Je 
tentai d'apprendre des détails du rêve ; ils étaient assez maigres. « On monte 
des marches pendant 6 heures », comme il l’avait entendu dire. 

Chez la petite fille de huit ans et demi, elle aussi, s’étaient éveillés au cours 
de cette excursion des souhaits que le rêve avait à satisfaire. Nous avions 
emmené avec nous à Hallstatt le garçon de nos voisins, âgé de douze ans, un 


chevalier-servant accompli qui, me semblait-il, jouissait deja de toutes les 
sympathies de la petite dame. Or elle raconta le lendemain matin le rêve 
suivant : Pense donc, j’ai rêvé qu’Emile est l’un des nôtres, qu’il vous dit papa 
et maman et qu’il dort dans la grande chambre avec nous comme nos garçons. 
Puis maman entre dans la chambre et jette sous nos lits une poignée de grandes 
barres de chocolat enveloppées dans un papier bleu et vert. Ses frères — qui ne 
possèdent donc pas par transmission héréditaire le don d’interpréter les rêves — 
déclarèrent, tout à fait comme nos auteurs : Ce rêve est un non-sens. La fillette 
prit la défense d’une partie du rêve au moins, et il est précieux pour la théorie 
des névroses de savoir laquelle : qu’Emile soit tout à fait des nôtres, c’est un 
non-sens, mais ce qui concerne les barres de chocolat n’en est pas un. Pour 
moi, ce qui était obscur, c’était précisément la dernière chose. La maman m’en 
fournit l’explication. Sur le chemin de la gare à la maison, les enfants avaient 
fait halte devant le distributeur automatique et avaient souhaité justement avoir 
ces barres de chocolat enveloppées dans un papier métallisé brillant dont ils 
savaient d’expérience que le distributeur les vendait. La maman avait estimé à 
juste titre que cette journée avait apporté suffisamment d’accomplissements de 
souhait, laissant ce dernier souhait de côté pour le rêve. Cette petite scene 
m'avait échappé. Je compris sans mal la partie du rêve proscrite par ma fille. 
J'avais entendu moi-même le gentil visiteur inviter en route les enfants à 
attendre l’arrivée du papa et de la maman. De cette appartenance temporaire le 
rêve de la petite fille fit une adoption permanente. Sa tendresse ne connaissait 
pas encore d’autres formes d’union que celles mentionnées dans le rêve, qui 
s’inspirent de ses frères. Pourquoi les barres de chocolat furent-elles jetées 
sous les lits, c’est ce qu’on ne put naturellement élucider sans interroger 
Penfant. 

J’ai eu connaissance par un ami d’un rêve tout à fait analogue à celui de 
mon garçon. Il concernait une petite fille de huit ans. Le père avait entrepris 
avec plusieurs enfants une promenade à Dornbach30e, dans intention de 
visiter le refuge Rohrer, mais il fit demi-tour car il se faisait bien tard et il 
promit aux enfants de les dédommager une autre fois. Sur le chemin du retour, 
ils passèrent à côté du panneau indiquant le chemin du Hameau3”. Les enfants 
reclamerent alors qu’on les conduise aussi au Hameau, mais, pour la même 
raison, ils durent, à titre de consolation, se laisser une fois encore renvoyer à 
un autre jour. Le matin suivant, la petite fille de huit ans vint à la rencontre de 
son père, toute satisfaite : Papa, j’ai rêvé aujourd’hui que tu étais avec nous 
près du refuge Rohrer et au Hameau. Son impatience avait donc anticipé 
l’accomplissement de la promesse faite par le papa. 

Tout aussi sincère est un autre rêve que la beauté du paysage d’Aussee avait 


suscité chez ma petite fille, âgée à l’époque de trois ans et trois mois. La petite 
avait pour la première fois traversé le lac, et le temps du tour sur le lac avait 
passé trop vite pour elle. À l’embarcadère, elle ne voulut pas quitter le bateau 
et pleura amèrement. Le matin suivant, elle raconta : Cette nuit, j’ai fait un tour 
sur le lac. Espérons que la durée de ce tour fait en rêve l’a mieux satisfaite. 

L’aîné de mes garçons, actuellement âgé de huit ans, rêve déjà la réalisation 
de ses fantaisies. Il a fait avec Achille un tour en char et Diomede en était le 
conducteur. Il s’était naturellement enthousiasmé le jour précédent pour les 
légendes de la Grèce qui avaient été offertes à sa sœur aînée. 

Si l’on m’accorde que le fait que les enfants parlent dans leur sommeil 
appartient également à la sphère du rêver, je peux communiquer dans ce qui 
suit l’un des rêves les plus récents de ma collection. Ma fille cadette, âgée à 
l’époque de dix-neuf mois, avait vomi un matin et pour cette raison avait été 
maintenue à jeun toute la journée. Dans la nuit qui suivit ce jour de diète, on 
l’entendit crier, toute excitée, dans son sommeil : Anna F. eud, f(r)aises, fraises 
sauvages, (d)essert aux œufs, bouillie. Elle employait à l’époque son nom pour 
exprimer sa prise de possession ; le menu comprenait sans doute tout ce qui 
devait lui apparaître comme un repas désirable ; le fait que les fraises y 
apparaissaient en deux variétés était une manifestation contre la police 
sanitaire de la maison et avait sa raison dans cette circonstance accessoire, bien 
remarquée par elle, que la bonne d’enfants avait mis son indisposition sur le 
compte d’une trop abondante consommation de fraises ; elle prit donc dans le 
rêve sa revanche sur cet avis d’expert gênant pour elle308 ! 

Si nous proclamons l’enfance heureuse parce qu’elle ne connaît pas encore 
le désir sexuel, nous n’allons pas méconnaître quelle riche source de déception, 
de renonciation et par là d’incitation au rêve l’autre grande pulsion de vie peut 
devenir pour elle, En voici un second exemple. Mon neveu, âgé de vingt- 
deux mois, a été chargé de me congratuler pour mon anniversaire et de me 
remettre un petit panier plein de cerises qui, à cette époque de l’année, font 
encore partie des primeurs. Cela semble vivement l’affecter, car il répète sans 
discontinuer : Il y a des cerises là d’dans ; on ne peut obtenir de lui qu’il lâche 
le petit panier. Mais il sait se dédommager. Il avait l’habitude jusque-là de 
raconter chaque matin à sa mère qu’il avait rêvé du « soldat blanc », un officier 
de la garde en manteau qu’il avait admiré autrefois dans la rue. Le jour suivant 
le sacrifice fait pour l’anniversaire, il se réveille tout joyeux, avec cette 
déclaration qui ne peut être issue que d’un rêve : He(r)rmann mangé 
toutes les cerises310 ! 

De quoi rêvent les animaux, je ne le sais pas. Un proverbe dont je dois la 
mention à l’un de mes auditeurs affirme le savoir, car il pose la question : De 


quoi rêve l’oie ? et y répond : De Kukuruz?1! (mais)312. Toute la théorie selon 
laquelle le rêve est un accomplissement de souhait est contenue dans ces deux 
phrases313, 

Nous remarquons maintenant que nous aurions aussi abouti à notre doctrine 
du sens caché du rêve par le plus court chemin si nous avions seulement 
questionné l’usage de la langue. Il est vrai que la sagesse de la langue parle 
parfois du rêve avec passablement de mépris — on dirait qu’elle veut donner 
raison à la science quand elle juge : songes sont mensonges3l4, mais pour 
l’usage de la langue le rêve est bien avant tout le doux accomplisseur du 
souhait. « Cela, je ne me le serais pas représenté dans mes rêves les plus 
hardis », s’écrie, ravi, celui qui trouve dans la réalité effective ses attentes 
dépassées. 


IV 


LA DEFORMATION DE REVE 


Si je pose maintenant l’affirmation que l’accomplissement de souhait est le 
sens de chaque rêve, donc qu’il ne peut y avoir d’autres rêves que des rêves de 
souhait, je suis d’avance sûr de rencontrer la contradiction la plus résolue. On 
va m’opposer : « Qu’il y ait des rêves qu’il faut comprendre comme des 
accomplissements de souhait, cela n’est pas nouveau et a même été remarqué 
depuis longtemps par les auteurs. (Cf. Radestock, p. 137, 138, Volkelt, p. 
110, 111, Purkinje, p. 456, Tissié, p. 70, M. Simon, p. 42, sur les rêves de 
faim du baron Trenck incarcere3l5 et le passage chez Griesinger, p. 
111.)316 Mais qu’il ne puisse y avoir rien d’autre que des rêves 
d’accomplissement de souhait, c’est là encore une généralisation injustifiée 
qui, heureusement, peut être facilement repoussée. Il y a pourtant quantité de 
rêves qui permettent de reconnaître le contenu le plus pénible, mais aucune 
trace de quelque accomplissement de souhait. C’est sans doute le philosophe 
pessimiste Eduard v. Hartmann!” qui se trouve le plus éloigné de la théorie 
de l’accomplissement de souhait. Il déclare dans sa “Philosophie de 
l’inconscient”318, IIe Partie (Edition-Stéréotype, p. 344) : “Quant au rêve, tous 
les tracas de la vie de veille passent aussi avec lui dans l’état de sommeil, sauf 
une seule chose qui peut dans une certaine mesure réconcilier l’homme cultivé 
avec la vie : la jouissance scientifique et artistique...” Mais des observateurs 
moins mécontents ont relevé aussi que dans le rêve la douleur et le déplaisir 
sont plus fréquents que le plaisir, ainsi Scholz (p. 33), Volkelt (p. 80), etc. 
Mmes Sarah Weed et Florence Hallam31 ont d’ailleurs tiré du travail sur 
leurs rêves une formulation chiffrée de la prépondérance du déplaisir dans les 
rêves. Elles qualifient 58 % des rêves de pénibles et seulement 28,6 % de 
positivement agréables. En dehors de ces rêves qui poursuivent dans le 
sommeil les multiples sentiments pénibles de la vie, il y a aussi des rêves 
d’angoisse, dans lesquels cette sensation de déplaisir, la plus terrible de toutes, 
nous secoue jusqu’à ce que nous nous réveillions, et ce sont précisément les 
enfants qui sont si facilement hantés par de tels rêves d’angoisse (cf. 
Debacker sur le pavor nocturnus320), eux chez qui nous avons trouvé les 


reves de souhait sous une forme non voilee. » 

De fait, ce sont justement les rêves d’angoisse qui semblent rendre 
impossible une généralisation de la these que nous avons tirée des exemples du 
chapitre précédent, à savoir que le rêve est un accomplissement de souhait, et 
semblent même stigmatiser cette thèse comme étant une absurdité. 

Il n’est pourtant pas très difficile de se soustraire à ces objections 
apparemment contraignantes. Que l’on veuille seulement considérer que notre 
doctrine ne repose pas sur la prise en compte du contenu de rêve manifeste, 
mais qu’elle se réfère au contenu de pensée qui est reconnu derrière le rêve par 
le travail d’interprétation. Confrontons le contenu de rêve manifeste et 
le contenu de rêve latent. Il est exact qu’il y a des rêves dont le contenu 
est de l’espèce la plus pénible. Mais quelqu’un a-t-il tenté d’interpréter ces 
rêves, de mettre à découvert leur contenu de pensée latent ? Mais si ce n’est 
pas le cas, ces deux objections ne nous atteignent plus ; il reste toutefois 
possible que même des rêves pénibles ou des rêves d’angoisse se révèlent être, 
après l’interprétation, des accomplissements de souhait?21. 

Dans le travail scientifique, il y a souvent avantage, lorsque la solution de 
tel ou tel problème offre des difficultés, à en ajouter un second, un peu comme 
on casse deux noix plus facilement ensemble que séparément. Ainsi nous ne 
sommes pas seulement en présence de la question : comment des rêves 
pénibles et des rêves d’angoisse peuvent-ils être des accomplissements de 
souhait ?, mais nous pouvons aussi, à partir de nos précédentes discussions sur 
le rêve, soulever une seconde question : pourquoi les rêves à contenu 
indifférent, qui se révèlent être des accomplissements de souhait, ne montrent- 
ils pas leur sens sous une forme non voilée ? Prenons le rêve longuement traité 
de l’injection faite à Irma, il n’est nullement de nature pénible, il doit être 
reconnu au moyen de l’interprétation comme un accomplissement de souhait 
éclatant. Mais, somme toute, à quelle fin est-il besoin d’une interpretation ? 
Pourquoi le rêve ne dit-il pas directement ce qu’il signifie ? Effectivement, 
d’ailleurs, le rêve de l’injection faite à Irma ne donne pas dès l’abord 
l'impression de présenter un souhait du rêveur comme accompli. Le lecteur 
n’aura pas eu cette impression, mais moi-même je n’avais pas non plus cette 
impression avant d’avoir procédé à l’analyse. Si nous appelons cette façon 
d’être du rêve qui a besoin d’être expliquée : le fait de la déformation de 
rêve, alors surgit la seconde question : d’où cette déformation de rêve 
provient-elle ? 

Si l’on interroge là-dessus les premières idées qui nous viennent, on pourrait 
parvenir à diverses solutions possibles, dire par ex. que pendant le sommeil il 
existe une incapacité à fournir aux pensées de rêve une expression 


correspondante. Seulement, l’analyse de certains rêves nous oblige à admettre 
une autre explication pour la déformation de rêve. C’est ce que je vais montrer 
sur un second rêve, fait par moi-même, qui une fois de plus exige de multiples 
indiscrétions mais me dédommage de ce sacrifice personnel par un 
éclaircissement radical du problème. 

Rapport préliminaire : Au printemps 1897, j’appris que deux, 
professeurs de notre université m’avaient proposé pour une nomination au 
grade de Prof. extraord.322. Cette nouvelle m’arriva de façon surprenante et me 
réjouit vivement comme étant l’expression d’une reconnaissance de la part de 
deux hommes éminents, qui ne s’expliquait pas par des relations personnelles. 
Mais je me dis aussitôt que je ne devais rien attendre de cet événement. Ces 
dernières années, le ministère n’avait pas tenu compte des propositions de ce 
genre et plusieurs confrères qui étaient en avance sur moi par les années et au 
moins égaux à moi par le mérite attendaient depuis lors en vain leur 
nomination. Je n’avais aucune raison de supposer qu’il en irait mieux pour 
moi. Je décidai donc en moi-même de me consoler. Je ne suis pas, que je 
sache, ambitieux, j’exerce mon activité médicale avec un succès satisfaisant, 
même si je n’ai à me recommander d’aucun titre. D’ailleurs il ne s’agissait pas 
du tout pour moi de déclarer que les raisins étaient mûrs ou verts, puisque, sans 
aucun doute, ils étaient accrochés trop haut pour moi. 

Un soir me rendit visite un confrère et ami323, l’un de ceux dont le destin 
m'avait servi d'avertissement. Depuis assez longtemps candidat à la promotion 
comme professeur — ce qui dans notre société élève le médecin au rang de 
demi-dieu pour ses malades — et moins résigné que moi, il avait coutume 
d’aller de temps en temps se montrer dans les bureaux des hautes sphères 
ministérielles pour faire avancer son affaire. Sortant de l’une de ces visites, il 
vint chez moi. Il raconta qu’il avait cette fois poussé dans ses retranchements 
le haut personnage et lui avait ouvertement demandé si c’étaient vraiment des 
considérations confessionnelles qui étaient responsables du report de sa 
nomination. La réponse avait été qu’étant donné la tendance actuelle, Son 
Excellence n’était certes pas pour le moment à même..., etc. « Maintenant au 
moins je sais où j’en suis », c’est ainsi que mon ami conclut son récit, qui ne 
m’apportait rien de nouveau mais devait me conforter dans ma résignation. En 
effet, ces mêmes considérations confessionnelles s’appliquent aussi à mon cas. 

Le lendemain de cette visite, au matin, j’eus le rêve suivant qui lui aussi 
était remarquable par sa forme. Il se composait de deux pensées et de deux 
images, une pensée et une image se faisant suite l’une l’autre. Mais je ne 
présenterai ici que la première moitié du rêve, car l’autre n’a rien à voir avec 
l'intention que la communication de ce rêve entend servir. 


I. ... L’ami R. est mon oncle. — J’éprouve une grande tendresse pour lui. 

II. Je vois son visage quelque peu modifie devant moi. Il est comme etire en 
longueur, une barbe jaune qui l’encadre ressort avec une particulière netteté. 

Viennent ensuite les deux autres parties, de nouveau une pensée et une 
image, sur lesquelles je passe. 

L'interprétation de ce rêve s’effectua de la manière suivante : 

Lorsque le rêve, dans le courant de la matinée, me revint à l’idée, je me mis 
à rire et dis : Ce rêve est un non-sens. Mais il ne se laissa pas abolir et me 
poursuivit toute la journée, jusqu’à ce que finalement, le soir, je me fasse des 
reproches : « Si l’un de tes patients ne savait rien apporter d’autre à 
l'interprétation du rêve que ces mots : c’est un non-sens, tu l’en blämerais et 
supposerais que derrière le rêve se cache une histoire désagréable dont il veut 
s’épargner de prendre connaissance. Procède pareillement avec toi-même ; ton 
opinion que le rêve serait un non-sens signifie seulement une résistance interne 
contre l’interprétation du rêve. Ne te laisse pas arrêter, » Je me mis donc à 
l'interprétation. 

« R. est mon oncle. » Qu’est-ce que cela peut bien vouloir dire ? Je mai eu 
pourtant qu’un seul oncle, l’oncle Josef324, Avec lui d’ailleurs, ce fut une triste 
histoire. Un jour, il y a plus de trente ans de cela, poussé par l’appât du gain, il 
s’était laissé entraîner à commettre une action pour laquelle la loi prévoit une 
peine sévère et il fut d’ailleurs frappé par cette peine32°., Mon père — qui de 
chagrin devint alors gris en peu de jours — avait coutume de répéter : l’oncle 
Josef n’a jamais été un mauvais homme, mais voilà, c’est une tête faible ; c’est 
ainsi qu’il s’exprimait. Si donc l’ami R. est mon oncle Josef, je veux dire par 
là : R. est une tête faible. À peine croyable et très désagréable ! Mais il y a là 
ce visage, que je vois dans le rêve avec les traits allongés et la barbe jaune. 
Mon oncle avait en effet un visage de ce genre, allongé, encadré par une belle 
barbe blonde. Mon ami R. était d’un noir intense, mais lorsque les gens à 
cheveux noirs commencent à grisonner, ils expient la splendeur de leurs années 
de jeunesse. Leur barbe noire passe, poil après poil, par un changement peu 
réjouissant de couleur ; elle devient d’abord brun-rouge, puis brun-jaune, 
ensuite seulement définitivement grise. C’est à ce stade que se trouve 
maintenant la barbe de mon ami R. ; la mienne aussi déjà d’ailleurs, comme je 
le remarque fort mécontent. Le visage que je vois dans le rêve est en même 
temps celui de mon ami R. et celui de mon oncle. C’est comme une 
photographie composite326 de Galton>?7 qui, pour dégager les ressemblances 
de famille, photographiait plusieurs visages sur la même plaque. Aucun doute 
n’est donc possible, je pense vraiment que l’ami R. est une tête faible... 
comme mon oncle Josef. 


Je ne soupçonne encore pas du tout à quelle fin j’ai établi cette relation 
contre laquelle il me faut sans cesse me rebeller. Elle n’est quand même pas 
très profonde, car mon oncle était un criminel, mon ami R. est irréprochable. Si 
ce n’est la punition qu’il encourut pour avoir avec son vélo renversé un 
apprenti. Serait-ce à ce forfait que je pense ? Ce serait tirer la comparaison vers 
le ridicule. Mais là il me vient à l’idée une autre conversation que j’avais eue 
avec mon autre confrère N., et sur le même theme. Je rencontrai N. dans la 
rue ; lui aussi est proposé au grade de professeur, il savait l’honneur qui m’était 
fait et il m’en félicita. Je déclinai résolument ses félicitations. « Vous, vous ne 
devriez pas faire cette plaisanterie puisque vous avez appris par votre propre 
expérience la valeur de la proposition. » Lui, là-dessus, sans doute pas 
sérieusement : « On ne sait jamais. Contre moi il y a en effet quelque chose de 
particulier. Ne savez-vous pas qu’une personne a déposé une plainte en justice 
contre moi ? Je n’ai pas besoin de vous assurer que l’enquête a été arrêtée, 
c'était une vulgaire tentative de chantage ; j’eus d’ailleurs toutes les peines à 
sauver la plaignante elle-même d’une punition. Mais peut-être fait-on valoir au 
ministère cette affaire contre moi pour ne pas me nommer. Mais vous, vous 
êtes irréprochable. » J’ai donc là le criminel, mais en même temps aussi 
l'interprétation et la tendance de mon rêve. Ici mon oncle Josef figure pour 
moi les deux confrères qui n’ont pas été nommés professeurs, l’un en tant que 
tête faible, l’autre en tant que criminel. Je sais aussi maintenant à quelle fin j’ai 
besoin de cette présentation figurée. Si ce sont des considérations 
« confessionnelles » qui sont déterminantes pour le report de la nomination de 
mes amis R. et N., alors ma nomination est également mise en question ; mais 
si je peux déplacer la mise à l’écart de chacun d’eux sur d’autres raisons qui ne 
me concernent pas, alors mon espoir reste intact. C’est ainsi que procède mon 
rêve ; il fait de l’un, R., une tête faible, de l’autre, N., un criminel ; mais moi, 
je ne suis ni l’un ni l’autre, notre caractère commun est supprimé, je peux me 
réjouir à l’idée de ma nomination au grade de professeur et j’ai échappé à la 
pénible application que j’aurais dû faire à ma propre personne de la nouvelle, 
apportée par R., de ce que le haut fonctionnaire lui avait avoué. 

Je dois m'occuper encore plus avant de l’interpretation de ce rêve. À mon 
sentiment, il n’est pas encore liquidé d’une manière satisfaisante, je ne suis 
toujours pas tranquillisé concernant la légèreté avec laquelle je rabaisse deux 
confrères respectés pour me garder libre le chemin du professorat. Pourtant, 
mon insatisfaction quant à ma façon d’agir s’est déjà atténuée depuis que je 
sais apprécier la valeur des énoncés dans le rêve. Je contesterais face à 
quiconque que je tiens vraiment R. pour une tête faible et que je ne crois pas à 
la présentation faite par N. de cette affaire de chantage. D’ailleurs, je ne crois 


pas non plus qu’Irma soit tombée gravement malade pour avoir été infectée par 
Otto3?8 avec une préparation de propylène ; ici comme la, ce qu’exprime le 
rêve, c’est seulement mon souhait qu’il puisse en être ainsi. 
L’affirmation dans laquelle mon souhait se réalise a l’air dans le second rêve 
moins absurde que dans le premier ; elle est ici formée en utilisant habilement 
des points d’appui factuels, à peu près comme une calomnie bien faite où « il y 
a là quelque chose », car l’ami R. eut naguère contre lui le vote d’un professeur 
spécialiste et l’ami N. m’a livré lui-même sans défiance le matériel nécessaire 
pour son dénigrement. Cependant, je le répète, le rêve me semble avoir besoin 
d’éclaircissements supplémentaires. 

Je me souviens à présent que le rêve contenait encore un fragment que 
l'interprétation n’a pas pris jusqu'ici en considération. Après qu’il m’est venu 
à l’idée que R. est mon oncle, j’éprouve pour lui dans le rêve une chaude 
tendresse. À quoi ressortit ce sentiment ? Pour mon oncle Josef, je n’ai 
naturellement jamais eu de sentiments tendres. L’ami R. m’est cher et précieux 
depuis des années ; mais si j’allais le voir et si je lui exprimais mon inclination 
par des mots correspondant approximativement au degré de ma tendresse dans 
le rêve, il serait sans aucun doute étonné. Ma tendresse envers lui me paraît 
dénuée de vérité et exagérée, tout comme l’est mon jugement sur ses qualités 
d’esprit, que j’exprime par la fusion de sa personnalité avec celle de mon 
oncle ; mais exagérée dans le sens contraire. Or voilà qu’un nouvel état des 
choses m’apparait. La tendresse du rêve n’appartient pas au contenu latent, aux 
pensées à l’arrière-plan du rêve ; elle est en opposition avec ce contenu ; elle 
est propre à me masquer la connaissance de l’interprétation du rêve. C’est 
vraisemblablement à cela qu’elle est justement destinée. Je me souviens de la 
résistance avec laquelle je me suis mis à l’interprétation du rêve, de la longue 
période pendant laquelle j’ai voulu y surseoir en déclarant que ce rêve était un 
pur non-sens. À partir de mes traitements psychanalytiques, je sais comment 
doit s’interpreter un tel jugement de rejet. Il n’a aucune valeur de 
connaissance, il n’a que celle d’une manifestation d’affect. Quand ma petite 
fille n’a pas envie d’une pomme qu’on lui a offerte, elle affirme que la pomme 
a un goût amer sans même l’avoir goûtée. Quand mes patients se comportent 
comme la petite, je sais qu’il s’agit chez eux d’une représentation qu’ils 
veulent refouler. La même chose vaut pour le rêve. Je n’ai pas envie de 
l’interpréter parce que l’interprétation contient quelque chose contre quoi je 
me rebelle. Après avoir effectué l’interprétation du rêve, j'apprends contre 
quoi je me suis rebellé ; c’était l’affirmation que R. est une tête faible. La 
tendresse que j’éprouve pour R., je ne peux la ramener aux pensées du rêve 
latentes, mais bien à la rébellion qui est la mienne. Si, par comparaison avec 


son contenu latent, mon rêve est sur ce point déformé et même déformé en son 
opposé, la tendresse manifeste dans le rêve est au service de cette déformation 
ou, en d’autres termes, la déformation? s’avere ici être intentionnelle, être 
un moyen de dissimulation330, Mes pensées de rêve contiennent une injure 
faite à R. ; pour que je ne remarque pas celle-ci, ce qui parvient dans le rêve, 
c’est le contraire, la tendresse que j’éprouve pour lui. 

Il se pourrait que nous ayons acquis là une connaissance de valeur générale. 
Comme l’ont montré les exemples du chapitre III, il y a certes des rêves qui 
sont des accomplissements de souhait non voilés. Là où l’accomplissement de 
souhait est méconnaissable, déguisé, une tendance à la défense contre ce 
souhait devrait forcément être présente et, par suite de cette défense, le souhait 
ne pourrait parvenir à l’expression autrement que déformé. Je vais chercher 
pour ce fait pris dans la vie intérieure psychique son pendant pris dans la vie 
sociale. Où trouve-t-on dans la vie sociale une déformation analogue d’un acte 
psychique ? Seulement là où il s’agit de deux personnes dont l’une possède un 
certain pouvoir, la seconde devant, à cause de ce pouvoir, être pleine d’égards. 
Cette seconde personne déforme alors ses actes psychiques ou, comme nous 
pouvons le dire aussi, elle se dissimule. La politesse que je pratique tous les 
jours est pour une bonne part une telle dissimulation ; quand j’interprète mes 
rêves pour le lecteur, je suis obligé à de telles déformations. Le poète lui aussi 
se plaint d’être contraint à une telle déformation ; 

« Le meilleur de ce que tu peux savoir, tu ne saurais pourtant le dire aux 
gamins. »331 

C’est dans une situation analogue que se trouve l’écrivain politique qui a 
des vérités désagréables à dire à ceux qui ont le pouvoir. S’il les dit sans 
déguisement, le détenteur du pouvoir va réprimer sa déclaration, après coup 
s’il s’agit d’une déclaration orale, préventivement si elle doit être rendue 
publique par la voie de l’impression. L’écrivain doit redouter la censure, c’est 
pourquoi il modère et déforme l’expression de son opinion. Selon la force et la 
susceptibilité de cette censure, il se voit obligé ou bien de s’en tenir à certaines 
formes d’attaque ou bien de parler par allusions et non par désignations 
directes, ou bien il doit cacher sa communication choquante derrière un 
déguisement d’apparence anodine, il peut parler, par ex., d’incidents entre 
deux mandarins de l’Empire du Milieu, alors qu’il a en vue les fonctionnaires 
de sa patrie. Plus la censure s’exerce avec rigueur, plus le déguisement sera 
poussé loin, plus souvent les moyens qui meneront malgré tout le lecteur sur la 
piste de la véritable signification seront spirituels332. 

La concordance qu’on peut suivre jusque dans le détail entre les 
phénomènes de la censure et ceux de la déformation de rêve nous autorise à 


présupposer des conditions analogues pour les deux. Nous pouvons donc 
admettre que chez l’individu les auteurs de la mise en forme du rêve sont deux 
puissances psychiques (courants, systemes), dont l’une constitue le souhait 
amené à l’expression par le rêve, tandis que l’autre exerce une censure sur ce 
souhait de rêve et, par la contrainte de cette censure, aboutit à une déformation 
de la manifestation de ce souhait. La question se pose seulement de savoir de 
quelle puissance dispose cette seconde instance, puissance en vertu de laquelle 
elle peut exercer sa censure. Si nous nous souvenons que les pensées de rêve 
latentes ne sont pas conscientes avant l’analyse, mais que c’est le contenu de 
rêve manifeste issu de celles-ci qui est remémoré de façon consciente, nous ne 
sommes pas loin de supposer que la prérogative de la seconde instance est 
justement l’admission à la conscience. Du premier système rien ne pourrait 
parvenir à la conscience qui ne soit d’abord passé par la seconde instance, et la 
seconde instance ne laisserait rien passer sans exercer ses droits et sans 
imposer des modifications lui agréant au candidat à la conscience. Nous 
laissons voir ici une conception tout à fait déterminée de l’ « essence » de la 
conscience ; le devenir-conscient est pour nous un acte psychique particulier, 
distinct et indépendant du processus que constitue l’être-posé ou l’être- 
représenté, et la conscience nous apparaît comme un organe sensoriel qui 
perçoit un contenu donné autre part. On peut montrer que la psychopathologie 
ne peut absolument pas se passer de ces hypothèses fondamentales. Nous nous 
réserverons d’en traiter plus à fond dans un passage ultérieur. 

Si je retiens la représentation des deux instances psychiques et de leurs 
relations à la conscience, l’insigne tendresse que je ressens dans le rêve pour 
mon ami R., lequel dans l’interprétation du rêve est tellement abaisse, trouve 
dans la vie politique des hommes une analogie tout à fait congruente. Je me 
transporte dans la vie d’un Etat dans lequel un souverain jaloux de son pouvoir 
et une opinion publique active luttent l’un contre l’autre. Mettons que le peuple 
se soulève contre un fonctionnaire mal vu de lui et exige son renvoi ; pour ne 
pas montrer qu’il doit tenir compte de la volonté du peuple, l’autocrate 
décernera justement alors au fonctionnaire une haute distinction pour laquelle 
il n’y aurait autrement aucun motif. Ainsi ma seconde instance, qui commande 
l’acces à la conscience, gratifie mon ami R. de la profusion d’une tendresse, 
excessive, parce que les tendances de souhait du premier système voudraient, 
en raison d’un intérêt particulier auquel justement elles restent attachées, le 
traiter de tête faible333. 

Peut-être en viendrons-nous ici à pressentir que l’interprétation du rêve est 
en mesure de nous livrer des renseignements sur la façon dont est construit 
notre appareil animique — renseignements que nous avons jusqu'ici attendus en 


vain de la philosophie. Nous ne suivrons pourtant pas cette piste, mais 
reviendrons, après avoir élucidé la déformation de rêve, à notre probleme de 
départ. La question a été posée de savoir comment on peut bien résoudre des 
rêves à contenu pénible en tant qu’accomplissements de souhait. Or nous 
voyons que cela est possible quand a eu lieu une déformation de rêve, quand le 
contenu pénible ne sert qu’au déguisement d’un contenu souhaité. Étant donné 
nos hypothèses sur les deux instances psychiques, nous pouvons maintenant 
dire aussi : les rêves pénibles contiennent de fait quelque chose qui est pénible 
à la seconde instance, mais qui accomplit en même temps un souhait de la 
première instance. Ce sont des rêves de souhait des lors que tout rêve part de la 
première instance, la seconde se comportant seulement vis-à-vis du rêve d’une 
manière défensive, non créatrice3%4, Si nous nous bornons à prendre en compte 
ce en quoi la seconde instance contribue au rêve, nous ne pourrons jamais 
comprendre le rêve. Subsistent alors toutes les énigmes qui ont été notées par 
les auteurs à propos du rêve. 

Que le rêve ait effectivement un sens secret qui se révèle être un 
accomplissement de souhait, c’est ce qui pour chacun des cas devra être 
démontré par l’analyse. C’est pourquoi je vais prendre quelques rêves à 
contenu pénible et en tenter l’analyse. Ce sont en partie des rêves d’hystériques 
qui exigent un long rapport préliminaire et par endroits une incursion dans les 
processus psychiques de l’hystérie. Mais je ne puis éviter ce surcroît de 
difficultés dans la présentation. 

Lorsque je prends un psychonévrosé en traitement analytique, ses rêves 
deviennent régulièrement, comme il a déjà été mentionné», le thème de nos 
entretiens. Je dois alors lui donner tous les éclaircissements psychologiques à 
l’aide desquels je suis moi-même parvenu à la compréhension de ses 
symptômes et je subis alors une critique impitoyable, telle que je n’en 
attendrais pas de plus sévère de la part des confrères de ma spécialité. Très 
régulièrement, la contestation de mes patients s’élève contre la thèse que les 
rêves sont tous des accomplissements de souhait. Voici quelques exemples qui 
me sont objectés comme contre-preuves dans le matériel de rêves. 

« Vous dites toujours que le rêve est un souhait accompli », ainsi commence 
une spirituelle patiente. « Eh bien, je vais vous raconter un rêve dont le 
contenu aboutit tout au contraire à ce qu’un de mes souhaits ne s’accomplisse 
pas. » Comment conciliez-vous cela avec votre théorie ? Le rêve s’énonce 
comme suit : 

« Je veux donner un souper, mais je n’ai rien d’autre en réserve qu’un peu 
de saumon fumé. Je pense aller faire des achats, mais je me souviens que c’est 
dimanche après-midi, moment où tous les magasins sont fermés. Je veux alors 


téléphoner à quelques fournisseurs, mais le téléphone est en dérangement. Il 
me faut donc renoncer au souhait de donner un souper. » 

Je répondis naturellement que seule l’analyse peut décider du sens de ce 
rêve, même si je conviens qu’il apparaît à première vue raisonnable et cohérent 
et qu’il ressemble à ce qui est le contraire d’un accomplissement de souhait. 
« Mais de quel matériel ce rêve est-il issu ? Vous savez que ce qui incite à un 
rêve réside chaque fois dans les expériences vécues du dernier jour. » 

Analyse : Le mari de la patiente, un boucher grossiste, brave et compétent, 
lui avait déclaré le jour précédent qu’il devenait trop gros et voulait donc 
commencer une cure d’amaigrissement. Il allait se lever de bonne heure, faire 
de l’exercice, suivre un régime sévère, et avant tout ne plus accepter aucune 
invitation à des soupers. — Elle continue à raconter en riant que son mari a fait 
connaissance, au café où il a ses habitudes, d’un peintre qui voulait absolument 
faire son portrait parce qu’il n’avait encore jamais trouvé une tête aussi 
expressive. Mais son mari avait répondu à sa façon brutale qu’il le remerciait 
bien et qu’il était tout à fait persuadé que le peintre préférerait un morceau du 
derrière d’une belle jeune fille à l’ensemble de son visage à lui%. Elle est 
actuellement très amoureuse de son mari et ne cesse de le taquiner. Elle l’a 
d’ailleurs prié, dit-elle, de ne pas lui offrir de caviar. Qu'est-ce que cela peut 
bien vouloir dire ? 

Elle souhaite en effet depuis longtemps pouvoir manger chaque jour dans la 
matinée un petit pain au caviar, mais ne se permet pas la dépense. Bien sûr, elle 
obtiendrait immédiatement ce caviar de son mari si elle l’en priait. Mais elle 
l’a au contraire prié de ne pas lui offrir de caviar afin de pouvoir le taquiner 
plus longtemps avec cela. (Cette raison me paraît cousue de fil blanc. Derrière 
de telles informations insatisfaisantes se cachent d’ordinaire des motifs 
inavoués. Qu’on pense aux hypnotisés de Bernheim7 qui exécutent une 
consigne posthypnotique et, interrogés sur leurs motifs, ne répondent pas par 
exemple : je ne sais pas pourquoi j’ai fait cela, mais doivent inventer une 
raison manifestement insuffisante. Il doit bien en être de même avec le caviar 
de ma patiente. Je remarque qu’elle est obligée de se créer dans la vie un 
souhait inaccompli. Son rêve lui montre d’ailleurs le refus du souhait comme 
confirmé. Mais pourquoi a-t-elle besoin d’un souhait inaccompli ?) 

Jusqu'ici les idées incidentes n’ont pas suffi à l’interprétation du rêve. Je la 
presse d’aller plus loin. Après une courte pause, comme celle correspondant 
justement au surmontement d’une résistance, elle continue en relatant qu’hier 
elle a fait une visite chez une amie dont elle est à vrai dire jalouse parce que 
son mari loue toujours très fort cette femme. Par bonheur, cette amie est très 
sèche et maigre et son mari est amateur de corps aux formes pleines. De quoi 


parlait donc cette maigre amie ? Naturellement de son souhait de devenir un 
peu plus forte. Elle lui demanda d’ailleurs : « Quand nous inviterez-vous de 
nouveau ? On mange toujours si bien chez vous. » 

Désormais le sens du rêve est clair. Je puis dire à la patiente : « C’est 
exactement comme si, entendant la requête de son amie, vous aviez pensé en 
vous-même : Toi, bien sûr que je vais t’inviter, pour que tu puisses manger tout 
ton content chez moi, grossir et plaire encore davantage à mon mari. Je préfère 
ne plus donner de soupers. » Le rêve vous dit alors que vous ne pouvez pas 
donner de soupers, il accomplit ainsi votre souhait de ne contribuer en rien à 
arrondir les formes corporelles de votre amie. Qu’on grossisse à cause de 
choses que l’on se voit offrir dans les réceptions, c’est ce que vous apprend la 
résolution prise par votre mari de ne plus accepter d’invitations à souper dans 
son souci de maigrir. Il ne manque plus maintenant que quelque recoupement 
venant confirmer la solution. On ne voit toujours pas non plus d’où dérive le 
saumon fumé dans le contenu du rêve. « Comment en venez-vous au saumon 
évoqué dans le rêve ? » « Le saumon fumé est le mets favori de cette amie », 
répond-elle. Par hasard, je connais moi aussi la dame et peux confirmer qu’elle 
s’octroie aussi peu de saumon que ma patiente de caviar. 

Le même rêve autorise encore une interprétation différente et plus subtile, 
qui est même rendue nécessaire par une circonstance accessoire. Les deux 
interprétations ne se contredisent pas, mais elles se recouvrent et offrent un bel 
exemple du fait que les rêves ont habituellement un double sens, comme toutes 
les formations psychopathologiques. Nous avons vu que la patiente, en même 
temps qu’elle rêvait d’un refus de souhait, s’efforçait de se procurer dans le 
réel un souhait refusé (le petit pain au caviar). L’amie aussi avait exprimé un 
souhait, celui de grossir, et nous ne serions pas étonnés si notre dame avait 
rêvé que pour l’amie ce souhait ne trouve pas son accomplissement. C’est en 
effet son souhait à elle que pour son amie un souhait — prendre de 
l’embonpoint — ne trouve pas son accomplissement. Or, au lieu de cela, elle 
rêve que c’est pour elle-même qu’un souhait n’est pas accompli. Le rêve reçoit 
une nouvelle interprétation si, dans le rêve, ce n’est pas elle-même mais son 
amie qu’elle a en vue, si elle s’est mise à la place de l’amie ou, comme nous 
pouvons dire, s’est identifiée à elle. 

J’estime que c’est ce qu’elle a vraiment fait et, comme indice de cette 
identification, elle s’est créé dans le réel le souhait refusé. Mais quel sens a 
donc l’identification hystérique ? Pour éclaircir cela, il faut une présentation 
plus approfondie. L'identification est un facteur extrêmement important pour le 
mécanisme des symptômes hystériques ; par cette voie les malades parviennent 
à exprimer dans leurs symptômes les expériences vécues d’une grande série de 


personnes et pas seulement celles qui leur sont propres, à souffrir en quelque 
sorte pour toute une multitude humaine et à jouer, par leurs seuls moyens 
personnels, tous les rôles d’un spectacle. On va m’objecter que c’est la 
l’imitation hystérique bien connue, la capacité des hystériques à imiter tous les 
symptômes qui les impressionnent chez les autres, pour ainsi dire une 
compassion allant jusqu’à la reproduction. Mais on se borne ainsi à indiquer la 
voie que parcourt le processus psychique dans l’imitation hystérique ; ce sont 
deux choses différentes que la voie et l’acte animique qui emprunte cette voie. 
Ce dernier est un petit peu plus compliqué que ce que l’on se représente 
volontiers comme l’imitation des hystériques ; il correspond à une démarche 
conclusive inconsciente, comme le montrera clairement un exemple. Le 
médecin qui, dans une même salle d’hôpital, a parmi d’autres malades une 
malade avec une certaine sorte de tics ne se montre pas surpris s’il apprend un 
matin que cet accès hystérique particulier a trouvé son imitation ; il se dit 
simplement : les autres l’ont vu et imité ; c’est de l’infection psychique. Oui, 
mais l’infection psychique se passe à peu près de la manière suivante. Les 
malades en savent généralement plus les unes sur les autres que le médecin sur 
chacune d’elles et elles s’occupent les unes des autres lorsque la visite 
médicale est passée. L’une a-t-elle aujourd’hui son accès, les autres savent 
aussitôt qu’une lettre de chez elle, le ravivement d’un chagrin d’amour, etc. en 
est la cause. Leur sympathie se mobilise, la conclusion suivante se développe 
en elles sans parvenir à la conscience : si une telle cause peut nous donner de 
tels accès, alors je peux avoir aussi de tels accès car j’ai les mêmes motifs. Si 
c'était là une conclusion capable de conscience, elle deboucherait peut-être 
dans l’angoisse d’avoir le même accès ; mais elle se développe sur un autre 
terrain psychique, s’achevant de ce fait par la réalisation du symptôme redouté. 
L’identification n’est donc pas simple imitation, mais elle est appropriation 
sur la base de la même revendication étiologique ; elle exprime un « de même 
que » et se rapporte à un élément commun qui demeure dans l’inconscient. 
L'identification est le plus souvent utilisée dans l’hystérie pour exprimer 
une communauté sexuelle. L’hystérique, dans ses symptômes, s’identifie 
principalement — même si ce n’est pas exclusivement — aux personnes avec 
lesquelles elle a eu un commerce sexuel ou bien qui ont un commerce sexuel 
avec les mêmes personnes qu’elle. La langue tient compte elle aussi d’une telle 
conception. Deux personnes qui s’aiment « ne font qu’un ». Dans la fantaisie 
hystérique comme dans le rêve, il suffit, pour qu’il y ait identification, que l’on 
pense à des relations sexuelles sans qu’elles doivent pour autant être tenues 
pour réelles. La patiente ne fait donc que suivre les règles des processus de 
pensée hystériques lorsqu’elle donne expression à sa jalousie envers son amie 


(qu’elle reconnaît d’ailleurs elle-même comme étant injustifiée) en se mettant 
dans le rêve à sa place et en s’identifiant à elle par la création d’un symptôme 
(le souhait refusé). On aimerait expliciter ce processus en employant le 
langage suivant : elle se met à la place de l’amie dans le rêve, parce que celle- 
ci se met à sa place auprès de son mari, parce qu’elle voudrait occuper la place 
de celle-ci dans l’estime où la tient son mari558. 

C’est d’une manière plus simple — et pourtant selon le même schéma 
voulant que le non-accomplissement de tel souhait signifie l’accomplissement 
de tel autre — que s’est résolue chez une autre patiente, la plus spirituelle de 
toutes mes rêveuses, la contradiction apportée par elle à ma doctrine du rêve. 
Je lui avais un jour exposé que le rêve est un accomplissement de souhait ; le 
jour suivant, elle m’apporta un rêve où elle partait avec sa belle-mère pour la 
résidence de campagne qu’elles avaient en commun. Or je savais qu’elle avait 
été violemment récalcitrante à l’idée de passer l’été près de chez sa belle-mère, 
je savais aussi qu’elle avait réussi à éviter la vie commune redoutée par elle en 
louant, dans les derniers jours, une résidence de campagne très éloignée du lieu 
de séjour de sa belle-mère. Et voilà que le rêve défaisait cette solution 
souhaitée ; cela ne s’opposait-il pas de la façon la plus tranchée à ma doctrine 
de l’accomplissement de souhait par le rêve ? Assurément, il suffisait 
d’extraire de ce rêve sa conséquence pour en avoir l’interprétation. D’après ce 
rêve, j'avais tort ; c'était donc son souhait que je doive avoir tort 
et le rêve lui montrait ce souhait accompli. Le souhait que je doive 
avoir tort, qui s’accomplissait par le thème de la maison de campagne, se 
rapportait en réalité à un objet différent et plus sérieux. Vers la même époque, 
j'avais conclu du matériel que livrait son analyse qu’à une certaine période de 
sa vie avait dû se produire quelque chose de significatif pour qu’elle tombe 
malade. Ce qu’elle avait contesté, car cela ne se trouvait pas dans son souvenir. 
Nous en arrivames bientôt à voir que j’avais raison. Son souhait que je puisse 
bien avoir tort, transformé dans le rêve où elle allait à la campagne avec sa 
belle-mère, correspondait donc au souhait justifié que ces choses, seulement 
supposées à ce moment-là, puissent ne jamais s’être réalisées. 

Sans analyse, au seul moyen d’une supposition, je me permis d’interpréter 
un petit incident survenu chez un ami qui avait été mon condisciple tout au 
long de mes huit années de lycée. Il entendit un jour dans un petit cercle une 
conférence où j’exposais cette nouveauté que le rêve est un accomplissement 
de souhait, rentra chez lui, rêva qu’il avait perdu tous ses procès — il 
était avocat — et s’en plaignit auprès de moi. Je m’en tirai à l’aide du faux- 
fuyant : on ne peut pas gagner tous les procès, mais pensai par-devers moi : si 
pendant huit ans je suis resté comme premier de la classe sur mon banc du 


premier rang, alors que lui changeait de place ici ou la au milieu de la classe, 
comment aurait-il, depuis ses années d’enfance, échappé au souhait que moi 
aussi je puisse bien une bonne fois commettre une vraie bourde ? 

Un autre rêve au caractère plus lugubre me fut également rapporté par une 
patiente à titre d’objection à la théorie du r&ve-souhait. La patiente, une jeune 
fille, commença : Vous vous souvenez que ma sœur n’a maintenant qu’un 
garçon, Karl ; l’aine, Otto, elle l’a perdu lorsque j’étais encore dans sa maison. 
Otto était mon favori, à vrai dire c’est moi qui l’ai élevé. Le petit, je l’aime 
bien aussi, mais bien sûr pas autant à beaucoup près que celui qui est décédé. 
Or je rêve cette nuit que je vois Karl étendu mort devant moi. Il est 
couché dans son petit cercueil, les mains jointes, des cierges 
tout autour, bref tout à fait comme jadis le petit Otto dont la 
mort m’a tellement bouleversée. Eh bien, dites-moi, qu'est-ce que cela 
veut dire ? Vous me connaissez, n’est-ce pas ; suis-je une si mauvaise personne 
pour souhaiter à ma sœur la perte de l’unique enfant qu’elle a encore ? Ou bien 
le rêve veut-il dire que je souhaiterais que Karl fût mort plutôt que Otto, que 
j'ai aimé tellement plus ? 

Je l’assurai que cette dernière interprétation était exclue. Après une brève 
réflexion, je pus lui énoncer l’interprétation exacte du rêve que je lui fis 
ensuite confirmer. J’y réussis parce que toute la préhistoire de la rêveuse 
m'était connue. 

Devenue très tôt orpheline, la jeune fille avait été élevée dans la maison de 
sa sœur de beaucoup son aînée, et c’est d’ailleurs parmi les amis et visiteurs de 
la maison qu’elle rencontra l’homme qui fit sur son cœur une impression 
durable. Il sembla un moment que ces relations à peine déclarées puissent finir 
par un mariage, mais cette issue heureuse fut réduite à néant du fait de la sœur, 
dont les motifs n’ont jamais été pleinement élucidés. Après la rupture, 
l’homme aimé de notre patiente évita la maison ; quant à elle, peu après la 
mort du petit Otto, sur qui elle avait entre-temps reporté sa tendresse, elle prit 
son autonomie. Mais elle ne réussit pas à se libérer de la dépendance dans 
laquelle elle était tombée du fait de son penchant pour l’ami de sa sœur. Sa 
fierté lui commandait de l’éviter, mais il lui fut impossible de transférer son 
amour sur d’autres prétendants qui par la suite se présentèrent. Lorsque 
l’homme aimé, qui appartenait à la gent littéraire, avait annoncé une 
conférence quelque part, elle ne manquait jamais de se trouver parmi les 
auditeurs et elle saisissait par ailleurs toutes les autres occasions de le voir de 
loin en terrain neutre. Je me souviens que la veille elle m’avait raconté que le 
professeur allait à un certain concert et qu’elle voulait y aller également pour 
avoir de nouveau la joie de le regarder. C’était le jour précédant le rêve ; le 


jour où elle me raconta le rêve, le concert devait avoir lieu. Je pus donc 
facilement me construire l’interprétation exacte et lui demandai s’il lui venait à 
l’idée quelque événement qui serait intervenu après la mort du petit Otto. Elle 
répondit aussitôt : Assurément, c’est alors que le professeur est revenu après 
une longue absence et je l’ai revu de nouveau devant le cercueil du petit Otto. 
C'était exactement ce à quoi je m'étais attendu. J’interprétai donc le rêve de la 
façon suivante : « Si à présent l’autre garçon mourait, la même chose se 
répéterait. Vous passeriez la journée chez votre sœur, le professeur monterait 
sûrement faire ses condoléances, et vous le reverriez dans les mêmes 
circonstances qu’alors. Le rêve ne signifie rien d’autre que votre souhait de le 
revoir, contre lequel vous combattez intérieurement. Je sais que vous avez en 
poche le billet pour le concert d’aujourd’hui. Voire rêve est un rêve 
d’impatience, il a anticipé de quelques heures le moment de le revoir qui doit 
avoir lieu aujourd’hui. » 

Pour masquer son souhait, elle avait manifestement choisi une situation 
dans laquelle de tels souhaits sont d’habitude réprimés — situation dans laquelle 
on est tellement empli de deuil qu’on ne pense pas à l’amour. Et pourtant il est 
fort possible que dans la situation réelle aussi, celle que le rêve copiait 
fidèlement, devant le cercueil du premier garçon, celui qu’elle aimait le plus 
intensément, elle n’ait pu réprimer son tendre sentiment pour le visiteur dont 
elle avait longtemps regretté l’absence. 

C’est une autre élucidation qu’a connue un rêve semblable d’une autre 
patiente, qui s’était distinguée dans ses jeunes années par sa vivacité d’esprit et 
une humeur enjouée et qui faisait encore actuellement montre de ces qualités, 
tout au moins dans les idées qui lui venaient au cours du traitement. Dans le 
contexte d’ensemble d’un rêve assez long, il sembla à cette dame qu’elle 
voyait, étendue morte dans une boîte, sa fille unique, âgée de quinze ans. Ce 
n’est pas l’envie qui lui manquait de se servir de cette apparition en rêve 
comme d’une objection contre la théorie de l’accomplissement de souhait, 
mais elle pressentait elle-même que le détail de la boîte>40 devait indiquer la 
voie à une autre conception du rêve#4l, Lors de l'analyse, il lui vint à l’idée 
que la veille au soir, en société, on en était venu à parler du mot anglais « box » 
et des traductions multiples de celui-ci en allemand, telles que : Schachtel 
[boîte (en carton)], Loge [loge], Kasten [coffre], Ohrfeige [gifle], etc. À partir 
d’autres constituants du même rêve, on pouvait alors apporter ce complément : 
elle avait deviné la parenté de l’anglais « box » avec l’allemand « Büchse » 
[boîte en fer] et avait ensuite été hantée par le souvenir que « Büchse » était 
aussi utilisé pour désigner vulgairement l’organe génital féminin. Avec 
quelque indulgence pour ses connaissances en anatomie descriptive, on 


pouvait donc supposer que l’enfant dans la « boîte » avait la signification d’un 
embryon dans le ventre maternel. Ayant reçu cet éclaircissement, elle ne nia 
plus que l’image du rêve correspondait effectivement à un souhait à elle. 
Comme tant de jeunes femmes, elle ne fut nullement heureuse lorsqu’elle se 
trouva en état de grossesse, et elle s’avoua plus d’une fois le souhait que son 
enfant finisse par mourir dans le ventre maternel ; et même, dans un accès de 
fureur, après une scène violente avec son mari, elle se donna des coups de 
poing sur le ventre pour atteindre l’enfant qui était dedans. L’enfant mort était 
donc effectivement l’accomplissement d’un souhait, mais celui d’un souhait 
mis à l’écart depuis quinze ans, et il n’y a pas à s’étonner si l’on ne reconnaît 
plus l’accomplissement de souhait lorsqu’il se confirme avec un tel retard. 
C’est qu’entre-temps trop de choses ont changé. 

Le groupe auquel appartiennent les deux derniers rêves, qui ont pour 
contenu la mort de personnes proches et aimées, sera pris encore une fois en 
considération dans les rêves typiques. Je pourrai montrer la sur de nouveaux 
exemples que, malgré leur contenu non souhaité, tous ces rêves doivent être 
interprétés comme des accomplissements de souhait. Ce n’est pas à un patient, 
mais à un juriste intelligent de mes connaissances, que je dois le rêve suivant 
qui une fois de plus m’a été raconté dans l’intention de me retenir de toute 
généralisation hâtive dans la doctrine du rêve-souhait. « Je rêve », rapporte 
mon informateur, « que, une dame au bras, j’arrive devant ma 
maison. Une voiture fermée attend là, un monsieur se dirige 
vers moi, montre ses papiers d’agent de police et m’invite à le 
suivre. Je le prie seulement de me donner le temps de mettre de 
l’ordre dans mes affaires. Croyez-vous que ce puisse être mon souhait 
d’être arrêté ? » 

« Certainement pas, je dois l’avouer. Savez-vous peut-être sous quelle 
inculpation vous fûtes arrêté ? » — « Oui, je crois, pour infanticide. » — 
Infanticide ? Vous savez pourtant que ce crime, seule une mère peut le 
commettre sur son nouveau-né. — « C’est exact. »34 — Et dans quelles 
circonstances avez-vous rêvé ; que s’est-il passé la veille au soir ? — 
« J'aimerais mieux ne pas vous le raconter, c’est une affaire délicate. » — « J’en 
ai besoin pourtant, sinon il nous faudra renoncer à l’interprétation de ce rêve. » 
— « Eh bien, écoutez. Je n’ai pas passé la nuit à la maison, mais chez une dame 
qui compte beaucoup pour moi. Quand nous nous sommes réveillés le matin, il 
se produisit de nouveau quelque chose entre nous. Puis je me rendormis et 
revai ce que vous savez. » — C’est une dame mariée ? — « Oui. » — Et vous ne 
voulez pas faire un enfant avec elle ? — « Non, non, cela pourrait nous trahir. » 
— Vous ne pratiquez donc pas le coït normal ? — « Je prends la précaution de 


me retirer avant l’éjaculation. » — Puis-je supposer que vous avez exécuté cette 
prouesse plusieurs fois au cours de la nuit, et qu’apres l’avoir répétée le matin 
vous avez été quelque peu incertain de l’avoir réussie ? — « Cela se pourrait 
bien. » — Alors votre rêve est un accomplissement de souhait. Il vous procure 
la tranquillité d’esprit de ne pas avoir fait d’enfant ou, ce qui est à peu près la 
même chose, d’avoir tué un enfant. Les maillons intermédiaires, je peux 
facilement vous les montrer. Souvenez-vous que quelques jours plus tôt nous 
parlions de la misère conjugale et de l’inconséquence qu’il y a à ce que soit 
autorisé le coït mené de façon à ce qu’aucune fécondation ne se produise, alors 
qu’une fois que l’œuf et la semence se sont rencontrés et ont formé un fœtus 
toute intervention est punie en tant que crime. À la suite de cela nous avons 
évoqué aussi la controverse médiévale sur le point de savoir à quel moment 
l’âme passe à proprement parler dans le fœtus, parce que le concept de meurtre 
ne devient recevable qu’à partir de là. Vous connaissez certainement aussi le 
poème atroce de Lenau%#, qui met sur le même plan l’infanticide et la 
contraception34, — « Curieusement, j’ai pensé comme par hasard à Lenau ce 
matin. » — C’est aussi un écho de votre rêve. Et maintenant je vais encore vous 
montrer un petit accomplissement de souhait marginal dans votre rêve. Vous 
arrivez, la dame au bras, devant votre maison. Vous l’amenez donc chez 
vous>#, au lieu qu’en réalité vous passez la nuit dans sa maison. Que 
l’accomplissement de souhait qui constitue le noyau du rêve se cache sous une 
forme aussi désagréable, cela a peut-être plus d’une raison. Vous pourriez 
apprendre dans mon article sur l’étiologie de la névrose d’angoisse34 que je 
considère le coitus interruptus comme l’un des facteurs étiologiques dans 
l’apparition de l’angoisse névrotique. Ce qui s’accorderait avec cela c’est 
qu'après un coït de cette sorte plusieurs fois recommence, il vous soit resté une 
humeur empreinte de malaise, qui maintenant entre comme élément dans la 
composition de votre rêve. Vous vous servez aussi de cette dépression de 
l'humeur pour vous dissimuler l’accomplissement de souhait. Du reste, la 
mention de l’infanticide ne se trouve pas non plus expliquée. Comment en 
venez-vous à ce crime spécifiquement féminin ? — « Je vous avouerai qu’il y a 
des années j’ai été impliqué un jour dans une telle affaire. Ce fut ma faute si 
une jeune fille tenta de se protéger par un avortement des suites d’une liaison 
avec moi. Je n’avais absolument rien à voir avec l’exécution de ce projet, mais 
je ressentis pendant longtemps l’angoisse compréhensible que la chose fût 
découverte. » J’entends bien ; ce souvenir a fourni une seconde raison pour 
que votre supposition d’avoir mal accompli votre prouesse ne püt que vous 
être pénible. 

Un jeune médecin qui dans mon cours entendit raconter ce rêve ne put que 


se sentir concerné par lui, car il se häta de le re-rêver, appliquant cette forme de 
pensée à un autre thème. La veille, il avait remis sa déclaration de revenus, qui 
était faite en toute honnêteté, étant donné qu’il n’avait que peu de choses à 
déclarer. Or il rêva qu’une personne de ses connaissances, sortant d’une séance 
de la commission des impôts, venait le trouver et l’informait que toutes les 
autres déclarations d’impôts n’avaient pas été contestées, mais que la sienne 
avait éveillé une méfiance générale et qu’elle lui vaudrait une amende bien 
sentie. Le rêve est un accomplissement de souhait négligemment dissimulé, 
celui de passer pour un médecin à gros revenus. Il se souvient par ailleurs de 
l’histoire bien connue de cette toute jeune fille à qui il est déconseillé de dire 
oui à son prétendant, parce que c’est un être irascible et que dans le mariage il 
va certainement la rouer de coups. La réponse de la jeune fille est : Si 
seulement il me battait ! Son souhait d’être mariée est si vif qu’elle accepte 
dans le lot le désagrément qu’on lui fait entrevoir et qui serait lié à ce mariage, 
allant jusqu’à élever ce désagrément au rang de souhait. 

Si je regroupe sous le nom de «rêves de contre-souhait » les rêves très 
fréquents de cette sorte qui semblent contredire directement ma doctrine parce 
qu’ils ont pour contenu la défaillance d’un souhait ou la survenue de quelque 
chose de manifestement non souhaité, je vois qu’on peut les ramener en 
général à deux principes, dont l’un n’a pas encore été mentionné, bien qu’il 
joue un grand rôle dans ce que les hommes vivent comme dans ce qu’ils 
rêvent. La seule force de pulsion de ces rêves est le souhait que j’aie tort. Ces 
rêves se produisent régulièrement au cours de mes traitements, lorsque le 
patient se trouve être en résistance contre moi, et je peux compter en toute 
certitude provoquer un tel rêve, une fois que j’ai exposé au malade la doctrine 
selon laquelle le rêve est un accomplissement de souhaïit548. Je peux d’ailleurs 
m’attendre à ce qu’il en aille de même pour bon nombre de mes lecteurs ; plus 
d’un s’empressera de se refuser un souhait en rêve rien que pour accomplir le 
souhait que j’aie tort. Dans cette catégorie, le dernier rêve fait pendant une 
cure que je vais communiquer montre une fois encore la même chose. Une 
jeune fille, qui a gagné de haute lutte de poursuivre son traitement avec moi 
contre la volonté de ses proches et des autorités consultées, rêve : À la maison, 
on lui interdit de continuer à venir chez moi. Elle se réclame alors auprès de 
moi d’une promesse que je lui ai faite de la traiter au besoin même 
gratuitement, et je lui dis : Dans les affaires d’argent je ne puis faire montre 
d’aucun égard. [1909.] 

Il n’est vraiment pas facile de mettre ici en évidence l’accomplissement de 
souhait, mais dans tous les cas de ce genre, outre cette première énigme, il s’en 
trouve encore une autre dont la solution aide d’ailleurs à résoudre la première. 


D’où proviennent les mots qu’elle met dans ma bouche ? Je ne lui ai bien sûr 
jamais dit quelque chose de semblable, mais un de ses frères, et justement 
celui qui a la plus grande influence sur elle, fut assez aimable pour émettre une 
telle opinion à mon sujet. Le rêve veut donc parvenir à ce que le frère ait 
toujours raison, et donner raison à ce frère, elle ne le veut pas seulement en 
rêve ; c’est le contenu de sa vie et le motif de son état de maladie. [1909.] 

Un rêve qui au premier regard réserve une difficulté particulière à la théorie 
de l’accomplissement de souhait a été rêvé et interprété par un médecin (Aug. 
Stärcke)34 : 

« J’ai et je vois à mon index gauche une affection syphilitique primaire à la 
dernière phalange. » 

On sera peut-être retenu d’analyser ce rêve en se faisant la réflexion qu’il 
apparaît clair et cohérent, à l’exception, il est vrai, de son contenu non 
souhaité. Mais si l’on ne craint pas de prendre la peine d’une analyse, on 
apprend qu’ « affection primaire » est à assimiler à une « prima affectio » 
(premier amour) et que l’abcès répugnant, selon les mots de Stärcke, 
« s’avere être le représentant d’accomplissements de souhait chargés d’un 
grand affect »350,351, [1914.] 

L’autre motif des rêves de contre-souhait va tellement de soi que l’on court 
facilement le danger de ne pas le voir, comme cela m’est arrivé à moi-même 
pendant assez longtemps. Dans la constitution sexuelle de bien des êtres 
humains il y a une composante masochiste, qui est apparue par le 
renversement dans son contraire de la composante agressive, sadique. On 
appelle ces êtres humains des masochistes « idéels », lorsqu'ils recherchent le 
plaisir non dans la douleur corporelle qui leur est infligée, mais dans 
l’humiliation et les tourments de l’äme. Il est absolument évident que ces 
personnes peuvent avoir des rêves de contre-souhait et des rêves de déplaisir, 
lesquels malgré tout ne sont rien d’autre pour elles que des accomplissements 
de souhait, la satisfaction de leurs penchants masochistes. Je citerai ici un rêve 
de ce genre : Un jeune homme, qui dans ses premières années a beaucoup 
tourmenté son frère aîné auquel il était homosexuellement attaché, rêve à 
présent, après avoir radicalement changé de caractère, un rêve constitué de 
trois parties : I. Comment son frère aîné |’ « asticote ». II. Comment deux 
adultes se font mutuellement des grâces dans une intention homosexuelle. III. 
Le frère a vendu l’entreprise dont lui s’était, pour son avenir, réservé la 
direction. De ce dernier rêve il s’éveille avec les sentiments les plus pénibles, 
et pourtant c’est un rêve-souhait masochiste, dont la traduction pourrait être : 
Ce serait bien fait pour moi si mon frère m’infligeait cette vente en punition de 
tous les tourments qu’il a endurés de moi. [1909.] 


J’espere que les exemples precedents suffiront pour faire apparaitre comme 
crédible — jusqu’à nouvelle objection — que même les rêves à contenu pénible 
sont à résoudre comme étant des accomplissements de souhait?>2. Personne ne 
verra d’ailleurs une manifestation du hasard dans le fait que lors de 
l'interprétation de ces rêves on rencontre chaque fois des themes dont on ne 
parle pas volontiers ou auxquels on ne pense pas volontiers. Le pénible 
sentiment qu’éveillent ces rêves est sans doute simplement identique à la 
répugnance qui voudrait nous retenir — la plupart du temps avec succès — de 
traiter ou d’examiner ces thèmes, répugnance qui doit être surmontée par 
chacun d’entre nous lorsque nous nous voyons malgré tout obligés de nous y 
attaquer. Ce sentiment de déplaisir faisant donc retour dans le rêve n’exclut 
pourtant pas l’existence d’un souhait ; il y a chez tout homme des souhaits 
qu’il ne voudrait pas communiquer à d’autres, et des souhaits qu’il ne veut pas 
s’avouer à lui-même. D’autre part, nous nous trouvons justifiés à mettre en 
corrélation le caractère de déplaisir de tous ces rêves avec le fait de la 
déformation de rêve, et à conclure que ces rêves sont ainsi déformés et que 
l’accomplissement de souhait présent est en eux déguisé jusqu’à être 
méconnaissable, précisément parce qu’il existe une répugnance, une intention 
de refoulement vis-à-vis du thème du rêve ou vis-à-vis du souhait que nous 
tirons de lui. La déformation de rêve s’avère donc être en fait un acte de la 
censure. Mais nous tiendrons compte de tout ce que l’analyse des rêves de 
déplaisir a porté au jour si nous modifions de la manière suivante notre 
formule destinée à exprimer l’essence du rêve : Le rêve est 
l’accomplissement (déguisé) d’un souhait (réprimé, refoule)>>3, 

Comme sous-espèce particulière des rêves à contenu pénible, il nous reste 
encore maintenant les rêves d’angoisse dont la conception comme rêves- 
souhait rencontrera chez ceux qui ne sont pas éclairés un consentement 
minimal. Je peux toutefois en finir ici très brièvement avec les rêves 
d’angoisse ; ce n’est pas là un nouvel aspect du problème du rêve qui s’offrirait 
à nous, mais il s’agit avec ces rêves de la compréhension de l’angoisse 
névrotique en général. L’angoisse que nous ressentons dans le rêve ne se 
trouve qu’apparemment expliquée par le contenu du rêve. Si nous soumettons 
à l’interprétation le contenu de rêve, nous remarquons que l’angoisse du rêve 
n’est pas mieux justifiée par le contenu du rêve que ne l’est, disons, l’angoisse 
d’une phobie par la représentation à laquelle est attachée cette phobie. Il est 
certes exact, par ex., que l’on peut se précipiter par la fenêtre, et que de ce fait 
on a quelque raison d’user d’une certaine prudence avec la fenêtre, mais on ne 
saurait comprendre pourquoi, dans la phobie correspondante, l’angoisse est si 
grande et poursuit le malade bien au-delà des facteurs qui l’occasionnent. La 


même élucidation s’avere donc valable aussi bien pour la phobie que pour le 
rêve d’angoisse. L’angoisse, dans les deux cas, est seulement soudée à la 
représentation qui l’accompagne et elle est issue d’une autre source. 

En raison de cette corrélation intime entre l’angoisse du rêve et l’angoisse 
de la névrose, il me faut ici, discutant la première, renvoyer à la seconde. Dans 
un petit article sur la « névrose d’angoisse » (Neurologisches Zentralblatt, 
1895354), j’ai affirmé à l’époque que l’angoisse névrotique est issue de la vie 
sexuelle et correspond à une libido qui a été déviée de sa destination et n’est 
pas parvenue à utilisation. Cette formule s’est avérée depuis lors de plus en 
plus pertinente. On peut maintenant en déduire la proposition que les rêves 
d’angoisse sont des rêves à contenu sexuel dont la libido correspondante a 
connu une transformation en angoisse. L’occasion s’offrira plus tard de 
conforter cette affirmation en analysant quelques rêves de névrosés. Dans les 
tentatives ultérieures pour m’approcher d’une théorie du rêve, j’en viendrai à 
parler encore une fois des conditions déterminant les rêves d’angoisse et de la 
compatibilité de ceux-ci avec la théorie de l’accomplissement de souhait. 


v 


LE MATÉRIEL DU RÊVE 
ET LES SOURCES DU RÊVE 


Lorsque l’analyse du rêve de l’injection faite à Irma nous eut fait voir que le 
rêve est un accomplissement de souhait, notre intérêt fut tout d’abord retenu 
par la question de savoir si nous avions mis là à découvert un caractère général 
du rêve, et nous fimes provisoirement taire toute autre curiosité scientifique 
qui avait pu s’éveiller en nous pendant ce travail d’interpretation. Maintenant 
que sur cette voie-la nous avons atteint notre but, il nous est permis de revenir 
en arrière et de choisir un nouveau point de départ pour nos flâneries à travers 
les problèmes du rêve, dussions-nous pour cela perdre des yeux pour un 
moment le thème de l’accomplissement de souhait, qui n’est encore nullement 
épuisé. 

Dès lors qu’en appliquant notre procédé d’interprétation du rêve nous 
pouvons mettre à découvert un contenu de rêve latent, qui laisse loin derrière 
lui en fait de significativité le contenu de rêve manifeste, nous nous trouvons 
forcément poussés à reprendre de nouveau un à un les problèmes du rêve pour 
tenter de voir si ne se résoudraient pas pour nous d’une manière satisfaisante 
des énigmes et des contradictions qui sont apparues inabordables aussi 
longtemps qu’on ne connaissait que le contenu de rêve manifeste. 

Les indications des auteurs sur la corrélation entre le rêve et la vie de veille, 
ainsi que sur la provenance du matériel du rêve, ont été communiquées en 
detail dans le chapitre d’introduction. Nous nous souvenons aussi de ces trois 
caractéristiques de la mémoire du rêve, qui ont été tant de fois remarquées, 
mais qui n’ont pas été expliquées, à savoir : 

1. que le rêve donne nettement la préférence aux impressions des derniers 
jours (Robert, Strümpell, Hildebrandt, ainsi que Weed-Hallam) ; 

2. qu’il fait un choix selon d’autres principes que ceux de notre mémoire 
vigile, en ce qu’il ne se souvient pas de ce qui est essentiel et important, mais 
de ce qui est accessoire et a été négligé3 ; 

3. qu’il a l’entière disposition de nos toutes premières impressions 
d’enfance356 et qu’il exhume même de cette époque de la vie des détails qui, la 


encore, nous apparaissent comme triviaux et qui, a l’etat de veille, ont ete 
tenus pour oubliés depuis longtemps®>7. 

C’est bien entendu sur le contenu de rêve manifeste que ces particularités 
dans le choix du matériel du rêve ont été observées par les auteurs. 


A 


LE RECENT ET L’INDIFFERENT DANS LE REVE 


Si maintenant, concernant la provenance des elements qui apparaissent dans 
le contenu de rêve, je fais appel a ma propre expérience, il me faut d’emblee 
poser l’affirmation qu’on peut trouver dans chaque rêve un rattachement aux 
expériences vécues de la journée qui vient de s’écouler. Quel que soit 
le rêve auquel je m’attaque, rêve personnel ou rêve d’un autre, chaque fois j’ai 
la confirmation de cette expérience. Ayant la connaissance de ce fait, je peux 
éventuellement commencer l’interprétation du rêve en recherchant d’abord 
quelle est l’expérience vécue de la journée qui a suscité le rêve ; dans 
beaucoup de cas c’est même là le chemin qui s’offre en premier. Pour les deux 
rêves que j’ai soumis à une analyse précise dans le chapitre précédent (celui de 
l'injection faite à Irma, celui de mon oncle à la barbe jaune), la relation à la 
journée est si flagrante qu’elle n’a pas besoin d’être éclairée davantage. Mais, 
pour montrer à quel point cette relation s’avère être régulière, je vais examiner 
sous ce rapport un fragment de la chronique de mes propres rêves. Je ne 
communique ces rêves que dans la mesure où j’en ai besoin pour mettre à 
découvert la source du rêve recherchée. 

1. Je fais une visite dans une maison, où je ne suis admis qu’avec difficulté, 
etc., entre-temps je fais attendre une femme. 

Source : Conversation le soir avec une parente ; une acquisition qu’elle 
réclame doit attendre jusqu’à ce que..., etc. 

2. Jai écrit une monographie sur une certaine (ce n’est pas clair) sorte 
de plante. 

Source : Vu dans la matinée dans la vitrine d’une librairie une 
monographie sur l’espèce cyclamen. 

3. Je vois deux femmes dans la rue, la mère et la fille, la dernière ayant 
été ma patiente. 

Source : Une patiente en cours de traitement m’a fait part, le soir, des 
difficultés que sa mère oppose à la poursuite du traitement. 

4. À la librairie de S. et R. je prends un abonnement à une publication 
périodique, qui coûte vingt florins par an. 

Source : Ma femme m’a rappelé dans la journée que je lui dois encore 
vingt florins sur l’argent de la semaine. 

5. Je reçois un bulletin du comité social-démocrate, dans lequel je suis 


traité comme un de ses membres. 

Source : Reçu en même temps des bulletins du comité électoral des 
Libéraux et de la présidence de l’Association humanitaire, dont effectivement 
je suis membre. 

6. Un homme sur un rocher escarpé au milieu de la mer, à la 
manière de Böcklin3>®, 

Source : Dreyfus359 à l’Île du Diable360, en même temps des 
nouvelles de mes parents d'Angleterre, etc. 

On pourrait soulever la question de savoir si le rêve se rattache 
immanquablement aux événements du dernier jour ou si ce rattachement peut 
s’étendre aux impressions d’une période plus ou moins longue du passé tout 
récent. Ce sujet ne peut vraisemblablement pas prétendre à une significativité 
touchant aux principes, mais j’opterais plutôt pour un privilège exclusif 
accordé au dernier jour précédant le rêve (le jour du rêve). Chaque fois que j’ai 
pensé trouver qu’une impression d’il y a deux ou trois jours avait été la source 
du rêve, je pus néanmoins me convaincre, après une enquête plus précise, que 
cette impression avait été remémorée le jour précédent — que donc une 
reproduction décelable s’était intercalée, le jour précédent, entre le jour de 
l'événement et le moment du rêve — et je pus encore, déceler le facteur 
occasionnant récent d’où pouvait être partie la remémoration portant sur 
l'impression plus ancienne. | Par contre, je ne pus me convaincre qu’entre 
l'impression du jour excitatrice et son retour dans le rêve s’était intercale un 
intervalle régulier ayant une significativité biologique (H. Swoboda 
mentionne dix-huit heures comme étant le premier intervalle de cette sorte)361, 
[1909.] H. Ellis362, qui a accordé son attention à cette question, indique lui 
aussi qu’il n’a pu trouver dans ses rêves, « bien qu’il s’en soit préoccupé », une 
telle périodicité dans la reproduction. Il raconte un rêve où il se trouvait en 
Espagne et voulait se rendre dans une localité : Daraus, Varaus ou Zaraus. 
Réveillé, il ne put se souvenir d’une localité ainsi nommée et mit le rêve de 
côté. Quelques mois plus tard, il trouva effectivement que le nom Zaraus 363 
était celui d’une gare entre San Sebastian et Bilbao où il était passé en 
train, 250 jours avant le rêve (p. 227). [1914.] 

Je pense donc qu’il y a pour chaque rêve un excitateur du rêve provenant de 
ces expériences vécues après lesquelles « on n’a pas encore passé une nuit de 
sommeil ». 

Les impressions du passé tout récent (exception faite du jour précédant la 
nuit du rêve) comportent donc une relation au contenu de rêve qui n’est pas 
différente de celle d’autres impressions provenant de n’importe quelle époque 
plus éloignée. Le rêve peut choisir son matériel dans toute époque de la vie, 


pourvu seulement qu’il existe un fil de pensée allant des expériences vécues du 
jour du rêve (les impressions « récentes ») à ces expériences vécues plus 
anciennes. 

Mais d’où vient la préférence donnée aux impressions récentes ? Nous 
parviendrons à certaines conjectures sur ce point si nous soumettons à une 
analyse plus précise l’un des rêves mentionnés ci-dessus364, Je choisis le rêve 
de la monographie botanique. 

J’ai écrit une monographie sur une certaine plante. Le livre est posé devant 
moi, en le feuilletant je tombe sur une planche en couleurs pliée. À chaque 
exemplaire est attaché un spécimen séché de la plante, comme venant d’un 
herbier. 


Analyse : Dans la matinee, j’ai vu dans la vitrine d’une librairie un nouveau 
livre qui s’intitule : L’espece cyclamen — manifestement une monographie sur 
cette plante. 


Le cyclamen est la fleur favorite [Lieblingsblume] de ma femme. Je me 
reproche de penser si rarement à lui apporter des fleurs, comme elle 
souhaite me le voir faire. - À propos du thème : apporter des fleurs, je me 
souviens d’une histoire que j’ai racontée récemment dans le cercle de mes 
amis et dont je me suis servi pour prouver mon affirmation selon laquelle 
l'oubli est très souvent l’exécution d’une intention de l’inconscient et permet 
de toute façon d’inférer la disposition d’esprit secrète de celui qui oublie. Une 
jeune femme, qui avait l’habitude de trouver chez elle, le jour de son 
anniversaire, un bouquet de son mari, déplore l’absence d’un tel signe de 
tendresse en ce jour de fête, ce qui la fait fondre en larmes. Le mari arrive sur 
ces entrefaites, ne sait comment s’expliquer ses pleurs, jusqu’à ce qu’elle lui 
dise : C’est aujourd’hui mon anniversaire. Il se frappe alors le front, s’écrie : 
Pardonne-moi, mais je l’ai complètement oublié, et il veut sortir pour aller lui 
chercher des fleurs. Mais elle ne se laisse pas consoler, car elle voit dans ce 
phénomène d’oubli chez son mari la preuve qu’elle ne joue plus dans ses 
pensées le même rôle que jadis. Cette Mme L. a rencontré ma femme il y a 
deux jours, lui a fait savoir qu’elle se sent fort bien et lui a demandé de mes 
nouvelles. Il y a quelques années elle était en traitement avec moi. 

Nouveau point de départ : J’ai effectivement écrit un jour quelque chose qui 
ressemble à une monographie sur une plante, à savoir un article sur la 
plante de cocas6s, qui a attiré l’attention de K. Koller366 sur la propriété 
anesthésiante de la cocaïne. J’avais moi-même signalé dans ma publication 


cette utilisation de l’alcaloide, mais je n’eus pas assez de sérieux pour mener la 
chose plus avant. À ce propos il me vient à l’idée que, dans la matinée du jour 
suivant le rêve (je n’ai pas trouvé le temps de l’interpréter avant le soir), j’ai 
pensé à la cocaïne dans une sorte de fantaisie diurne. Si jamais je devais avoir 
un glaucome, j'irais à Berlin pour m’y faire opérer incognito chez mon ami 
berlinois36’7 par un médecin qu’il me recommanderait. Le chirurgien, qui ne 
saurait pas qui il opère, vanterait une fois de plus la tournure facile prise par 
ces opérations depuis l’introduction de la cocaïne ; rien sur mon visage ne 
trahirait que j’ai moi-même une part dans cette découverte. À cette fantaisie se 
rattachaient des pensées sur ce qu’il y a malgré tout d’inconfortable pour le 
médecin à solliciter pour sa propre personne les actes médicaux de confrères. 
Je pourrais, comme tout un chacun, rétribuer l’ophtalmologiste berlinois qui ne 
me connaît pas. C’est seulement après que ce rêve diurne m’est venu à l’esprit 
que je remarque que le souvenir d’une expérience vécue déterminée se cache 
derrière lui. Peu de temps après la découverte de Koller, mon père avait en 
effet été atteint d’un glaucome ; il fut opéré par mon ami ophtalmologiste, le 
Dr Kôünigstein368, le Dr Koller proceda à l’anesthésie par cocaïne et fit 
alors remarquer qu’à cette occasion se trouvaient toutes trois réunies les 
personnes qui avaient pris part à l’introduction de la cocaïne. 

Mes pensées se poursuivent à présent : Quand donc cette histoire de la 
cocaïne m’est-elle revenue en mémoire pour la dernière fois ? C’était il y a 
quelques jours, quand j’eus en main le volume commémoratif que des élèves 
reconnaissants avaient fait paraître pour le jubilé de leur professeur et directeur 
de laboratoire. Parmi les titres de gloire du laboratoire, je trouvai également 
indiqué que c’était là qu’avait eu lieu la découverte de la propriété 
anesthésiante de la cocaïne par K. Koller. Je remarque alors subitement que 
mon rêve est en corrélation avec une expérience vécue de la veille au soir. 
J'avais précisément accompagné chez lui le Dr Königstein, avec qui j’avais 
engagé une conversation sur une affaire qui, chaque fois qu’elle est abordée, 
provoque en moi une vive excitation. Alors que je me tenais avec lui dans le 
vestibule de la maison, le professeur Gärtner [jardinier] vint se joindre à nous 
avec sa jeune femme. Je ne pus m'empêcher de les féliciter l’un et l’autre sur 
leur mine florissante. Or le professeur Gärtner est l’un des rédacteurs du 
volume commémoratif dont je viens de parler, et c’est sans doute lui qui m’en 
fit souvenir. Mme L., dont j’ai raconté plus haut la déception le jour de son 
anniversaire, avait été mentionnée elle aussi dans la conversation avec le 
Dr Königstein, dans un autre contexte il est vrai. 

Je vais tenter d’interpréter tout ce qui détermine encore le contenu du rêve. 
Un spécimen séché de la plante est joint à la monographie, comme s’il 


s’agissait d’un herbier. À l’herbier se rattache un souvenir de lycée. Le 
directeur de notre lycée rassembla un jour les élèves des classes supérieures 
pour leur remettre l’herbier de l’établissement afin qu’ils l’inspectent et le 
nettoient. De petits vers s’y étaient logés — ver de livres369, Il ne semble pas 
avoir manifesté une grande confiance en l’aide que j’étais susceptible 
d’apporter, car il ne me confia que quelques feuilles. Je sais encore aujourd’hui 
qu'il s’y trouvait des crucifères. Je m'avais jamais eu un rapport 
particulièrement intime avec la botanique. Lors de mon examen préparatoire 
en botanique, c’est encore une crucifère qu’on me demanda d’identifier... et je 
ne la reconnus pas. Les choses auraient mal tourné pour moi si mes 
connaissances théoriques ne m’avaient tiré d’affaire. — Des crucifères j’en 
arrive aux composées. Or il se trouve que l’artichaut est aussi une composée, et 
précisément celle que je pourrais appeler ma fleur favorite. Plus généreuse 
que moi, ma femme a coutume de me rapporter du marché cette fleur favorite. 

Je vois posée devant moi la monographie que j’ai écrite. Cela non plus 
n’est pas sans se rapporter à quelque chose. Mon ami, ce visuel, m’écrivait hier 
de Berlin : « Ton livre des rêves m’occupe énormément. Je le vois posé 
devant moi, achevé, et je le feuillette. » Comme j’ai envié son don de 
voyance ! Si seulement je pouvais moi aussi le voir posé devant moi, déjà 
achevé ! 

La planche en couleurs repliée : Lorsque j’étais étudiant en médecine, 
j'étais en proie à l’impulsion de ne vouloir apprendre que dans des 
monographies. En dépit de mes ressources limitées, j’avais un abonnement 
à plusieurs collections médicales dont les planches en couleurs faisaient 
mes délices. J’étais fier de cette inclination au sérieux. Plus tard, lorsque je 
commençai moi-même à publier, il me fallut aussi dessiner les planches pour 
mes travaux, et je sais que l’une d’elles avait l’air si lamentable qu’à cause 
d’elle un confrère bienveillant se moqua de moi. À cela s’ajoute, je ne sais trop 
comment, un très ancien souvenir de jeunesse. Mon père trouva un jour 
plaisant de remettre à ma sœur aînée et à moi-même, pour que nous le 
détruisions, un livre avec des planches en couleurs (la description d’un 
voyage en Perse). Voilà qui ne pouvait guère se justifier d’un point de vue 
éducatif. J’avais alors cinq ans, ma sœur n’avait pas encore trois ans, et 
l’image de nous deux, enfants, en train d’arracher, au comble de la joie, les 
pages de ce livre (feuille à feuille, comme pour un artichaut, je ne puis 
dire autrement) est à peu près la seule chose qui me soit restée de cette époque 
de ma vie en un souvenir plastique. Plus tard, lorsque je devins étudiant, se 
développa chez moi une prédilection prononcée pour collectionner et posséder 
des livres (comparable à l’inclination à étudier dans des monographies, une 


occupation favorite déjà présente dans les pensées du rêve en relation avec 
le cyclamen et l’artichaut). Je devins un ver de livres370 (cf. herbier). Pai 
toujours ramené cette première passion de ma vie, depuis que je réfléchis sur 
moi-même, à cette impression d’enfance, ou plutôt, j’ai reconnu que cette 
scène d’enfance est un « souvenir-couverture » pour ma bibliophilie 
ulterieure3’1, Naturellement, j’ai aussi appris de bonne heure qu’avoir des 
passions amène facilement à en pâtir. À l’âge de dix-sept ans, j’avais un 
compte débiteur important chez le libraire et aucun moyen de le régler, et mon 
père ne considéra guère comme une excuse le fait que mes inclinations ne se 
soient pas portées sur quelque chose de pire. L’évocation de cette expérience 
ultérieure de ma jeunesse me ramène cependant aussitôt à la conversation avec 
mon ami le Dr Königstein. Car dans la conversation, le soir précédant le jour 
du rêve, il s’agissait aussi des mêmes reproches que jadis : je cédais trop à mes 
occupations favorites. 

Pour des raisons qui n’ont pas leur place ici, je ne poursuivrai pas 
l'interprétation de ce rêve, mais j’indiquerai seulement la voie qui y conduit. 
Pendant le travail d’interprétation, je me suis souvenu de la conversation avec 
le Dt Königstein, et ce, en partant de plus d’un point. Lorsque j’envisage les 
sujets abordés dans cette conversation, le sens du rêve me devient 
compréhensible. Tous les cheminements de pensée qui se sont annoncés là, 
touchant aux occupations favorites de ma femme et aux miennes propres, à la 
cocaïne, aux difficultés d’un traitement médical entre confrères, à ma 
prédilection pour les études monographiques et à ma négligence de certaines 
spécialités comme la botanique, tout cela trouve ensuite son prolongement et 
débouche sur l’un ou l’autre des fils de cet entretien aux nombreuses 
ramifications. Le rêve reprend le caractère d’une justification, d’un plaidoyer 
en ma faveur, comme le rêve de l’injection faite à Irma, analysé en premier ; il 
prolonge en effet le thème commencé là et le discute à partir d’un nouveau 
matériel qui est venu s’ajouter dans l’intervalle entre les deux rêves. Même la 
forme d’expression apparemment indifférente du rêve prend un certain accent. 
Cela veut dire à présent : Je suis bien cet homme qui a écrit le travail de valeur 
et couronné de succès (sur la cocaïne), tout comme j’avançais jadis pour ma 
justification : Je suis bien un étudiant méritant et appliqué ; donc dans les deux 
cas : Je peux me permettre cela. Mais je peux renoncer ici à développer 
l'interprétation du rêve, parce que la seule intention qui m’a poussé à 
communiquer ce rêve était d’examiner, à partir d’un exemple, la relation entre 
le contenu du rêve et l’expérience vécue excitatrice du jour précédent. Aussi 
longtemps que, de ce rêve, je connais seulement le contenu manifeste, une 
seule des relations entre le rêve et l’impression du jour me saute aux yeux ; 


après que j’en ai fait l’analyse, il se dégage une seconde source du rêve, dans 
une autre expérience vécue du même jour. La premiere des impressions 
auxquelles se rapporte le rêve est une impression indifférente, une circonstance 
accessoire. Je vois dans une vitrine un livre dont le titre me touche 
fugitivement et dont le contenu ne serait guère susceptible de m’interesser. La 
seconde expérience vécue avait une haute valeur psychique ; j’ai eu avec mon 
ami, l’ophtalmologiste, une bonne heure durant, une conversation animée, je 
lui ai fait des allusions qui ne pouvaient que nous concerner de près tous les 
deux, et j’ai réveillé en moi des souvenirs, à propos desquels les excitations les 
plus variées au fond de moi-même me sont devenues perceptibles. Qui plus 
est, cette conversation fut interrompue avant d’avoir été terminée, parce que 
des connaissances vinrent se joindre à nous. Et maintenant, quel rapport les 
deux impressions du jour ont-elles entre elles, ainsi qu’avec le rêve qui en 
résulte durant la nuit ? 

Dans le contenu du rêve je trouve une seule allusion à l’impression 
indifférente et peux ainsi confirmer que le rêve accueille de préférence dans 
son contenu des choses accessoires de la vie. Dans l’interprétation du rêve, par 
contre, tout conduit à l’expérience vécue importante, à juste titre excitatrice. Si 
je juge le sens du rêve d’après le contenu latent mis au jour par l’analyse, ce 
qui est la seule façon de faire valable, me voici parvenu inopinément à une 
nouvelle et importante connaissance. Je vois se dissiper l’énigme tenant à ce 
que le rêve ne s’occupe que de bribes sans valeur de la vie diurne ; il me faut 
aussi contredire l’affirmation selon laquelle la vie d’âme de l’état de veille ne 
se prolonge pas dans le rêve, le rêve gaspillant ainsi l’activité psychique sur un 
matériel inepte. C’est le contraire qui est vrai ; ce qui nous a requis pendant la 
journée domine également les pensées de rêve, et nous ne nous donnons la 
peine de rêver qu’à propos des matériaux qui nous auraient offert pendant la 
journée l’occasion de penser. 

L’explication la plus évidente du fait que je rêve malgré tout d’une 
impression du jour indifférente, alors que c’est l’impression à juste titre 
génératrice d’émoi qui m’a conduit au rêve, est sans doute la suivante ; ici 
encore se rencontre un phénomène de cette déformation de rêve que nous 
avons ramenée plus haut à une puissance psychique faisant office de censure. 
Le souvenir de la monographie sur l’espèce cyclamen se voit utilisé comme 
s’il était une allusion à la conversation avec mon ami, tout à fait comme dans 
le rêve du souper empêché la mention de l’amie est représentée par l’allusion 
« saumon fumé »372, La seule question est de savoir par quels maillons 
intermédiaires l’impression laissée par la monographie peut entrer dans un 
rapport d’allusion avec la conversation entre l’ophtalmologiste et moi, étant 


donne qu’une telle relation n’est pas de prime abord discernable. Dans 
l’exemple du souper empêché, la relation est donnée d’emblée ; le « saumon 
fumé », mets favori de l’amie, appartient sans conteste à la sphère de 
représentations que la personne de l’amie est à même de susciter chez celle qui 
rêve. Dans notre nouvel exemple, il s’agit de deux impressions séparées qui 
n’ont de prime abord rien de commun, si ce n’est de se produire le même jour. 
C’est dans la matinée que je suis frappé par la monographie, puis c’est le soir 
que j’ai la conversation. La réponse que fournit l’analyse est : des relations de 
cette sorte, qui ne sont pas d’abord présentes, entre les deux impressions, sont 
tissées après coup, joignant le contenu de représentation de l’une au contenu de 
représentation de l’autre. J’ai déjà souligné en les interlettrant les maillons 
intermédiaires concernés quand j’ai mis l’analyse par écrit. À la représentation 
de la monographie sur le cyclamen ne se rattacherait sans doute, en l’absence 
de toute influence venue d’ailleurs, qu’une seule idée, celle que le cyclamen 
est la fleur favorite de ma femme, peut-être encore le souvenir du bouquet de 
fleurs dont Mme L. a déploré l’absence. Je ne crois pas que ces pensées 
d’arrière-plan auraient suffi à provoquer un rêve. 


There needs no ghost, my lord, come from the grave 
To tell us this. »373 


dit-on dans « Hamlet »374. Mais voici que dans l’analyse il me revient en 
mémoire que l’homme ayant troublé notre conversation s’appelait Gärtner37s 
[jardinier], que je trouvai son épouse florissante ; de plus, juste maintenant, 
je m’avise après coup qu’une de mes patientes portant le joli nom de Flora 
s’est trouvée un moment au centre de notre conversation. Ce qui n’a pas 
manqué de se produire, c’est qu’en passant par ces maillons intermédiaires 
provenant de la sphère de représentations botanique, la connexion s’est opérée 
entre les deux expériences vécues du jour, l’expérience indifférente et celle 
formatrice d’émoi. Puis d’autres relations se mirent en place, la relation 
touchant à la cocaïne, qui peut à bon droit faire l’intermédiaire entre la 
personne du Dr Königstein et une monographie botanique écrite par moi, et 
elles consolidèrent cette fusion des deux sphères de représentations en une 
seule, si bien que désormais une part de la première expérience vécue pouvait 
être utilisée comme une allusion à la seconde. 

Je m’attends à ce que l’on attaque cette explication pour son caractère 
arbitraire ou artificiel. Que serait-il arrivé si le professeur Gärtner [jardinier] 
ne s’était pas joint à nous avec son épouse florissante, si la patiente dont j’ai 
parlé ne s’appelait pas Flora, mais Anna ? Et pourtant la réponse est aisée. Si 
ces relations de pensée ne s’étaient pas produites, d’autres auraient été 


vraisemblablement choisies. Il est fort aise d’etablir des relations de ce genre, 
comme le démontreraient les devinettes et les énigmes dont nous égayons nos 
journees. Le domaine d’influence du trait d’esprit est sans limite. Pour avancer 
d’un pas : si, entre les deux impressions du jour, il n’avait pas été possible 
d’établir des relations intermédiaires suffisamment abondantes, le rêve aurait 
justement pris une autre tournure ; une autre impression du jour indifférente, 
de celles qui nous arrivent par légions et sont par nous oubliées, aurait pris 
pour le rêve la place de la « monographie », se serait reliée au contenu de la 
conversation et aurait représenté celui-ci dans le contenu du rêve. Si aucune 
autre impression que celle de la monographie n’a eu ce destin, c’est sans doute 
que cette impression aura été celle qui convenait le mieux à la connexion. On 
n’a plus à s’étonner comme Jeannot le Finaud chez Lessing376 que « dans le 
monde seuls les riches possèdent le plus d’argent »377, 

Le processus psychologique qui, selon notre manière d’exposer les choses, 
fait que l’expérience vécue indifférente vient tenir lieu de l’expérience dotée 
de valeur psychique, ne manque pas de nous apparaître encore sujet à caution 
et déconcertant. Dans un chapitre à venir?’8, nous aurons pour tâche de mettre 
davantage à la portée de notre entendement les particularités de cette opération 
apparemment incorrecte. Ici nous n’avons affaire qu’au résultat du processus, 
dont nous sommes poussés à faire l’hypothèse par les expériences 
innombrables qui font régulièrement retour dans l’analyse du rêve. Mais le 
processus est tel qu’il semblerait que se produise un déplacement - disons : 
de l’accent psychique — en suivant la voie de ces maillons intermédiaires, 
jusqu’à ce que des représentations au début faiblement chargées d’intensité 
parviennent, en reprenant la charge des représentations d’abord plus 
intensément investies, à une force qui les rend capables d’accéder par 
contrainte à la conscience. De tels déplacements ne nous étonnent nullement, 
quand il s’agit de caser des grandeurs d’affect ou d’une façon générale 
d’effectuer des actions motrices. Que la vieille fille restée seule transfère sa 
tendresse sur des animaux, que le vieux garçon devienne un collectionneur 
passionné, que le soldat défende une bande d’étoffe colorée — le drapeau — de 
tout son cœur et au prix de son sang, que dans un rapport amoureux une 
pression de main prolongée de quelques secondes engendre de la félicité, ou 
que dans « Othello »379 un mouchoir perdu provoque une explosion de fureur, 
voilà autant d'exemples de déplacements psychiques qui nous paraissent 
inattaquables. Mais que par la même voie et selon les mêmes principes il soit 
décidé de ce qui parvient à notre conscience et de ce qui lui reste celé, donc de 
ce que nous pensons, cela nous donne l’impression du pathologique, et lorsque 
cela se produit dans la vie de veille nous l’appelons une faute de pensée. 


Révélons ici — ce qui sera le résultat de considérations à venir — que le 
processus psychique que nous avons reconnu dans le déplacement de rêve 
s’avérera être un processus non pas pathologiquement perturbé, mais bien 
distinct du processus normal, un processus de nature davantage primaire380, 

Nous interprétons aussi le fait que le contenu de rêve accueille des restes 
d’expériences vécues accessoires comme une manifestation de la 
déformation de rêve (par déplacement) et nous nous rappelons avoir 
reconnu dans la déformation de rêve une conséquence de la censure opérant le 
passage entre deux instances psychiques. Nous nous attendons de plus à ce que 
l’analyse du rêve nous fasse régulièrement découvrir dans la vie diurne la 
source véritable, psychiquement significative, du rêve, le souvenir de cette 
source ayant déplacé son accent sur le souvenir indifférent. Par cette 
conception nous nous sommes mis en totale opposition avec la théorie de 
Robert, qui est devenue pour nous inutilisable. Le fait que Robert prétendait 
expliquer n’existe justement pas ; l’hypothèse qu’il en fait repose sur une 
mécompréhension, à savoir qu’il omet de substituer au contenu de rêve 
apparent le sens véritable du rêve. On peut encore faire d’autres objections à la 
doctrine de Robert : si le rêve avait véritablement pour tâche de délivrer notre 
mémoire, par un travail psychique particulier, des « scories » du souvenir du 
jour, notre sommeil serait forcément plus tourmenté et serait utilisé pour un 
travail plus astreignant que ce que nous pouvons affirmer de notre vie mentale 
éveillée. Car le nombre des impressions indifférentes du jour dont nous 
devrions protéger notre mémoire est évidemment incommensurable ; la nuit ne 
suffirait pas pour venir à bout de cette somme. Il est beaucoup plus 
vraisemblable que l’oubli des impressions indifférentes se fasse sans 
intervention active de nos facultés animiques. 

Nous percevons pourtant comme un avertissement à ne pas prendre congé 
de la pensée de Robert sans plus de considération. Nous avons laissé 
inexplique le fait que l’une des impressions indifférentes du jour — exactement 
du jour précédent — fournit régulièrement une contribution au contenu de rêve. 
Les relations entre cette impression et la source du rêve proprement dite dans 
l'inconscient n’existent pas toujours d’emblée ; comme nous l’avons vu, elles 
ne sont établies pendant le travail de rêve qu’après coup, en quelque sorte au 
service du déplacement visé. Il faut donc qu’il existe une obligation à frayer 
des voies de liaison, en direction précisément de l’impression récente, quoique 
indifférente : il faut que celle-ci s’y prête particulièrement par telle ou telle 
qualité. Sinon, il pourrait tout aussi bien se faire que les pensées de rêve 
déplacent leur accent sur un constituant inessentiel de leur propre sphère de 
représentations. 


Les experiences suivantes peuvent nous mettre ici sur la voie de 
l’élucidation. Quand une journée nous a apporté deux expériences vécues ou 
plus qui sont dignes de susciter des rêves, le rêve, en faisant mention des deux, 
les réunit en un tout unique ; il obéit à une contrainte, celle de former, à 
partir d’elles, une unité ; par ex. : je montai, un après-midi d’été, dans un 
compartiment de chemin de fer où je rencontrai deux personnes de ma 
connaissance, mais qui étaient étrangères l’une à l’autre. L’un était un confrère 
influent, l’autre appartenait à une famille distinguée dont j’étais le médecin. Je 
fis faire connaissance aux deux messieurs ; mais pendant le long voyage ils 
n’eurent de commerce qu’en passant par moi, si bien que j’avais à traiter un 
sujet de conversation tantôt avec l’un, tantôt avec l’autre. Je priai mon confrère 
d’accorder une recommandation à une connaissance commune qui venait 
d’ouvrir son cabinet médical. Le confrère rétorqua qu’il était convaincu des 
compétences du jeune homme, mais que son air insignifiant ne lui donnerait 
pas facilement accès aux maisons distinguées. Je rétorquai à mon tour : c’est 
justement pourquoi il a besoin d’une recommandation. Auprès de l’autre 
voyageur je m’informai peu après de l’état de santé de sa tante — la mère de 
l’une de mes patientes — qu’une grave maladie tenait alors alitée. Dans la nuit 
qui suivit ce voyage, je rêvai que mon jeune ami, pour qui j’avais sollicité la 
protection, se trouvait dans un salon élégant et prononcait avec des manières 
d’homme du monde, devant une société choisie où j’avais fait prendre place 
toutes les personnes riches et distinguées de ma connaissance, l’oraison 
funèbre de la vieille dame (pour mon rêve déjà décédée), qui était la tante du 
second compagnon de voyage. (À parler franc, je n’avais pas été en bons 
termes avec cette dame.) Une fois encore, mon rêve avait donc trouvé des 
connexions entre deux impressions du jour et composé au moyen de celles-ci 
une situation unitaire. 

Sur la base de nombreuses expériences semblables, il me faut avancer la 
thèse qu’il existe pour le travail de rêve une sorte d’obligation à composer en 
une unité dans le rêve toutes les sources de stimulus du rêve présentess81, 

Je vais maintenant mettre en discussion cette question : la source excitatrice 
du rêve, à laquelle l’analyse conduit, doit-elle forcément être chaque fois un 
événement récent (et significatif), ou bien une expérience vécue interne, donc 
le souvenir d’un événement doté de valeur psychique, un cheminement de 
pensée, peut-elle prendre le rôle d’excitateur du rêve ? La réponse, telle que la 
livrent le plus certainement de nombreuses analyses, plaide pour le second 
sens. L’excitateur du rêve peut être un processus interne qui est en quelque 
sorte devenu récent par le travail de pensée de la journée. Voici donc venu le 
moment de rassembler dans un schéma les diverses conditions que permettent 


de reconnaître les sources du rêve. 

La source du rêve peut être : a) Une expérience vécue récente et 
psychiquement significative qui se trouve directement représentée dans le 
reve382, 

b) Plusieurs expériences vécues récentes, significatives, qui sont réunies en 
une unité par le r&ve383, 

c) Une ou plusieurs expériences vécues récentes et significatives qui sont 
représentées dans le contenu de rêve par la mention d’une expérience vécue 
simultanée mais indifférente384, 

d) Une expérience vécue interne significative (souvenir, cheminement de 
pensée) qui est ensuite régulièrement représentée dans le rêve par la 
mention d’une impression récente mais indifférente». 

Comme on le voit, il y a une condition qui est maintenue sans exception 
pour l’interprétation du rêve : c’est qu’un constituant du contenu de rêve répète 
une impression récente du jour précédent. Cette part destinée à la 
représentance dans le rêve peut ou bien appartenir elle-même à la sphère de 
représentations de l’excitateur du rêve proprement dit — et cela soit comme 
constituant essentiel soit comme constituant sans importance de celle-ci —, ou 
bien provenir du domaine d’une impression indifférente qui a été mise en 
relation, par une connexion plus ou moins riche, avec la sphère de l’excitateur 
du rêve. La pluralité apparente de ces conditions n’existe ici que du fait de 
cette alternative : il n’y a pas eu de déplacement ou il s’en est 
produit un, et nous remarquons ici que cette alternative nous permet 
d'expliquer les contrastes du rêve avec autant de facilité qu’en offre à la 
théorie médicale du rêve la série — allant de l’éveil partiel à l’éveil total des 
cellules cérébrales (cf. p. 108 sq.). 

À propos de cette série, on remarque en outre que l’élément doté de valeur 
psychique mais non récent (le cheminement de pensée, le souvenir) peut être 
remplacé, aux fins de la formation du rêve, par un élément récent mais 
psychiquement indifférent, pour peu que soient respectées ces deux conditions, 
à savoir 1) que le contenu de rêve trouve un rattachement à ce qui a été vécu 
récemment ; 2) que l’excitateur du rêve demeure un processus doté de valeur 
psychique. Dans un seul cas (a) les deux conditions sont remplies par la même 
impression. Si l’on considère encore que ces mêmes impressions indifférentes, 
qui sont utilisées pour le rêve aussi longtemps qu’elles sont récentes, perdent 
cette aptitude dès qu’elles sont plus vieilles d’un jour (ou au maximum de 
plusieurs), il faut alors se résoudre à l’hypothèse que la fraîcheur d’une 
impression lui confère en soi pour la formation du rêve une certaine valeur 
psychique, laquelle équivaut d’une façon ou d’une autre à la valeur inhérente 


aux souvenirs ou cheminements de pensée marqués d’affect. Ce n’est que lors 
de discussions psychologiques ultérieures que nous pourrons deviner en quoi 
cette valeur des impressions récentes peut trouver son fondement386 pour la 
formation du rêve. 

Accessoirement, notre attention est ici attirée sur le fait que d’importantes 
modifications touchant à notre matériel de souvenir et de représentation 
peuvent se produire de nuit et sans être remarquées par notre conscience. 
L’exigence de laisser passer une nuit de sommeil sur une affaire avant d’en 
décider définitivement est à l’évidence pleinement justifiée. Remarquons 
toutefois que, parvenus à ce point, nous avons quitté la psychologie du rêver 
pour empiéter sur celle du dormir, un pas que nous aurons encore plus d’une 
fois l’occasion de faire587. 

Voici maintenant une objection qui menace de renverser nos dernières 
conclusions. Si des impressions indifférentes ne peuvent parvenir dans le 
contenu de rêve qu’aussi longtemps qu’elles sont récentes, comment se fait-il 
que nous trouvions aussi dans le contenu de rêve des éléments provenant de 
périodes antérieures de notre vie qui, à l’époque où ils étaient récents, ne 
possédaient, selon les termes de Strümpell, aucune valeur psychique, donc 
qui auraient dû être depuis longtemps oubliés, des éléments donc qui ne sont ni 
frais ni psychiquement significatifs ? 

Cette objection sera totalement éliminée si l’on s’appuie sur les résultats de 
la psychanalyse chez les névrosés. La solution est la suivante : le déplacement 
qui remplace le matériel psychiquement important par du matériel indifférent 
(pour le rêver comme pour le penser) s’est ici déjà produit dans les toutes 
premières périodes de la vie et a été fixé depuis lors dans la mémoire. Ces 
éléments à l’origine indifférents ne sont justement pas indifférents depuis que, 
par déplacement, ils ont repris la valeur inhérente à un matériel psychiquement 
significatif. Ce qui est resté véritablement indifférent ne peut d’ailleurs plus 
être reproduit dans le rêve. 

Des discussions qui précèdent on conclura à bon droit que je pose 
l'affirmation suivante : il n’y a pas d’excitateurs du rêve indifférents, donc pas 
de rêves innocents non plus. Telle est mon opinion, dans tout ce qu’elle a de 
rigoureux et d’absolu, exception faite des rêves des enfants et peut-être des 
courtes réactions oniriques à des sensations nocturnes. En dehors de cela, ce 
qu’on rêve peut ou bien être reconnu de façon manifeste comme 
psychiquement significatif ou bien, étant déformé, ne peut être jugé qu’une 
fois l’interprétation du rêve effectuée, et se fait alors une fois encore 
reconnaître comme significatif. Le rêve ne s’adonne jamais à des vétilles ; 
nous ne nous laissons pas perturber dans le sommeil pour un rien388, Les rêves 


apparemment innocents se révèlent pleins de malignite si l’on se donne la 
peine de les interpréter ; si l’on me passe l’expression, ils ont « plus d’un tour 
dans leur sac »389,. Comme cela est encore une fois un point sur lequel j’ai 
toutes les raisons de m’attendre à être contredit et que je saisis volontiers 
l’occasion de montrer la déformation de rêve en plein travail, je vais ici 
soumettre à l’analyse une série de « rêves innocents » tirés de ma 
collection. 


Une jeune dame intelligente et fine, mais qui dans la vie fait aussi partie des 
personnes réservées, des « eaux qui dorment », raconte : J’ai rêvé que j’arrive 
trop tard au marché et que je ne trouve rien chez le boucher, chez la 
marchande de légumes non plus. Un rêve innocent, assurément, mais un rêve 
ne ressemble pas à cela ; je me le fais raconter en détail. Le compte rendu est 
alors le suivant : Elle va au marché avec sa cuisinière, qui porte le panier. Le 
boucher lui dit, après qu’elle a demandé quelque chose : Ca, on ne peut plus 
en avoir, et il veut lui donner quelque chose d’autre en remarquant : Ça aussi 
c’est bon. Elle refuse et va voir la marchande de légumes, qui veut lui vendre 
un curieux légume, attaché en bottes, mais de couleur noire. Elle dit : Ça, je ne 
le connais pas — ça, je ne le prends pas. 

Ce par quoi le rêve se rattache à la journée est assez simple. Elle était 
effectivement allée trop tard au marché et n’avait plus rien trouvé. L’étal du 
boucher était déjà fermé3%, c’est la description de l’expérience vécue 
qui s’impose. Mais halte-là, n’est-ce pas la une locution tout à fait commune — 
ou plutôt son contraire qui renvoie à une négligence dans la tenue 
vestimentaire d’un homme ? La rêveuse n’a d’ailleurs pas employé ces mots, 
elle les a peut-être évités ; essayons d’interpréter les détails contenus dans le 
rêve. 

Lorsque quelque chose dans le rêve a le caractère d’une parole, qu’il est 
donc dit ou entendu, et non pas simplement pensé — ce que la plupart du temps 
on peut distinguer avec certitude —, cela provient de paroles de la vie de veille 
qui, il est vrai, ont été traitées comme matériau brut, morcelées, légèrement 
modifiées, mais avant tout arrachées au contexte3°1, On peut partir de ces 
paroles dans le travail d’interprétation. D’où viennent donc les paroles du 
boucher : Ça, on ne peut plus en avoir ? De moi-même ; j’avais 
expliqué à la dame quelques jours auparavant « que les plus anciennes 
expériences vécues de l’enfance, on ne peut plus les ravoir comme telles, mais 


qu’elles sont remplacées dans l’analyse par des “transferts” et des rêves »392, 
Je suis donc le boucher, et elle refuse ces transferts sur le present d’anciennes 
manières de penser et de sentir. — D’où vient sa parole dans le rêve : Ga, je 
ne le connais pas — ca je ne le prends pas ? Elle doit être divisée 
pour l’analyse. « Ça, je ne le connais pas », c’est ce qu’elle-même a dit 
le jour précédent à sa cuisinière, avec qui elle s’était disputée, mais elle avait 
ajouté alors : Conduisez-vous convenablement. On peut saisir ici un 
déplacement ; des deux phrases employées contre sa cuisinière, elle a pris dans 
le rêve celle qui est dépourvue de signification ; mais celle qui a été réprimée : 
« Conduisez-vous convenablement ! » est la seule qui s’accorde avec le reste 
du contenu du rêve. C’est ainsi qu’on pourrait interpeller quelqu’un qui risque 
des propositions inconvenantes et oublie de « fermer l’étal du boucher ». Nous 
sommes effectivement sur la piste de l’interprétation, comme le prouve ensuite 
le fait qu’elle s’accorde avec les allusions qui sous-tendent ce qui s’est passé 
avec la marchande de légumes. Un légume qu’on vend attaché en bottes 
(allongé, comme elle l’ajoute après coup) et qui de plus est noir, est-ce que 
cela peut être autre chose que la réunion dans le rêve de l’asperge et du radis 
noir [schwarzer Rettich] ? L’asperge, je n’ai besoin de l’interpréter à aucun ni 
aucune de ceux qui savent, mais même l’autre légume - sous la forme de 
l’interpellation : Noir, sauve-toi [Schwarzer, rett? dich !393] me semble 
renvoyer au même thème sexuel que dès le départ nous avons deviné, lorsque 
nous avons voulu introduire pour le récit du rêve : l’étal du boucher est fermé. 
Il ne s’agit pas de reconnaître complètement le sens de ce rêve ; il est à tout le 
moins certain qu’il est riche de sens et nullement innocent4. 


II 


N 


Voici un autre rêve innocent de la même patiente, à certains égards le 
pendant du précédent : Son mari lui demande : Ne doit-on pas faire accorder le 
piano ? Elle : Cela n’en vaut pas la peine, de toute façon il faut en changer les 
cuirs. De nouveau la répétition d’un événement réel du jour précédent. C’est 
bien ce qu’a demandé son mari et c’est bien ainsi qu’elle a répondu. Mais que 
signifie le fait qu’elle rêve cela ? Elle dit, bien sûr, du piano que c’est une 
caisse [Kasten] degoütante, qui rend un mauvais son, que c’est une chose 
que son mari avait déjà possédée avant le mariage%%, etc., mais pourtant la clé 
de la solution est seulement fournie par cette parole : Cela n’en vaut pas 
la peine. Celle-ci provient d’une visite qu’elle a faite hier à son amie. Elle 
fut alors invitée à retirer sa veste et elle refusa en ces termes : Merci, cela 


n’en vaut pas la peine, je dois partir tout de suite. Tandis qu’elle raconte 
cela, l’idée ne manque pas de me venir qu’hier, pendant le travail de l’analyse, 
elle a porté brusquement la main à sa veste dont un bouton venait de se défaire. 
C’est donc comme si elle voulait dire : Je vous en prie, ne regardez pas de ce 
côté, cela n’en vaut pas la peine. Ainsi Kasten [caisse] se complete en 
Brustkasten [cage thoracique, poitrine], et l’interprétation du rêve conduit 
directement à cette époque de son développement corporel où elle commençait 
à être mécontente des formes de son corps. Sans doute sommes-nous aussi 
conduits à des époques antérieures si nous prenons en considération le 
«dégoûtant » et le «mauvais son » et si nous nous rappelons la fréquence 
avec laquelle les petits hémisphères du corps féminin viennent à la place des 
grands — comme leur opposé et leur substitut —, dans les allusions et dans les 
rêves. 


III 


J’interromps cette série, en insérant ici le rêve court et innocent d’un jeune 
homme. Il a rêvé qu’il remet [wieder anzieht] sa redingote d’hiver, ce qui est 
effroyable. Le facteur occasionnant de ce rêve est prétendument le brusque 
retour du froid. Si l’on juge avec plus de discernement, on remarque toutefois 
que les deux courts fragments du rêve ne vont pas bien ensemble, car que 
pourrait-il y avoir d’ « effroyable » à porter par temps froid une redingote 
lourde ou épaisse ? D’ailleurs, à l’encontre de l’innocence de ce rêve, la 
première idée qui vient dans l’analyse apporte ce souvenir : une dame lui a 
avoué hier en confidence que son dernier enfant doit l’existence à l’éclatement 
d’un condom. Il reconstruit maintenant ses pensées concernant ce facteur 
occasionnant : un condom mince est dangereux, épais il est mauvais. Le 
condom est à juste titre le « pardessus » [Überzieher], on le met en effet 
pardessus ; c’est ainsi d’ailleurs qu’on appelle une redingote légère. Un 
événement comme celui rapporté par la dame serait assurément « effroyable » 
pour cet homme non marié. 

Revenons maintenant à notre rêveuse innocente. 


IV 


Elle place une bougie dans le chandelier ; mais la bougie est cassée, de 
sorte qu’elle ne tient pas bien. Les petites filles à l’école disent qu’elle est 


maladroite ; mais la maîtresse dit que ce n’est pas sa faute. 

Un facteur occasionnant réel là encore ; elle a effectivement placé hier une 
bougie dans le chandelier ; mais celle-ci n’était pas cassée. Ici c’est une 
symbolique transparente qui a été utilisée. La bougie est un objet qui stimule 
les organes génitaux féminins ; si elle est cassée, de sorte qu’elle ne tient pas 
bien, cela signifie l’impuissance de l’homme (« ce n’est pas sa faute [à 
elle] »). Cette jeune femme à l’éducation soignée, restée étrangère à tout ce qui 
est laid, connaît-elle seulement cette utilisation de la bougie ? Le hasard veut 
qu’elle puisse indiquer de plus l’expérience vécue qui l’a menée à cette 
connaissance. Lors d’une promenade en canot sur le Rhin passe à côté d’eux 
un bateau dans lequel sont assis des étudiants qui chantent à cœur joie, ou 
plutôt vociferent, une chanson : « Quand la reine de Suede, les volets fermés, 
avec des bougies Apollon3%6... »397 

Le dernier mot, elle ne l’entend pas, ou ne le comprend pas. Il faut que son 
mari lui donne l’éclaircissement demandé. Ces vers sont ensuite remplacés 
dans le contenu du rêve par un souvenir innocent, celui d’une consigne quelle 
avait exécutée maladroitement au pensionnat, et ils le sont précisément au 
moyen de cet élément commun : les volets fermés. La liaison entre le thème 
de l’onanisme et celui de l’impuissance est suffisamment claire. « Apollon » 
dans le contenu de rêve latent établit la connexion entre ce rêve et un rêve 
antérieur, où il était question de la vierge Pallas. En vérité, rien d’innocent 
dans tout cela. 


v 


Pour qu’on ne se représente pas qu’il est si facile que cela de tirer des rêves 
des conclusions concernant les circonstances de vie effectives des rêveurs, 
j’ajoute encore un rêve, qui semble pareillement innocent et qui provient de la 
même personne. J’ai rêvé quelque chose, raconte-t-elle, que j’ai effectivement 
fait pendant la journée, à savoir que j’ai rempli une petite malle avec tellement 
de livres que j’avais peine à la fermer, et j’ai rêvé cela exactement comme 
cela-s’est effectivement produit. Ici la narratrice met elle-même l'accent 
principal sur la concordance entre le rêve et la réalité effective. Or tous les 
jugements de ce genre sur le rêve, toutes les remarques à propos du rêve, 
même si les uns et les autres se sont fait une place dans le penser vigile, 
appartiennent pourtant régulièrement au contenu de rêve latent, comme des 
exemples ultérieurs nous le confirmeront encore. Il nous est donc dit que ce 
que le rêve raconte s’est effectivement produit le jour précédent. Nous serions 


entraines trop loin si nous voulions rapporter par quelle voie on en est venu a 
l’idée de recourir a l’anglais dans l’interprétation. Il suffit de dire qu’il s’agit 
de nouveau d’une petite box (cf. p. 189-190 le rêve de l’enfant mort dans la 
boîte), qui était si remplie que plus rien n’y entrait. Cette fois, du moins, rien 
qui comporte du mal. 

Dans tous ces rêves « innocents », c’est le facteur sexuel qui se signale de la 
façon la plus frappante comme le motif de la censure. Cependant, c’est là un 
thème qui par sa significativité touche aux principes et que nous devons mettre 
de côté. 


B 


L’INFANTILE COMME SOURCE DU REVE 


La troisième des particularités du contenu de rêve que nous avons avancée 
avec tous les auteurs (Robert excepté), c’est que peuvent apparaître dans le 
rêve des impressions venant des tout premiers âges de la vie, impressions dont 
la mémoire semble ne pas disposer à l’état de veille. Bien entendu, il est 
difficile de juger de la rareté ou de la fréquence de ce phénomène parce 
qu’apres le réveil les éléments du rêve concernés ne sont pas reconnus dans 
leur provenance. La preuve qu’il s’agit ici d’impressions de l’enfance ne 
saurait donc être fournie que par une voie objective, ce pour quoi les 
conditions ne peuvent se trouver réunies que dans de rares cas. 
Particulièrement probante est l’histoire, rapportée par A. Maury, d’un homme 
qui se décida un jour, après une absence de vingt ans, à retourner voir le lieu 
où il était né. La nuit précédant son départ, il r&va qu’il était dans une localité 
totalement inconnue de lui et qu’il y rencontrait dans la rue un monsieur 
inconnu avec lequel il s’entretenait. Une fois de retour dans son pays natal, il 
put alors se convaincre que cette localité inconnue existait effectivement aux 
abords de sa ville natale et l’homme inconnu du rêve se révéla aussi être un 
ami de son défunt père, qui vivait là. C’était bien une preuve contraignante 
qu’il avait vu dans son enfance et l’homme et la localité. Le rêve est d’ailleurs 
à interpréter comme un rêve d’impatience, comme celui de la jeune fille qui a 
dans sa poche le billet pour le concert du soir (p. 188 sq.) ; comme celui de 
Penfant à qui le père a promis une excursion au Hameau®98, etc. Les motifs qui 
chez le rêveur amènent à la reproduction de cette impression précise venant de 
son enfance ne peuvent naturellement pas être mis à découvert sans l’analyse. 

Un des auditeurs de mon cours, se vantant que ses rêves ne sont que très 
rarement soumis à la déformation de rêve, me communiqua que quelque temps 
auparavant il avait vu en rêve son ancien précepteur se trouvant dans le lit de 
la bonne, laquelle avait été dans leur maison jusqu’à ce qu’il eût onze ans. Le 
lieu où se passait cette scène lui revenait encore dans le rêve. Vivement 
intéressé, il communiqua le rêve à son frère aîné qui lui confirma en riant la 
réalité effective de ce qu’il avait rêvé. Celui-ci s’en souvenait très bien, car il 
avait alors six ans. Le couple d’amoureux avait l’habitude de l’enivrer avec de 
la bière, lui, l’aîné des garçons, lorsque les circonstances étaient favorables à 
un commerce nocturne. Le cadet des enfants, alors âgé de trois ans — notre 


rêveur —, qui dormait dans la chambre de la bonne, n’était pas considéré 
comme une gêne. 

Dans un autre cas encore, on peut constater avec certitude, sans le secours 
de l’interprétation du rêve, que le rêve contient des éléments provenant de 
l’enfance, à savoir quand il s’agit d’un rêve dit pérenne qui, d’abord rêvé 
dans l’enfance, ne cesse pas de se produire de temps à autre pendant le 
sommeil de l’adulte. Aux exemples bien connus de cette sorte, je puis en 
ajouter quelques-uns tirés de mon expérience, même si je n’ai pas 
connaissance chez moi d’un de ces rêves pérennes. Un médecin d’une 
trentaine d’années me raconta que dans sa vie de rêve, des premières années de 
son enfance jusqu’au jour d’aujourd’hui, apparaît fréquemment un lion jaune, 
sur lequel il est en mesure de donner les renseignements les plus exacts. C’est 
que ce lion, qu’il connaissait bien par les rêves, avait en effet existé un jour in 
natura sous la forme d’un objet de porcelaine depuis longtemps disparu, et le 
jeune homme apprit alors de sa mère que cet objet avait été le jouet le plus 
désiré de sa prime enfance, ce dont lui-même ne pouvait plus se souvenir39, 

Si l’on se tourne maintenant du contenu de rêve manifeste vers les pensées 
de rêve que seule l’analyse met à découvert, on peut constater avec 
étonnement, même dans les rêves dont le contenu n’aurait pas éveillé une telle 
supposition, la coopération d’expériences vécues de l’enfance. Je dois à mon 
estimé confrère du « lion jaune » un exemple particulièrement joli et instructif 
d’un rêve de ce genre. Après avoir lu la relation de voyage de Nansen400 sur 
son expédition polaire, il rêva que dans un désert de glace il galvanisait*01 cet 
explorateur hardi pour une sciatique dont celui-ci se plaignait ! Pour l’analyse 
de ce rêve, il lui vint à l’idée une histoire datant de son enfance, sans laquelle 
le rêve resterait d’ailleurs incompréhensible. Enfant, à trois ou quatre ans, il 
avait écouté un jour avec curiosité des adultes parler de voyages de découverte, 
et il demanda alors à son papa si c’était une maladie grave. Il avait 
manifestement confondu Reisen [voyages] avec Reißen [élancements], et 
les railleries de ses frères et sœurs avaient fait en sorte que cette expérience 
humiliante ne tombât pas dans l’oubli. 

Le cas est tout à fait semblable lorsque, dans l’analyse du rêve de la 
monographie sur l’espèce cyclamen402, je tombe sur un souvenir de jeunesse 
qui a été conservé : le père remet au garçon de cinq ans un livre orné de 
planches en couleurs pour qu’il le détruise. On émettra peut-être un doute : ce 
souvenir a-t-il effectivement pris part à la mise en forme du contenu du rêve, 
ou n’est-ce pas plutôt le travail de l’analyse qui établit seulement après coup 
une relation ? Mais la richesse et l’enchevêtrement des connexions associatives 
sont garants de la premiere option. (Cyclamen — fleur favorite — mets favori — 


artichaut ; arracher feuille a feuille comme pour un artichaut [formule dont on 
nous rebat quotidiennement les oreilles lorsqu’il est question de la partition de 
l’Empire chinois]403 ; herbier — Bücherwurm404 [ver de livres] dont les livres 
sont le mets favori.) En outre, je puis assurer que le sens dernier du rêve, que je 
n’ai pas développé ici, est dans la relation la plus intime avec le contenu de la 
scène d’enfance. 

Avec une autre série de rêves, l’analyse nous enseigne que le souhait qui a 
lui-même été l’excitateur du rêve — le rêve se présentant comme son 
accomplissement — est issu de la vie d’enfance, de sorte qu’on a la surprise de 
trouver dans le rêve l’enfant continuant de vivre avec ses 
impulsions. 

Je poursuis ici l’interprétation d’un rêve dans lequel nous avons une fois 
déjà puise un nouvel enseignement, à savoir le rêve : L’ami R. est mon 
oncle405, Nous avons mené son interprétation jusqu’au point où nous avons 
rencontré de façon tangible le motif-souhait d’être nommé professeur, et nous 
nous sommes expliqué la tendresse du rêve pour l’ami R. comme une création 
d’opposition et de défi contre ce que les pensées du rêve comportaient de 
diffamation envers les deux confrères. C’était un rêve à moi ; aussi m’est-il 
permis d’en poursuivre l’analyse en faisant savoir que mon sentiment n’était 
pas encore satisfait par la solution obtenue. Je savais que mon jugement sur les 
confrères maltraités dans les pensées du rêve avait été, à l’état de veille, tout à 
fait différent ; le souhait de ne pas partager leur destin relativement à la 
nomination ne me paraissait pas assez puissant pour élucider pleinement 
l'opposition entre mon opinion à l’état de veille et celle du rêve. Si mon besoin 
d’être appelé d’un autre titre avait pu être si fort, cela est la preuve d’une 
ambition maladive que je ne me connais pas et que je crois être loin de moi. Je 
ne sais pas comment d’autres personnes qui croient me connaître me jugeraient 
sur ce point ; peut-être ai-je d’ailleurs effectivement eu de l’ambition, mais en 
ce cas elle s’est depuis longtemps portée sur d’autres objets que le titre et le 
rang de Professor extraordinarius406, 

D’ou vient donc alors l’ambition qui m’a inspiré le rêve ? Il me vient à 
l’idée qu’à ma naissance, comme je l’ai souvent entendu raconter dans mon 
enfance, une vieille paysanne avait prophétisé à la mère heureuse de son 
premier-né qu’elle avait fait cadeau au monde d’un grand homme. De telles 
prophéties ne manquent pas de se produire très fréquemment ; il y a tant de 
mères pleines d’attentes joyeuses et tant de vieilles paysannes ou autres vieilles 
femmes dont la puissance sur terre appartient au passé et qui, pour cette raison, 
se sont tournées vers l’avenir. Cela n’aura d’ailleurs nui en rien à la 
prophétesse. Mon désir de grandeur proviendrait-il de cette source ? Mais la, je 


me souviens justement d’une autre impression de mes années de jeunesse 
ultérieures qui se pr&terait encore mieux à l’explication : un soir, dans une des 
auberges du Prater407 où mes parents avaient coutume d’emmener leur garçon 
de onze ou douze ans, notre attention fut attirée par un homme qui allait de 
table en table et qui, contre une petite rétribution, improvisait des vers sur un 
thème qu’on lui fournissait. Je fus dépêché pour faire venir le poete à notre 
table, et il se montra reconnaissant envers le messager. Avant de demander ce 
qu’il aurait à faire, il me gratifia de quelques vers et, tout inspiré, déclara que 
je pourrais bien un jour devenir « ministre ». Je puis encore fort bien me 
souvenir de l’impression que me fit cette seconde prophétie. C’était l’époque 
du ministère bourgeois48, mon père avait peu de temps auparavant apporté à 
la maison les portraits des docteurs bourgeois : Herbst49%, Giskra410, 
Unger“!l, Berger412, etc., et nous avions fait des illuminations en l’honneur 
de ces messieurs. Il y avait même des juifs parmi eux ; tout jeune juif studieux 
portait ainsi un portefeuille de ministre dans sa serviette d’écolier. Il existe 
même forcément une corrélation entre les impressions de cette époque et le fait 
que, peu de temps avant de m'inscrire à l’université, j’avais encore l’intention 
d’étudier le droit et que je ne changeai mon fusil d’épaule qu’au dernier 
moment. Or la carrière ministérielle est bel et bien fermée au médecin. Mais 
revenons à mon rêve ! Je remarque seulement maintenant qu’il me soustrait à 
un présent sombre pour me reporter à l’époque, pleine d’espérances joyeuses, 
du ministère bourgeois et que, dans la mesure de ses forces, il accomplit mon 
souhait d’alors. En traitant si mal les deux estimables et savants confrères 
parce qu’ils sont juifs, l’un comme s’il était un imbécile, l’autre comme s’il 
était un criminel, en procédant ainsi, je me conduis comme si j'étais le 
ministre, je me suis mis à la place du ministre. Quelle manière radicale de se 
venger de son Excellence ! Il refuse de me nommer Professor extraordinarius, 
et c’est pourquoi dans le rêve je me mets à sa place. 

Dans un autre cas, je pus remarquer que le souhait excitateur du rêve, quand 
bien même il appartient au présent, n’en tire pas moins un puissant 
renforcement des souvenirs d’enfance profondément enfouis. Il s’agit ici d’une 
série de rêves à la base desquels se trouve la désirance d’aller à Rome. Cette 
désirance, il me faudra bien, pour une longue période encore, la satisfaire par 
les rêves, car à l’époque de l’année où je puis envisager de voyager, le séjour à 
Rome est à éviter pour des raisons de sante413. Ainsi donc, un jour, je rêve que 
d’une fenêtre de compartiment je vois le Tibre et le pont Saint-Ange ; le train 
se met alors en mouvement et il me vient à l’idée que je n’ai même pas mis le 
pied dans la ville. La vue que j’avais dans le rêve était la reproduction d’une 
gravure connue, que j’avais remarquée en passant, le jour précédent, dans le 


salon d’un patient. Une autre fois, quelqu’un me conduit sur une colline et me 
montre Rome à demi voilée de brume et encore si éloignée que je m’étonne de 
la netteté de la vue. Le contenu de ce rêve est plus riche que ce que j’aurais 
envie d’exposer ici. Le motif « voir de loin la terre promise » s’y reconnaît 
facilement. La première ville que j’ai vue ainsi dans la brume est... Lübeck ; la 
colline trouve son modèle dans... Gleichenberg#14. Dans un troisième rêve, je 
suis enfin à Rome, comme le rêve me le dit. Mais, à ma grande déception, je 
vois un décor qui n’est nullement celui d’une ville, un petit fleuve à l’eau 
sombre, sur l’un de ses côtés des rochers noirs, sur l’autre des prairies avec de 
grandes fleurs blanches. Je remarque un Monsieur Zucher (que je connais 
vaguement) et décide de lui demander le chemin menant à la ville. Il est 
évident que je m’efforce en vain de voir dans le rêve une ville que je n’ai pas 
vue à l’état de veille. Si je décompose en ses éléments le paysage du rêve, les 
fleurs blanches renvoient à Ravenne, que je connais et qui, au moins pour un 
temps, avait disputé à Rome la prééminence comme capitale de l’Italie. C’est 
dans les marais autour de Ravenne que nous avons trouvé, en pleine eau noire, 
les plus beaux nénuphars ; le rêve les fait pousser dans les prairies comme les 
narcisses dans notre Aussee4l5, parce qu’à ce moment-là il avait été très 
difficile d’aller les chercher dans l’eau. Le sombre rocher, si proche de l’eau, 
rappelle avec vivacité la vallée de la Tepl aux environs de Karlsbad416. 
« Karlsbad » me permet maintenant de m'expliquer ce trait curieux, 
demander mon chemin à Monsieur Zucker. Dans le matériel dont est tissé le 
rêve se reconnaissent ici deux de ces amusantes anecdotes juives qui 
renferment tant de sagesse pour la vie de tous les jours, empreinte de 
profondeur et souvent d’amertume, et que nous citons si volontiers dans nos 
conversations et nos lettres. L’une est l’histoire de la « constitution », ayant 
pour contenu qu’un pauvre juif se faufile sans titre de transport dans l’express 
de Karlsbad, puis est attrapé, chassé du train à chaque contrôle et traité de plus 
en plus durement, et le voilà qui, à l’une des stations de son chemin de croix, 
rencontrant une connaissance qui lui demande où il va, répond : « Si ma 
constitution le supporte... à Karslbad. » Tout à côté est tapie dans ma 
mémoire une autre histoire, celle d’un juif ignorant le français, à qui on 
recommande expressément de demander à Paris le chemin de la rue 
Richelieu#17. Paris, lui aussi, fut durant de longues années un but de ma 
désirance, et la félicité avec laquelle je foulai pour la première fois le pavé de 
Paris fut pour moi le garant de ce que je parviendrais aussi à 
l’accomplissement d’autres souhaits. Demander son chemin est de plus une 
allusion directe à Rome car, on le sait, tous les chemins mènent à Rome. Le 
nom de Zucker418 renvoie d’ailleurs une fois de plus à Karlsbad, où nous 


envoyons en effet tous ceux qui sont atteints du diabete, cette maladie 
constitutionnelle. Le facteur occasionnant ce rêve fut la proposition faite 
par mon ami berlinois de nous rencontrer à Prague pour Pâques. De toutes les 
choses dont j’avais à parler avec lui il se dégagerait une nouvelle relation au 
« sucre » et au « diabète ». 

Un quatrième rêve, qui suit de près le dernier mentionné, me ramène à 
Rome. J’ai sous les yeux un coin de rue et m’étonne d’y voir placardées tant 
d'affiches allemandes. Le jour précédent, j’avais écrit à mon ami, en une 
prévision prophétique, que Prague ne saurait être, pour des promeneurs 
allemands, un lieu de séjour confortable. Le rêve exprimait donc en même 
temps le souhait de le rencontrer à Rome et non dans une ville de Bohême, et 
le vœu, remontant vraisemblablement à mes années d’étudiant, que la langue 
allemande soit mieux tolérée à Prague. Je dois d’ailleurs, dans mes premières 
années d’enfance, avoir compris la langue tchèque, étant né dans une petite 
localité de Moravie419 à population slave. Une comptine tchèque, entendue 
lorsque j’avais dix-sept ans, s’est gravée dans ma mémoire avec tant de facilité 
que je puis aujourd’hui encore la réciter, bien que je n’aie aucune idée de sa 
signification. Ces rêves, eux non plus, ne sont pas sans avoir de multiples 
relations avec les impressions des premières années de ma vie. 

Lors de mon dernier voyage en Italie, qui entre autres me fit longer le lac 
Trasimène420, je découvris enfin, après avoir vu le Tibre et avoir rebroussé 
chemin à quatre-vingt kilomètres de Rome, douloureusement ému, quel 
renforcement ma désirance pour la ville éternelle tire des impressions 
d’enfance. J’étais en train d’échafauder le plan d’aller à Naples une de ces 
prochaines années sans passer par Rome, lorsque me vint à l’idée une phrase 
que je n’ai pu lire que chez l’un de nos auteurs classiques#21 : Qui pourrait dire 
lequel des deux arpentait le plus fiévreusement sa chambre, après avoir conçu 
le plan d’aller à Rome, Winckelmann42? le sous-directeur ou Hannibal le 
capitaine ? J’avais en effet suivi les traces d’Hannibal ; il me fut donné tout 
aussi peu qu’à lui de voir Rome, et lui aussi était parti en Campanie423 après 
que tout le monde l’eut attendu à Rome. Mais Hannibal, à qui j’en étais venu à 
ressembler ainsi, avait été le héros favori de mes années de lycée ; comme tant 
de lycéens de cet âge, j’avais, pendant les guerres puniques, tourné mes 
sympathies non vers les Romains mais vers les Carthaginois. Lorsque je 
commençai ensuite, dans les classes supérieures, à comprendre les 
conséquences qu’entrainait le fait de descendre d’une race étrangère et que les 
motions antisémites parmi mes camarades demandaient que l’on prit position, 
la figure du capitaine sémite grandit encore à mes yeux. Hannibal et Rome 
symbolisaient pour l’adolescent que j’etais l’opposition entre la ténacité du 


judaïsme et l’esprit d’organisation de l’Eglise catholique. La significativite 
qu’a prise depuis lors pour notre vie affective le mouvement antisemite aida 
ensuite à la fixation des pensées et sensations de cette période antérieure. Ainsi 
le souhait d’arriver à Rome est-il devenu pour la vie de rêve la couverture et le 
symbole de nombreux autres souhaits ardemment désirés, à la réalisation 
desquels on voudrait travailler avec la volonté persévérante et exclusive du 
grand Punique, et dont l’accomplissement semble pour un temps aussi peu 
favorisé par le destin que ce qui fut pour Hannibal le souhait de sa vie : entrer 
dans Rome. 

Me voici enfin arrivé à l’expérience vécue de ma jeunesse qui aujourd’hui 
encore manifeste sa puissance dans toutes ces sensations et tous ces rêves. Je 
devais avoir dans les dix ou douze ans lorsque mon pere commença à 
m’emmener avec lui dans ses promenades et à me confier, pendant nos 
conversations, ses vues sur les choses de ce monde. C’est ainsi qu’un jour il 
me fit le récit suivant, pour me montrer combien l’époque où j'étais arrivé au 
monde était meilleure que la sienne : Étant encore un homme jeune, j’étais allé 
me promener dans la rue, le samedi, dans ta ville natale, avec mes beaux 
habits, un bonnet de fourrure tout neuf sur la tête. Un chrétien survient, envoie 
voler d’un coup mon bonnet dans la boue en criant : Juif, descends du trottoir ! 
« Et qu’as-tu fait ? » Je suis passé sur la chaussée et j’ai ramassé le bonnet, 
telle fut sa placide réponse. Cela ne me parut pas héroïque de la part de 
l’homme grand et fort qui menait par la main le petit bonhomme que j'étais. À 
cette situation qui ne me satisfaisait pas, j’en opposai une autre qui 
correspondait mieux à ma façon de sentir, la scene dans laquelle le père 
d’Hannibal, Hamilcar Barca424, fait jurer à son petit garçon, devant l’autel 
domestique, qu’il prendra vengeance des Romains. Depuis lors, Hannibal eut 
sa place dans mes fantaisies. 

Je pense pouvoir faire remonter encore plus avant dans mon enfance cet 
engouement pour le général carthaginois, si bien qu’il ne s’agirait ici encore 
que du transfert sur un nouveau support d’une relation affective déjà formée. 
Un des premiers livres qui tomba entre les mains de l’enfant en mesure de lire 
fut « Le Consulat et l’Empire » de Thiers45 ; je me souviens que j’avais 
collé au plat du dos de mes soldats de bois de petites étiquettes portant les 
noms des maréchaux d’Empire et que déjà alors Masséna426 (nom juif : 
Manassé) était mon favori déclaré427. (Cette préférence peut bien s’expliquer 
aussi par le hasard d’avoir la même date de naissance, exactement cent ans 
plus tard.)#8 Napoléon lui-même se rattache à Hannibal par le fait d’avoir 
franchi les Alpes. Et peut-être d’ailleurs pourrait-on faire remonter le 
développement de cet idéal guerrier encore plus loin dans l’enfance, jusqu’aux 


souhaits que pendant mes trois premières années le commerce tantôt amical, 
tantôt guerrier avec un garçon d’un an mon aîné ne manqua pas d’éveiller chez 
le plus faible des deux compagnons de jeu. 

Plus on s’engage profondément dans l’analyse des rêves, plus on est mis sur 
la trace d’expériences vécues de l’enfance, qui jouent un rôle comme sources 
du rêve dans le contenu de rêve latent. 

Nous avons vu (p. 47) que le rêve reproduit très rarement les souvenirs de 
façon à ce qu’ils forment sans raccourcissement ni changement le seul et 
unique contenu de rêve manifeste. Quoi qu’il en soit, quelques exemples de 
cette occurrence sont attestés, auxquels je pourrais en ajouter de nouveaux qui 
se rapportent une fois de plus à des scènes infantiles. Chez un de mes patients, 
un rêve apporta un jour la restitution à peine déformée d’un incident sexuel qui 
fut aussitôt reconnu comme un souvenir fidèle. Certes le souvenir n’en avait 
jamais été entièrement perdu à l’état de veille, mais il avait été fortement 
obscurci et sa revivification fut un succès du travail analytique qui avait 
précédé. À l’âge de douze ans, le rêveur avait rendu visite à un camarade alité 
qui, vraisemblablement sous le seul effet du hasard, s’était dénudé en faisant 
un mouvement dans le lit. À la vue de ses organes génitaux, pris d’une sorte de 
contrainte, lui-même se dénuda et saisit le membre de l’autre qui, lui, le 
regarda avec indignation et étonnement, sur quoi il se trouva gêné et quitta les 
lieux. Cette scène, un rêve la répéta vingt-trois ans plus tard et avec tous les 
détails des sensations qui s’y étaient produites, mais il la modifia en ceci que le 
rêveur assumait, au lieu du rôle actif, le rôle passif, tandis que la personne du 
camarade de classe était remplacée par une personne appartenant au présent. 

En règle générale, la scène infantile n’est à vrai dire représentée dans le 
contenu de rêve manifeste que par une allusion et doit obligatoirement être 
développée à partir du rêve par l’interprétation. La communication de tels 
exemples ne peut pas avoir une très grande force probante parce que ces 
expériences vécues de l’enfance manquent le plus souvent de tout autre 
garant ; quand elles se situent à un âge précoce, elles ne sont plus reconnues 
par le souvenir. Le droit même d’inférer à partir des rêves de telles expériences 
vécues de l’enfance découle dans le travail psychanalytique de toute une série 
de facteurs qui, par leur action conjointe, apparaissent suffisamment fiables. 
Arrachées à leur contexte aux fins de l’interprétation du rêve, ces références 
aux expériences vécues de l’enfance ne feront peut-être guère impression, 
surtout que je ne communique même pas tout le matériel sur lequel s’appuie 
l'interprétation. Mais je ne m’abstiendrai pas pour autant de les communiquer. 


Chez une de mes patientes, tous les rêves ont le caractère de la 
«bousculade » ; elle se bouscule pour arriver à temps, pour ne pas manquer 
le train, etc. Dans un rêve elle doit rendre visite à son amie ; sa mère lui a dit 
d’y aller en voiture, pas à pied ; mais elle court et de ce fait n’arrête pas de 
tomber. — Le matériel émergeant dans l’analyse permet de reconnaître le 
souvenir de bousculades d’enfants (on sait ce que le Viennois appelle « une 
bousculade »42%), et fournit spécialement pour ce rêve la référence à la 
facétie chère aux enfants, prononcer la phrase : «La vache s’élança, et la 
voilà tombée »430 aussi vite que s’il s’agissait d’un seul mot, ce qui de 
nouveau est une « bousculade ». Toutes ces bousculades innocentes entre 
petites amies sont remémorées parce qu’elles en remplacent d’autres, moins 
innocentes. 


II 


D’une autre, le rêve suivant : Elle est dans une grande piece où se trouvent 
toutes sortes de machines, à peu pres comme elle se représente un 
etablissement orthopedique. Elle entend dire que je n’ai pas le temps et qu’elle 
doit se faire traiter en même temps que cinq autres. Mais elle est recalcitrante 
et ne veut pas s’etendre dans le lit — ou ce que ça peut bien être — qui lui est 
destiné. Elle est debout dans un coin et attend que je dise que ce n’est pas vrai. 
Pendant ce temps, les autres se moquent d’elle, disant que ce sont des 
simagrées de sa part. — À côté de cela : comme si elle faisait de petits carrés. 

La première partie de ce contenu du rêve se rattache à la cure et est un 
transfert sur moi. La seconde contient l’allusion à la scène d’enfance ; c’est par 
la mention du lit que les deux fragments sont soudés l’un à l’autre. 
L'établissement orthopédique renvoie à l’un de mes propos où j'avais 
comparé le traitement à un traitement orthopédique à la fois quant à sa durée et 
quant à son essence. Il me fallut lui communiquer au début du traitement que 
j'avais pour l’instant peu de temps pour elle, mais que je lui 
consacrerais par la suite chaque jour une heure entière. Cela réveilla en elle 
cette ancienne susceptibilité qui est un trait de caractère essentiel des enfants 
voués à l’hystérie. Ils ont une insatiable soif d’amour. Ma patiente était la plus 
jeune de six frères et sœurs (d’où : avec cinq autres) et comme telle 
Penfant favori du père, mais elle semble avoir trouvé que son père bien-aimé 
lui consacrait encore trop peu de temps et d’attention. — Qu’elle attende 


jusqu’a ce que je dise que ce n’est pas vrai, cela se deduit comme suit : un petit 
garçon tailleur lui avait apporté une robe et elle lui avait remis l’argent 
correspondant. Elle demanda ensuite à son mari si elle devrait verser une 
seconde fois l’argent au cas où le garçon le perdrait. Le mari, pour la 
taquiner, assura que oui (la taquinerie dans le contenu du rêve), et elle ne 
cessa de reposer sa question et attendit qu’il finisse par dire : ce 
n’est pas vrai. Pour ce qui est du contenu de rêve latent, la pensée se laisse 
dès lors construire : devra-t-elle vraiment payer le double si je lui consacre le 
double de temps, une pensée qui est avare ou sale ? (La malpropreté de l’âge 
enfantin, le rêve la remplace très souvent par l’avarice d’argent ; le mot 
« sale » constitue ici le pont.) Si tout ce qui concerne : attendre jusqu’à ce que 
je dise, etc., est censé transcrire dans le rêve le mot « sale », alors l’être-au- 
coin et le ne-pas-s’étendre-dans-le-lit viennent s’accorder à cela 
comme constituants d’une scène d’enfance dans laquelle elle aurait sali son lit, 
est mise au coin en punition avec la menace que son papa ne l’aime plus, que 
ses frères et sœurs se moquent d’elle, etc. Les petits carrés renvoient à sa petite 
nièce qui lui a montré le tour de calcul consistant, à ce que je crois, à inscrire 
dans neuf carrés des nombres de façon à ce qu’additionnés dans toutes les 
directions leur total fasse quinze. 


III 


Rêve d’un homme : Il voit deux garçons qui se chamaillent, plus 
précisément deux garçons tonneliers, ce qu’il conclut des outils qui traînent 
sur le sol ; l’un des garçons a jeté l’autre par terre, le garçon qui est au sol a 
des boucles d’oreille avec des pierres bleues. Brandissant un bâton, il court 
après l’auteur du méfait pour le châtier. Celui-ci se réfugie auprès d’une 
femme qui est debout devant une palissade, comme si elle était sa mère. C’est 
la femme d’un journalier, qui tourne le dos au rêveur. Finalement elle se 
retourne et lui lance un regard [Blick] horrible, si bien qu’il détale effrayé. On 
voit aux yeux de la femme la chair rouge saillir de la paupière inférieure. 

Le rêve a amplement exploité les événements triviaux du jour précédent. Il a 
effectivement vu hier dans la rue deux garçons, dont l’un jetait l’autre à terre. 
Comme il les rejoignait en courant pour régler les choses, ils prirent la fuite. — 
Garçons tonneliers : cela ne sera expliqué que par un rêve venant par la suite, 
dans l’analyse duquel il emploie la locution : défoncer le tonneau#3l. — Des 
boucles d’oreille avec des pierres bleues : il a observé que ce sont le 
plus souvent les prostituées qui en portent. Ici viennent se placer des vers de 


mirliton bien connus parlant de deux garcons : L’autre garcon, il s’appelait 
Marie (c.-à-d. était une fille). — La femme debout : Après la scene avec les 
deux garcons, il est alle se promener au bord du Danube et a profite de la 
solitude de l’endroit pour uriner contre une palissade. Un peu plus loin sur 
le chemin, une dame d’un certain âge, correctement vêtue, lui sourit très 
aimablement et voulut lui remettre sa carte de visite. 

Étant donné que la femme du rêve est debout comme lui quand il est en 
train d’uriner, il s’agit d’une femme qui urine, ce à quoi se rapporte ensuite 
l’horrible « spectacle [Anblick] », la chair rouge en saillie, ce qui ne peut 
avoir trait qu’aux organes génitaux béants dans la situation accroupie qui, vus 
dans l’âge enfantin, réapparaissent dans le souvenir ultérieur en tant que 
« chair bourgeonnante », en tant que « blessure ». Le rêve réunit deux 
occasions où le petit garçon pouvait voir les organes génitaux de petites filles, 
quand on les jette à terre et quand elles urinent, et, ainsi que cela découle 
d’un autre contexte, il garde le souvenir d’un châtiment ou d’une menace 
émanant du père, à cause de la curiosité sexuelle manifestée par le gamin en 
ces OCCasions. 


IV 


C’est toute une somme de souvenirs d’enfance, laborieusement réunis en 
une fantaisie, qui se trouve derrière le rêve suivant, chez une dame d’un certain 
âge. 

Elle se bouscule pour sortir faire des commissions. Puis, sur le Graben“2?, 
comme si elle s’écroulait, elle tombe sur les genoux. Beaucoup de gens se 
rassemblent autour d’elle, en particulier les cochers de fiacre, mais personne 
ne l’aide à se relever. Elle fait de nombreuses et vaines tentatives, il faut 
qu’elle ait finalement réussi, car on la met dans un fiacre qui doit la ramener 
chez elle ; par la fenêtre, on lui jette un grand panier rempli de choses lourdes 
(semblable à un panier à provisions). 

C’est la même personne qui, dans ses rêves, est toujours bousculée, comme 
elle a bousculé étant enfant#33. La première situation du rêve est à l’évidence 
empruntée au spectacle d’un cheval ayant fait une chute, tout comme d’ailleurs 
P « écroulement » renvoie aux courses de chevaux. Dans ses jeunes années, 
elle était une cavalière, plus jeune encore elle était vraisemblablement aussi 
un cheval. À la chute se rapporte le premier souvenir d’enfance, celui d’un 
garçon de 17 ans, fils du concierge, qui, pris dans la rue de convulsions 
épileptiques, fut ramené chez lui en voiture. Naturellement ; elle n’a fait 


qu’entendre parler de cela, mais la représentation des convulsions épileptiques, 
de «celui qui tombe », a acquis un grand pouvoir sur sa fantaisie et a plus 
tard influencé dans leur forme ses propres accès hystériques. — Quand une 
femme rêve de tomber, cela a bien régulièrement un sens sexuel, elle devient 
une femme qui est « tombée » ; pour notre rêve cette interprétation ne fera pas 
le moindre doute, car elle tombe sur le Graben, cet endroit de Vienne connu 
pour être l’avenue de la prostitution. Le panier à provisions livre plus 
d’une interprétation ; comme panier, il rappelle les nombreux « paniers » 
qu’elle a d’abord distribués à ses prétendants#34, et que plus tard, pense-t-elle, 
elle a aussi reçus. À cela se rapporte encore le fait que personne ne veut 
l’aider à se relever, ce qu’elle explicite elle-même comme le fait d’être 
dédaignée. De plus, le panier à provisions rappelle des fantaisies dont 
l’analyse a déjà pris connaissance et dans lesquelles elle s’est mariée très au- 
dessous de son rang et va maintenant elle-même au marché faire ses 
provisions. Le panier à provisions, lui, pourrait enfin être interprété comme le 
signe distinctif d’une personne de service. À cela s’ajoutent maintenant 
d’autres souvenirs d’enfance, souvenirs d’une cuisinière qui fut renvoyée 
parce qu’elle volait ; celle-ci d’ailleurs est tombée sur les genoux, en 
suppliant. Elle avait alors douze ans. Souvenir encore d’une femme de 
chambre qui fut renvoyée parce qu’elle fricotait avec le cocher de la maison, 
qui d’ailleurs l’épousa plus tard. Ce souvenir nous fournit donc une source 
pour les cochers dans le rêve (qui, contrairement à ce qui s’est effectivement 
passé, ne s’occupent pas de la femme tombée). Reste alors encore à expliquer 
l’action de jeter le panier, et par la fenêtre. Cela évoque pour elle l’expédition 
des bagages par chemin de fer, la visite par la fenêtre qu’on rend à la 
campagne à sa bien-aimée, les petites impressions du séjour à la campagne : un 
monsieur jetant à une dame des prunes bleues par la fenêtre de sa chambre, sa 
petite sœur ayant peur parce qu’un crétin qui passait par là regardait par la 
fenêtre de la chambre. Et voici qu’emerge derrière tout cela un souvenir obscur 
datant de sa dixième année, celui d’une bonne qui à la campagne s’était livrée 
avec un serviteur de la maison à des scènes d’amour dont l’enfant pouvait bien 
avoir remarqué quelque chose, et qui fut avec son amoureux « expédiée », 
« jetée dehors » (dans le rêve l’opposé : « jeté dedans »), histoire dont 
nous nous étions aussi rapprochés par plusieurs autres voies. Or le bagage, la 
valise, d’une personne de service est désigné à Vienne du terme méprisant des 
« sept quetsches ». « Mets tes sept quetsches dans tes bagages et va-t-en. » 

J’ai bien sûr dans ma collection une réserve abondante de rêves de patients 
dont l’analyse mène à des impressions d’enfance trop obscurément ou pas du 
tout remémorées, datant souvent des trois premières années de la vie. Mais il 


est délicat d’en tirer des conclusions qui vaudraient pour le rêve en general ; il 
s’agit en effet régulièrement de personnes névrosées, spécialement de 
personnes hystériques, et le rôle qui échoit dans ces rêves aux scènes d’enfance 
pourrait être conditionné par la nature de la névrose et non par l’essence du 
rêve. Cependant, il m’arrive tout aussi souvent dans l’interprétation de mes 
propres rêves, que je n’entreprends pourtant pas en raison de symptômes de 
souffrance massifs, de tomber inopinément sur une scène infantile dans le 
contenu de rêve latent et de m’apercevoir que toute une série de rêves 
débouche d’un seul coup sur ces voies qui partent d’une expérience vécue 
d’enfance. J’ai déjà fourni des exemples de cela435 et j’en fournirai encore 
d’autres en diverses occasions. Peut-être ne saurais-je mieux conclure toute 
cette section qu’en communiquant quelques-uns de mes propres rêves436 dans 
lesquels des facteurs occasionnants récents et des expériences vécues 
d'enfance depuis longtemps oubliées interviennent conjointement comme 
sources du rêve. 

I) Après avoir voyagé, j’ai retrouvé mon lit, fatigué et affamé, et voilà que 
les grands besoins de la vie s’annoncent dans le sommeil, et je rêve : Je vais 
dans une cuisine pour me faire donner un entremets. Il y a là trois femmes, 
dont l’une, l’hôtesse, roule quelque chose dans ses mains, comme si elle faisait 
des Knödel#37. Elle répond que je dois attendre qu’elle ait fini (les paroles ne 
sont pas nettes). Je perds patience et je m’en vais vexé. Je mets une redingote, 
mais la premiere que j’essaie est trop longue ; je la retire, quelque peu surpris 
qu’elle ait un parement de fourrure. Une seconde que je mets a une longue 
bande incrustée avec un dessin turc. Un étranger au long visage et à la petite 
barbe en pointe me rejoint et m’empêche de la mettre en déclarant que c’est la 
sienne. Je lui montre alors qu’elle est recouverte de broderies turques. Il 
demande : Qu’avez-vous à faire de ces (dessins, bandes) turcs ? Mais nous 
sommes ensuite très aimables l’un envers l’autre. 

Dans l’analyse de ce rêve, il me vient à l’idée, de façon tout à fait 
inattendue, le premier roman que j’ai lu4%8, à treize ans peut-être, en 
commençant à vrai dire par la fin du premier volume. Je n’ai jamais su le nom 
du roman ni celui de son auteur, mais la conclusion est encore vivace dans mon 
souvenir. Le héros sombre dans la folie et ne cesse de crier les trois noms de 
femmes qui ont signifié dans sa vie le comble du bonheur et la calamité. L’un 
de ces noms est Pélagie43. Je ne sais pas encore ce que je vais bien pouvoir 
faire, dans l’analyse, de cette idée incidente. Voilà qu’émergent, à propos de 
ces trois femmes, les trois Parques, qui filent la destinée de l’homme, et je sais 
que l’une des trois femmes, l’hôtesse du rêve, est la mère qui donne la vie, et 
aussi, comme dans mon cas, donne à l’être vivant sa première nourriture. Le 


sein de la femme [Frauenbrust], c’est la que se rencontrent la faim et 
l’amour440, À ce que raconte l’anecdote, un jeune homme, qui devint un grand 
admirateur de la beauté féminine, déclara un jour où l’on en venait à parler de 
la belle nourrice qui lui avait donné la tétée : je regrette de n’avoir pas alors 
mieux profité de la bonne occasion. J’ai coutume de me servir de cette 
anecdote pour illustrer le facteur de l’après-coup dans le mécanisme des 
psychonévroses. Ainsi donc l’une des Parques se frotte les mains, paume 
contre paume, comme si elle faisait des Knödel. Singulière occupation pour 
une Parque, et qui appelle d’urgence une explication. Celle-ci provient d’un 
autre souvenir d’enfance, encore antérieur. Quand j’avais six ans et que je 
recevais de ma mère les premiers enseignements, j’étais censé croire que nous 
étions faits de terre et devions par conséquent retourner à la terre. Mais cela ne 
me convenait pas et je mis la doctrine en doute. Alors ma mère se frotta les 
mains, paume contre paume, tout à fait comme si elle faisait des Knödel, sauf 
qu’il n’y avait aucune pâte entre ses paumes, et elle me montra les petites 
pellicules noirätres d’épiderme qui se détachent sous l’effet du frottement 
comme un échantillon de cette terre dont nous sommes faits. Mon étonnement 
devant cette démonstration ad oculos fut sans limite et je me soumis à ce que 
je devais plus tard entendre exprimer par ces paroles : Tu es redevable d’une 
mort à la nature441,44, Ce sont donc effectivement des Parques que je rejoins 
dans la cuisine, comme si souvent dans mes années d’enfance quand j'étais 
affamé et que ma mère, pres du fourneau, m’intimait d’attendre jusqu’à ce que 
le déjeuner fût prêt. Et maintenant les Knôdel ! Au moins un de mes 
professeurs d’Université, mais précisément celui auquel je dois mes 
connaissances en histologie (épiderme), se souviendra, au nom de Knödl, 
d’une personne qu’il dut traduire en justice parce qu’elle avait commis un 
plagiat portant sur ses écrits. Commettre un plagiat, s’approprier ce qu’on peut 
trouver, même si cela appartient à un autre, conduit évidemment à la seconde 
partie du rêve, dans laquelle je suis traité comme étant ce voleur de 
redingote qui fit des siennes, un certain temps, dans les salles de cours. J’ai 
écrit le terme de plagiat, sans intention, parce qu’il s’offrait à moi, et je note 
maintenant qu’il peut servir de pont [Brücke] entre divers fragments du 
contenu de rêve manifeste. La chaîne d’associations Pélagie-plagiat- 
plagiostomes4# (requins) [Haifische] — vessie natatoire [Fischblase] — 
relie le vieux roman à l’affaire Knödl et aux par-dessus qui ont évidemment le 
sens d’un instrument de la technique sexuelle444, (Cf. le rêve de Maury, de 
kilo-loto, p. 90.) C’est là une liaison des plus contraintes et insensées, mais 
ce n’est pas pour autant une liaison que je pourrais établir à l’état de veille si 
elle n’était déjà établie par le travail de rêve. Et même, comme si vraiment rien 


n’était sacré pour la poussée à créer des liaisons par contrainte, le cher nom de 
Brücke# [pont] (voir plus haut le pont verbal [|Wortbrüche]) ne sert qu’à me 
rappeler l’institut du même nom où j’ai passe mes heures d’eleve les plus 
heureuses, étant d’ailleurs tout à fait sans besoin (« C’est ainsi qu’aux seins 
[Brüsten] de la sagesse vous prendrez chaque jour plus de plaisir »446), en 
opposition la plus totale aux désirs qui me tourmentent [plagen] pendant que je 
rêve. Et enfin émergent le souvenir d’un autre cher professeur, dont de 
nouveau le nom est en assonance avec quelque chose qui se mange 
(Fleisch14, tout comme Knödl448), et aussi le souvenir d’une scène triste 
où les pellicules d’épiderme jouent un rôle (la mere-hötesse), ainsi qu’un 
trouble mental (le roman) et un remède tiré de la cuisine des latins44, la 
cocaïne, qui coupe la faim. 

Je pourrais continuer de suivre les voies de pensée enchevêtrées et élucider 
pleinement le fragment du rêve manquant dans l’analyse, mais je dois m’en 
abstenir parce que les sacrifices personnels que cela exigerait sont trop grands. 
Je ne saisirai que l’un des fils qui peut conduire directement à l’une des 
pensées du rêve se trouvant au fond de cet embrouillamini. L’étranger au long 
visage et à la barbe en pointe qui veut m'empêcher de mettre la redingote a les 
traits d’un marchand de Spalato, chez lequel ma femme a acheté quantité 
d’étoffes turques. Il s’appelait Popovic“>0, nom suspect, qui a d’ailleurs 
fourni à l’humoriste Stettenheim1 l’occasion d’une remarque pleine de 
sous-entendus. (« Il me dit son nom et me serra la main en rougissant. ») C’est 
d’ailleurs le même mésusage des noms que plus haut avec Pélagie, Knödl, 
Brücke, Fleischl. Que cette façon de jouer sur les noms relève des vilaines 
manières des enfants, on peut bien l’affirmer sans être contredit ; mais si moi 
je m’y livre, c’est un acte de représailles, car mon propre nom a été 
d'innombrables fois la victime de ce genre de calembours stupides42. 
Goethe remarque combien on est susceptible s’agissant de son nom, avec 
lequel on fait corps comme avec sa peau, le jour où Herder453 a joué de son 
nom dans des vers : 


« Toi qui descends des dieux [Göttern], 
des Goths [Gothen] ou de la crotte [Kote]. 


« Ainsi donc, images de dieux [Gôtterbilder], 
vous aussi êtes devenues poussière. »4>4 


Je note que La digression sur le mésusage des noms n’était destinée qu’à 
préparer cette plainte. Mais brisons-la. — L’achat à Spalato me fait penser à un 
autre achat à Cattaro4, lors duquel je fus par trop hésitant et ratai l’occasion 


de faire de belles acquisitions. (Rate l’occasion avec la nourrice, v. plus haut.) 
L’une des pensées du rêve que la faim inspire au rêveur s’énonce en effet : On 
ne doit rien laisser échapper, on doit prendre ce qu’on peut 
avoir, même si cela entraîne une petite injustice ; on ne doit 
rater aucune occasion, la vie est si courte, la mort inévitable. 
Parce que cela s’entend aussi sexuellement et parce que le désir ne veut pas 
s’arrêter devant l’injustice, ce carpe diem doit redouter la censure et est forcé 
de se cacher derrière un rêve. Là-dessus viennent maintenant prendre la parole 
toutes les contre-pensées, le souvenir du temps où la nourriture spirituelle 
suffisait à elle seule au rêveur, tous les empêchements et même les menaces de 
degoütantes punitions sexuelles. 

II) Un second rêve exige un rapport préliminaire assez long: 

Je suis allé à la Gare de l’Ouest, partant à Aussee pour mes vacances, mais 
je me rends d’abord sur le quai d’où le train d’Ischl456 part avant le mien. J’y 
vois alors le comte Thun457 qui, une fois encore, va à Ischl voir l’Empereur. 
Malgré la pluie, il était arrivé en voiture découverte, était entré directement par 
la porte des trains de banlieue et, sans explication, avait repoussé d’un rapide 
mouvement de la main le préposé à l’entrée qui ne le connaissait pas et voulait 
prendre son billet. Une fois le comte parti dans le train d’Ischl, je dois de 
nouveau quitter le quai et retourner dans la salle d’attente, mais j’ai du mal à 
obtenir la permission de rester. Je passe mon temps à surveiller si quelqu’un va 
venir et se faire attribuer, par protection, un compartiment ; je me propose alors 
de sonner l’alarme, c.-à-d. de réclamer le même droit. Entre-temps, je me 
fredonne quelque chose que je reconnais alors, et c’est l’air des Noces de 
Figaro458 : 


Si Monsieur le Comte veut risquer une 
petite danse, une petite danse, 

Il n’a qu’à le dire, 

Je lui en jouerai une. 


(Quelqu'un d’autre n’aurait peut-être pas reconnu la mélodie.) 

J'avais été toute la soirée d’humeur arrogante, querelleuse, j’avais taquiné 
garçons de café et cochers, sans leur faire de peine, je l’espère ; et maintenant 
toutes sortes de pensées impertinentes et révolutionnaires me passent par la 
tête, s’accordant aux paroles de Figaro et à mon souvenir de la comédie de 
Beaumarchais“>9 que j’avais vu représenter à la Comédie française. Le mot 
sur les grands seigneurs qui se sont donné la peine de naïître460 ; le droit du 
seigneur que le comte Almaviva veut faire valoir auprès de Suzanne“ ; les 
plaisanteries que nos méchants gratte-papiers de l’opposition font sur le nom 


du comte Thun en l’appelant comte Nichtsthun“®. Je ne l’envie vraiment 
pas ; il fait en ce moment une rude démarche auprès de l’Empereur, et le 
veritable comte Nichtsthun, c’est moi ; je pars en vacances. Avec, qui plus 
est, toutes sortes de joyeux projets de vacances. Arrive maintenant un 
monsieur que je connais en sa qualité de représentant du gouvernement dans 
les examens de médecine et qui, par ses performances dans cet emploi, s’est 
acquis le surnom flatteur de « concubin du gouvernement ». Invoquant son 
rang de fonctionnaire, il réclame un demi-compartiment de première classe, et 
j'entends l’employé dire à un autre : Où mettons-nous le monsieur à la demi- 
première ? Joli passe-droit ; moi, je paie ma première classe à plein tarif. J’ai 
d’ailleurs aussi un compartiment pour moi, mais pas dans un wagon à couloir, 
si bien que de toute la nuit je n’ai pas de W.-C. à ma disposition. Ma plainte 
auprès de l’employé n’a aucun succès ; je me venge en lui proposant de faire 
au moins pratiquer un trou dans le plancher, eu égard à d’éventuels besoins des 
voyageurs. C’est d’ailleurs avec une pressante envie d’uriner qu’à trois heures 
moins le quart je me réveille réellement du rêve qui suit : 

Foule de gens, rassemblement d’étudiants. — Un comte (Thun ou Taaffe*63) 
parle. Invité à dire quelque chose sur les Allemands, il déclare en faisant un 
geste de dérision que le tussilage est leur fleur favorite, et il met alors à sa 
boutonnière quelque chose comme une feuille déchiquetée, à vrai dire un 
squelette de feuille froissée. Je m’emporte, je m’emporte donc4i, tout en 
m’etonnant de cette disposition d’esprit qui est la mienne. Puis, moins 
nettement : Comme si c’etait l’aulas, les issues gardées et qu’on soit force de 
fuir. Je me fraie un chemin à travers une série de pieces [Zimmer] joliment 
aménagées — visiblement les pièces d’un appartement de fonction 
[Regierungszimmer] — avec des meubles d’une couleur intermédiaire entre 
brun et violet, et arrive enfin dans un couloir où est assise une gouvernante, 
grosse femme [Frauenzimmer#®$] d’un certain âge. J’évite de parler avec elle, 
elle me tient visiblement pour autorisé à passer ici, car elle demande si elle 
doit m’accompagner avec la lampe. Je lui signifie ou lui dis qu’elle doit rester 
dans l’escalier et je me crois ici bien malin d’éviter le contrôle à la fin. Me 
voici donc en bas et je trouve un chemin étroit qui monte à pic, que je prends. 

De nouveau sans netteté... Comme si arrivait maintenant la seconde tâche : 
sortir de la ville, tout comme la première était de sortir de la maison. Je roule 
dans un cabriolet et lui donne l’ordre d’aller à une gare. « Pour ce qui est du 
trajet en chemin de fer lui-même, je ne puis le faire avec vous », dis-je, après 
qu’il m’a objecté que je l’aurais surmené. En cela, c’est comme si j’avais déjà 
fait avec lui un trajet qu’on fait habituellement en chemin de fer. Les gares 
sont gardées ; je réfléchis pour savoir si je vais à Krems#7 ou à Znaim468, 


mais je pense que la Cour s’y trouvera et je me décide pour Graz, ou 
quelque chose comme ça. Me voilà assis dans le wagon qui ressemble à une 
voiture de chemin de fer urbain, et j’ai à la boutonnière une chose longue, 
curieusement tressée, avec dessus des violettes d’un brun violet, faites d’une 
etoffe rigide, ce qui frappe beaucoup les gens. Ici la scene s’interrompt. 

Je suis de nouveau devant la gare, mais avec un monsieur d’un certain âge, 
on est à deux ; j’invente un plan pour demeurer incognito, mais je vois 
d’ailleurs ce plan déjà réalisé. Penser et vivre quelque chose sont pour ainsi 
dire tout un. Il se fait passer pour aveugle, au moins d’un œil, et je lui tiens un 
verre à uriner masculin (qu’il fallait que nous achetions à la ville ou que nous 
avons acheté à la ville). Je suis donc garde-malade et je dois lui donner le 
verre [à uriner]#’0 parce qu’il est aveugle. Si le contrôleur nous voit ainsi, 
nous passerons inaperçus et il nous laissera nous échapper. Ici, la position de 
l'intéressé et son membre en train d’uriner sont vus de façon plastique. Là- 
dessus, réveil avec une pressante envie d’uriner. 

Tout le rêve fait en gros l’impression d’une fantaisie qui transporte le rêveur 
en 1848, l’année de la révolution, dont la mémoire est en effet renouvelée par 
le jubilé de 1898471, ainsi que par une petite excursion dans la Wachau’? où 
j'avais fait la connaissance d’Emmersdorf#’3, lieu de sépulture du leader 
estudiantin Fischhof4/4, auquel peuvent bien renvoyer quelques traits du 
contenu de rêve manifeste. La liaison de pensées me conduit ensuite en 
Angleterre dans la maison de mon frère qui avait coutume d’adresser à sa 
femme ce reproche en plaisantant : « Fifty years ago »*7>, d’après le titre d’une 
poésie de Lord Tennyson*’6, sur quoi les enfants étaient habitués à rectifier : 
Fifteen years ago“#’’. Mais cette fantaisie qui se rattache aux pensées que la 
vue du comte Thun avait suscitées est seulement comme la façade de 
certaines églises italiennes, sans rapport organique avec le bâtiment qui est 
derrière ; à la difference de ces façades, elle est d’ailleurs lacunaire, confuse, et 
des constituants venant de l’intérieur font en plusieurs endroits une percée. La 
première situation du rêve est un brassage de plusieurs scènes, et je peux la 
décomposer en celles-ci. La position arrogante du comte dans le rêve est 
copiée sur une scène de lycée de ma quinzième année. Contre un enseignant 
impopulaire et ignorant, nous avions ourdi une conspiration, et l’âme de celle- 
ci était un camarade qui depuis semble avoir pris pour modèle Henri VIII 
d'Angleterre. C’est a moi qu’il revint de frapper le grand coup, et une 
discussion sur la signification du Danube pour l’Autriche (Wachau !) fut 
l’occasion qui conduisit à la révolte ouverte. Un des conjurés était le seul de 
nos camarades qui fût un aristocrate, surnommé la « girafe » parce que son 
développement tout en longueur nous frappait, et c’est lui qui fut sommé de se 


justifier par ce tyran de salle de classe, un professeur en langue allemande, 
tout comme le comte dans le rêve. Expliquer la fleur favorite et mettre à sa 
boutonnière quelque chose qui de nouveau ne peut être qu’une fleur (ce qui 
rappelle les orchidées que j’avais apportées le même jour à une amie, et par 
ailleurs une rose de Jéricho4’8), cela fait penser de façon frappante à la scene 
dans les drames royaux de Shakespeare47? qui inaugure la guerre civile de la 
Rose rouge et de la Rose blanche ; la mention de Henri VIII a frayé la voie 
à cette réminiscence. Alors il n’y a pas bien loin des roses aux œillets rouges et 
blancs. (Entre les deux s’intercalent dans l’analyse deux distiques, l’un en 
allemand, l’autre en espagnol : Roses, tulipes, œillets, toutes les fleurs se 
fanent. — Isabelita, no llores, que se marchitan las fores480. Le distique 
espagnol vient du « Figaro ».) Chez nous à Vienne les œillets blancs sont 
devenus l’insigne des antisémites, les rouges celui des sociaux- 
démocrates. Derrière cela, un souvenir d’une provocation antisémite 
pendant un voyage en chemin de fer au beau pays des Saxons (Anglo- 
Saxons). La troisième scène, qui a fourni des constituants pour la formation 
de la première situation du rêve, date de mes premières années d’étudiant. 
Dans une association d’étudiants allemands il y eut une discussion sur le 
rapport entre la philosophie et les sciences de la nature. Blanc-bec que j’étais, 
tout plein de la doctrine matérialiste, je me mis en avant pour défendre un 
point de vue éminemment unilatéral. C’est alors que se leva un camarade plus 
âgé, réfléchi, qui depuis a prouvé son aptitude à diriger les hommes et à 
organiser les masses, qui d’ailleurs porte aussi un nom emprunté au règne 
animal#®1, et il nous vilipenda comme il faut ; lui aussi, nous dit-il, il avait 
gardé les cochons dans sa jeunesse, puis était retourné repentant dans la 
maison paternelle. Je m’emportai (comme dans le rêve), devins grossier 
comme un porc, et je répondis que depuis que je savais qu’il avait gardé les 
cochons, je ne m’étonnais plus du ton de son discours. (Dans le rêve je 
m'étonne de ma disposition d’esprit en faveur du nationalisme allemand.) 
Grand tumulte ; je fus invité de plusieurs côtés à retirer mes paroles, mais je 
restai ferme. L’offensé avait trop de bon sens pour croire à une prétendue 
provocation dirigée contre lui et il laissa retomber l’affaire. 

Les autres éléments de la scène du rêve proviennent de strates plus 
profondes. Qu’est-ce que cela peut signifier que le comte se réclame du 
« tussilage » ? Il me faut interroger ici ma série associative Huflattich 
[tussilage] — lattice [laitue] — Salat [salade] Salathund [chien de salade = 
chien de jardinier] (le chien qui ne concède pas à d’autres ce que lui-même ne 
mange pas). On débouche ici sur toute une provision de mots d’injure : singe 
[Gir-affe482], cochon, porc, chien ; je pourrais aussi, faisant le détour par 


un nom, en arriver à un âne et ainsi, une fois de plus, à un maître de 
l'Université tourné en dérision. D’autre part, je traduis par-devers moi — je ne 
sais pas si c’est à juste titre — Huflattich par « pisse-en-lit485 ». Ma science 
provient du « Germinal » de Zola, dans lequel les enfants sont invités à 
ramener de cette salade. Le chien484 recèle dans son nom une assonance avec 
la plus grande des deux fonctions (chier, tout comme pisser désigne la plus 
petite). Maintenant nous ne tarderons pas à rassembler ce qu’il y a 
d’inconvenant dans chacun des trois états dans lesquels la matière s’agrège ; 
car dans le même « Germinal », qui a passablement à voir avec la révolution 
future, se trouve décrit un concours tout à fait particulier portant sur la 
production de ces excrétions gazeuses qu’on nomme Flatus [vent]#>. Et 
maintenant il me faut remarquer que le chemin menant à ce flatus est depuis 
longtemps tracé, partant des fleurs, passant par le distique espagnol avec 
Isabelita, menant à Isabelle et Ferdinand ; passant par Henri VIII et 
l’histoire anglaise, menant au combat de l’ Armada contre |’ Angleterre à l’issue 
duquel les Anglais victorieux frappèrent une médaille avec l’inscription : 
Flavit et dissipati sunt486, car le vent de la tempête avait dispersé la flotte 
espagnole4#8’. Or cette devise, j’avais juré, à moitié par plaisanterie, de la 
mettre en exergue du chapitre « Thérapie » si je devais jamais parvenir à 
rendre compte en détail de la façon dont je conçois et traite l’hystérie. 

Je ne puis fournir une résolution aussi détaillée de la seconde scène du rêve, 
et cela pour des raisons tenant à la censure. Je me mets en effet à la place d’un 
haut personnage de cette époque révolutionnaire qui, dit-on, a eu aussi affaire à 
un Adler, a souffert d’incontinentia alvi488, etc., et je crois que je ne serais 
pas autorisé à passer ici la censure, bien que ce soit un conseiller 
aulique (Aula489, consiliarius aulicus) qui m’ait raconté la plus grande partie 
de ces histoires. Quant a la serie de pieces [Zimmern] dans le r&ve, elle trouve 
son incitation dans la voiture-salon de Son Excellence dans laquelle je pus 
jeter un bref coup d’eil ; mais, comme si souvent dans le rêve, cette série de 
pièces signifie des femmes [Frauenzimmer4®] (femmes publiques). 
S’agissant du personnage de la gouvernante, j’exprime bien mal ma gratitude 
envers une dame d’un certain âge pleine d’esprit pour son hospitalité et les 
nombreuses bonnes histoires qui m’ont été racontées dans sa maison. — Le 
détail de la lampe remonte a Grillparzer41, qui a noté une charmante 
aventure au contenu analogue et l’a ensuite utilisée dans « Héro et Léandre » 
(les vagues de la mer et de l’amour4?? - l’ Armada et la tempête)4%. 

Je dois aussi garder pour moi l’analyse détaillée des deux fragments de rêve 
restants ; j’en extrairai seulement les éléments qui conduisent aux deux scènes 
d’enfance à cause desquelles j’ai d’ailleurs pris ce rêve en considération. On 


aura raison de supposer que c’est un matériel sexuel qui m’oblige à cette 
répression ; mais qu’on n’aille pas se contenter de cette explication ! Bien des 
choses que l’on est forcé de traiter vis-à-vis des autres comme un mystère, on 
ne s’en fait pourtant pas à soi-même un mystère, et ici il ne s’agit pas des 
raisons qui m’obligent à cacher la solution, mais des motifs de la censure 
intérieure qui me dissimulent à moi-même le contenu véritable du rêve. Aussi 
me faut-il dire à ce propos que l’analyse me permet de reconnaître ces trois 
fragments de rêve comme étant d’impertinentes vantardises, l’émanation d’un 
ridicule délire des grandeurs depuis longtemps réprimé dans ma vie de veille, 
qui se risque à envoyer des émissaires jusque dans le contenu de rêve 
manifeste (je me crois malin), permettant d’ailleurs à merveille de 
comprendre quelle humeur arrogante était la mienne le soir avant d’avoir fait 
ce rêve. Et vantardises dans tous les domaines ; c’est ainsi que mentionner 
Graz, c’est renvoyer à l’expression « Combien coûte Graz ? » qu’on se plaît à 
employer quand on se croit surabondamment pourvu d’argent. Celui qui 
voudra bien penser à Maître Rabelais et à sa description inégalée des faits et 
gestes de Gargantua et de son fils Pantagruel pourra aussi mettre au rang des 
vantardises le contenu auquel fait allusion le premier fragment de rêve. Or 
voici ce qui appartient aux deux scènes d’enfance promises : J’avais acheté 
pour ce voyage une nouvelle valise dont la couleur, un violet brun, 
apparaît plusieurs fois dans le rêve (les violettes d’un brun violet faites d’une 
étoffe rigide, jointes à une chose qu’on appelle « attrape-filles », les meubles 
dans les pièces de l’appartement de fonction). Qu’on puisse frapper les 
gens par quelque chose de neuf est une croyance enfantine connue. 
Quant à la scène suivante provenant de ma vie d’enfance, on me l’a racontée, 
et son souvenir est remplacé par le souvenir de ce qu’on m’a raconté. J’aurais 
encore — à l’âge de deux ans - mouillé mon lit de temps en temps et, le jour 
où j’eus à entendre des reproches à ce sujet, j’aurais consolé mon père en lui 
promettant de lui acheter à N. (la ville de quelque importance la plus proche) 
un beau lit rouge tout neuf. (De là, dans le rêve, l’incise que nous avons 
acheté ou dû acheter à la ville le verre [à uriner] ; ce qu’on a promis, il 
faut le tenir.) (On observera d’ailleurs la mise en parallèle du verre [à uriner] — 
masculin — et de la valise, box494 — féminine.) Tout le délire des grandeurs de 
l’enfant est contenu dans cette promesse. La significativité que revêtent les 
problèmes urinaires de l’enfant pour le rêve nous a déjà frappés dans une 
interprétation de rêve antérieure (voir le rêve, p. 239). | Les psychanalyses des 
névrosés nous ont d’ailleurs permis de reconnaître l’intime corrélation qui 
existe entre le fait de mouiller son lit et le trait de caractère qu’est l’ambition. 
[1914.] 


Mais il y eut aussi un jour un autre incident domestique, datant de ma 
septième ou huitième année, dont je me souviens fort bien. Un soir, avant 
d’aller me coucher, je passai outre à ce que commande la discrétion, ne pas 
faire ses besoins dans la chambre à coucher des parents en leur présence, et 
mon père, dans la reprimande qui s’ensuivit, laissa échapper cette remarque : 
Ce garçon ne deviendra rien de bien. Il faut que cela ait été pour mon ambition 
une terrible vexation, car des allusions à cette scène reviennent sans cesse dans 
mes rêves et sont régulièrement rattachées à l’énumération de mes réalisations 
et succès, comme si je voulais dire : Tu vois, je suis quand même devenu 
quelqu'un de bien. Cette scène d’enfance donne à présent le matériau du 
dernier tableau du rêve, dans lequel, naturellement, les rôles se trouvent 
échangés par vengeance. L’homme d’un certain âge, manifestement le père, 
étant donné que la cécité d’un œil signifie son glaucome#95 unilatéral, urine 
maintenant devant moi comme moi jadis devant lui. Au moyen du glaucome je 
lui rappelle la cocaïne qui lui fut bénéfique lors de l’opération, comme si 
j'avais par là rempli ma promesse. En outre, je me moque de lui ; parce qu’il 
est aveugle, je dois lui tenir le verre [à uriner] et je me grise d’allusions aux 
connaissances que j’ai acquises dans la doctrine de l’hystérie4%, et dont je suis 
très fier. 

Si les deux scènes d’urination de mon enfance sont de toute façon 
étroitement reliées chez moi au thème de la soif des grandeurs, leur réveil 
pendant le voyage à Aussee fut facilité par cette circonstance fortuite que mon 
compartiment ne possédait pas de W.-C. et que je devais m’attendre à me 
trouver dans l’embarras pendant le voyage, ce qui d’ailleurs se produisit au 
matin. Je me réveillai alors avec les sensations dues à ce besoin corporel. On 
pourrait, j imagine, être enclin à assigner à ces sensations le rôle du véritable 
excitateur du rêve, mais je donnerais la préférence à une autre conception, à 
savoir que ce sont les pensées du rêve qui ont en premier suscité la pressante 
envie d’uriner. Il est tout à fait inhabituel chez moi d’être troublé dans mon 
sommeil par un quelconque besoin, surtout pas au moment où je me suis alors 
réveillé, à trois heures moins le quart du matin. Je rencontre une autre 
objection en remarquant que lors d’autres voyages dans des conditions plus 
confortables, je n’ai presque jamais ressenti l’envie pressante d’uriner après 
m'être réveillé prématurément. Je puis d’ailleurs sans dommage laisser ce 
point dans l’indécision. 

Depuis que l’expérience acquise dans l’analyse du rêve a également attiré 
mon attention sur le fait que même des rêves dont l’interprétation apparaît tout 
d’abord complete parce que les sources du rêve, tout comme les excitateurs du 
rêve, peuvent facilement être mis en évidence, et que même de tels rêves sont 


au point de départ d’importants fils de pensée qui remontent jusqu’à la toute 
première enfance, j’ai été forcé de me demander si ce n’est pas dans ce trait 
que réside une condition essentielle du rêver. S’il m’était permis de généraliser 
cette pensée, chaque rêve comporterait dans son contenu manifeste un point de 
rattachement au vécu récent, mais dans son contenu latent un point de 
rattachement au vécu le plus ancien dont je puis effectivement montrer dans 
l’analyse de l’hystérie qu’il est, au bon sens du terme, resté récent jusque dans 
le present. Mais cette supposition apparaît encore bien difficile à vérifier ; il 
me faudra encore revenir dans un autre contexte (chap. VII) sur le röle 
vraisemblable des expériences vécues de la toute première enfance pour la 
formation du rêve. 

Des trois particularités de la mémoire du rêve examinées au début de ce 
chapitre, il en est une — la préférence donnée dans le contenu de rêve à 
l’accessoire — que nous avons résolue de façon satisfaisante en la ramenant à la 
déformation de rêve. Les deux autres, la mise en relief du récent tout 
comme celle de l’infantile, nous avons pu les confirmer, mais nous n’avons pu 
les déduire des motifs du rêver. Gardons en mémoire ces deux caractères qu’il 
nous reste à expliquer ou à mettre à profit ; ils devront trouver à s’insérer 
quelque part ailleurs, soit dans la psychologie de l’état de sommeil, soit lors 
des considérations sur le mode de construction de l’appareil animique 
auxquelles nous procéderons plus tard, lorsque nous aurons remarqué que par 
l'interprétation du rêve on peut, comme par l’ouverture d’une fenêtre, jeter un 
regard à l’intérieur de cet appareil. 

Je vais toutefois mettre ici même l’accent sur un autre résultat de mes 
dernières analyses de rêves. Le rêve apparaît fréquemment plurivoque ; non 
seulement, comme des exemples le montrent, plusieurs accomplissements de 
souhait peuvent être réunis et coexister en lui ; mais aussi un sens, un 
accomplissement de souhait, peut en recouvrir un autre, jusqu’à ce que tout au 
fond on tombe sur l’accomplissement d’un souhait de la première enfance. 
D'où la question de nouveau à considérer : dans cette phrase, ne serait-il pas 
plus exact de remplacer « fréquemment » par « régulièrement » ?497 


C 


LES SOURCES SOMATIQUES DU RÊVE 


Lorsqu’on tente d’intéresser un profane cultivé aux problèmes du rêve et 
que, s’adressant à lui dans cette intention, on lui demande quelles peuvent bien 
être, à son avis, les sources dont proviennent les rêves, on s’aperçoit la plupart 
du temps que l’interrogé présume que sur ce point il possède la solution en 
toute certitude. Il pense aussitôt à l’influence qu’exercent pendant le sommeil 
sur la formation du rêve des troubles ou embarras de la digestion (« les rêves 
viennent de l’estomac »4%8), une posture fortuite du corps et de petits incidents 
qui vous arrivent, et il ne semble pas soupçonner qu’une fois tous ces facteurs 
pris en considération, il reste encore quelque chose qui nécessite une 
explication. 

Nous avons exposé en détail dans le chapitre introductif (p. 49) le rôle que 
la littérature scientifique accorde aux sources de stimulus somatiques dans la 
formation du rêve, si bien que nous n’avons ici qu’à nous souvenir des 
résultats de cette investigation. Nous avons vu que sont différenciées trois 
sortes de sources de stimulus somatiques, les stimuli sensoriels objectifs 
émanant d’objets externes, les états d’excitation internes des organes sensoriels 
— dont le fondement est seulement subjectif —, et les stimuli corporels issus de 
l’intérieur du corps, et nous avons remarqué le penchant des auteurs à pousser 
à l’arrière-plan ou à mettre totalement hors de cause, par rapport à ces sources 
de stimulus somatiques, d'éventuelles sources psychiques du rêve (p. 71). En 
examinant les revendications qui s’élèvent en faveur des sources de stimulus 
somatiques, nous avons appris que la significativité des excitations objectives 
des organes sensoriels pour partie les stimuli fortuits pendant le sommeil, pour 
partie ceux qui ne peuvent être mis à l’écart même par la vie d’âme qui dort — 
est établie par de nombreuses observations et se voit confirmée par 
l’experimentation (p. 52), que le rôle des excitations sensorielles subjectives 
semble être démontré par le retour des images sensorielles hypnagogiques dans 
les rêves (p. 60) et que l’imputation — très généralement admise — de nos 
images de rêve et nos représentations de rêve à un stimulus corporel interne 
n’est certes pas démontrable dans toute son ampleur, mais peut s’étayer sur 
l'influence, connue de tous, que l’état d’excitation des organes digestifs, 
urinaires et sexuels exerce sur le contenu de nos rêves. 

« Stimulus nerveux » et « stimulus corporel » seraient donc les 


sources somatiques du rêve, c.-a-d., selon plusieurs auteurs, les sources 
uniques du rêve en général. 

Mais nous avons d’ailleurs déjà prêté l’oreille à une série de doutes qui 
semblaient attaquer non point tant l’exactitude que l’exhaustivité de la théorie 
du stimulus somatique. 

Si assurés que n’aient pas manqué de se sentir tous les défenseurs de cette 
doctrine quant à ses fondements factuels — surtout dans la mesure où entrent en 
ligne de compte les stimuli nerveux accidentels et externes, ceux-ci pouvant 
être retrouvés sans la moindre peine dans le contenu de rêve —, aucun d’eux 
n’était pourtant loin de considérer que le riche contenu de représentation des 
rêves n’autorisait guère qu’on le fit dériver des seuls stimuli nerveux externes. 
Miss Mary Whiton Calkins a, six semaines durant, examiné de ce point de 
vue ses propres rêves et ceux d’une seconde personne et n’en a trouvé 
respectivement que 13,2 % et 6,7 % dans lesquels pouvait être mis en évidence 
l’élément de la perception sensorielle externe ; deux cas seulement de la 
collection se laissaient ramener à des sensations organiques. La statistique 
nous confirme ici ce que nous avait déjà fait supposer un rapide survol de ce 
que nous avons appris de notre propre expérience. 

On s’est maintes fois contenté de souligner que par rapport à d’autres 
formes de rêve le « rêve à stimulus nerveux » est une sous-espèce bien 
explorée. Spitta divisait les rêves en rêves à stimulus nerveux et 
rêves par association. Mais il était clair que la solution restait 
insatisfaisante tant qu’on ne réussissait pas à mettre en évidence le lien entre 
les sources somatiques du rêve et le contenu de représentation du rêve. 

À côté de cette première objection — l’insuffisance des sources de stimulus 
externes quant à la fréquence — en apparaît une seconde, l’insuffisance quant à 
l’élucidation du rêve à laquelle on peut arriver en introduisant cette sorte de 
sources du rêve. Les défenseurs de cette doctrine ont à nous fournir deux 
explications : nous dire premièrement pourquoi le stimulus externe dans le 
rêve n’est pas reconnu dans sa nature effective, mais régulièrement méconnu 
(voir les rêves de réveille-matin, p. 55) et deuxièmement, pourquoi le résultat 
de la réaction de l’âme percevante à ce stimulus méconnu peut comporter tant 
de variations sans qu’on puisse les déterminer. En réponse à cette question, 
nous avons entendu Strümpell dire que l’âme, parce qu’elle se détourne du 
monde extérieur pendant le sommeil, n’est pas en mesure de fournir 
l'interprétation correcte du stimulus sensoriel objectif, mais est obligée, en 
raison d’une impulsion à bien des égards indéterminée, de former des illusions, 
ou pour le dire dans ses termes à lui (p. 108) : 

« Dès que, du fait d’un stimulus nerveux externe ou interne, apparaissent 


dans l’âme pendant le sommeil une sensation ou un complexe de sensations, 
un sentiment, d’une manière générale un processus psychique, et que cela est 
perçu par l’âme, ce processus provoque, à partir de la sphère d’expérience 
subsistant dans l’âme depuis l’état de veille, des images de sensation, donc des 
perceptions antérieures, soit nues, soit dotées de valeurs psychiques leur 
correspondant. Il rassemble en quelque sorte autour de lui un plus ou moins 
grand nombre de ces images, grâce auxquelles l’impression provenant du 
stimulus nerveux reçoit sa valeur psychique. Ici encore on a coutume de dire, 
comme le fait l’usage de la langue pour le comportement vigile, que dans le 
sommeil l’âme interprète les impressions de stimulus nerveux. Le résultat de 
cette interprétation est ce qu’on appelle le rêve à stimulus nerveux, c.-à- 
d. un rêve dont les constituants sont conditionnés par le fait qu’un stimulus 
nerveux effectue son action psychique dans la vie d’âme, selon les lois de la 
reproduction. » 

Pour tout l’essentiel, la déclaration suivante de Wundt est identique à cette 
doctrine : les représentations de rêve émanent, pour la plus grande part en tout 
cas, de stimuli sensoriels, notamment d’ailleurs des stimuli de la sensibilité 
générale, et sont donc la plupart du temps des illusions de la fantaisie, sans 
doute seulement pour une moindre part de pures représentations mnésiques 
intensifiées jusqu’à devenir hallucinations. Pour le rapport entre le contenu de 
rêve et les stimuli du rêve qui découle de cette théorie, Strümpell trouve 
cette excellente comparaison (p. 84) : C’est comme « quand les dix doigts d’un 
homme ignorant totalement la musique courent sur les touches de 
l'instrument »499. Le rêve apparaît ainsi, non pas comme un phénomène 
animique jailli de motifs psychiques, mais comme le résultat d’un stimulus 
physiologique qui se manifeste dans une symptomatologie psychique, parce 
que l’appareil touché par le stimulus n’est pas capable de se manifester 
autrement. C’est sur un présupposé semblable qu’est construite, par ex. 
l'explication des représentations de contrainte que Meynert>00 a tenté de 
donner par la célèbre comparaison du cadran sur lequel font saillie certains 
chiffres plus bombés. 

Si prisée que soit devenue la doctrine des stimuli somatiques du rêve et si 
tentante qu’elle puisse paraître, il est pourtant facile d’en montrer le point 
faible. Tout stimulus somatique du rêve, qui dans le sommeil invite l’appareil 
animique à l’interprétation par formation d’illusion, peut susciter une quantité 
innombrable de ces tentatives d’interprétation, donc obtenir sa représentance 
dans le contenu de rêve sous forme de représentations extraordinairement 
diverses>0l, Mais la doctrine de Strümpell et de Wundt est incapable 
d’indiquer un quelconque motif réglant la relation entre le stimulus externe et 


la représentation de rêve choisie pour son interprétation, donc d’expliquer le 
« choix singulier » que les stimuli « font bien des fois dans leur efficience 
productive » (Lipps, Données fondamentales de la vie d’äme, p. 170502). 
D’autres objections s’élèvent contre le présupposé fondamental de toute la 
doctrine de l’illusion, selon laquelle l’âme dans le sommeil n’est pas en mesure 
de reconnaître la nature véritable des stimuli sensoriels objectifs. Le vieux 
physiologiste Burdach nous démontre que l’âme, même dans le sommeil, est 
tout à fait capable d’interpréter correctement les impressions sensorielles qui 
lui parviennent et de réagir conformément à l’interprétation correcte ; il expose 
que l’on peut exclure de ce qu’on néglige pendant le sommeil certaines 
impressions sensorielles paraissant importantes à l’individu (nourrice et 
enfant), et que l’on est bien plus sûrement réveillé par son propre nom que par 
n’importe quelle impression auditive, ce qui présuppose bel et bien que l’âme, 
même dans le sommeil, fait la difference entre les sensations (chap. I, p. 83). 
Burdach déduit de ces observations qu’il faut supposer pendant l’état de 
sommeil non pas une incapacité à interpréter les stimuli sensoriels, mais un 
manque d’intérêt pour eux. Les mêmes arguments utilisés par Burdach 
en 1830 reviennent tels quels chez Lipps en 1883 pour combattre la théorie 
du stimulus somatique. L’âme nous apparaît par conséquent tout comme le 
dormeur de l’anecdote qui, à la question : « Dors-tu ? » répond « non », mais 
qui, interpellé une seconde fois : « Alors prête-moi dix florins », se retranche 
derrière cette échappatoire : « Je dors. » 

L’insuffisance de la doctrine des stimuli somatiques du rêve peut être 
démontrée d’une autre façon aussi. L’observation montre que ce n’est pas par 
des stimuli externes que je suis obligé de rêver, bien que ces stimuli 
apparaissent dans le contenu de rêve dès que — et dans le cas où — je rêve. 
Ainsi, vis-à-vis d’un stimulus cutané ou par pression qui m’assaille dans le 
sommeil, j’ai diverses réactions à ma disposition. Je peux le négliger et 
m’apercevoir ensuite au réveil que, par ex., javais une jambe découverte ou un 
bras comprimé ; la pathologie, elle, me fournit les plus nombreux exemples de 
ce que des stimuli de sensation et du mouvement, fortement excitants et de 
diverses sortes, restent sans effet pendant le sommeil. Je peux éprouver la 
sensation pendant le sommeil, pour ainsi dire tout au long du sommeil, comme 
il en va en règle générale des stimuli douloureux, mais sans insérer la douleur 
dans la trame d’un rêve ; et troisièmement, je peux me réveiller en réponse au 
stimulus, afin de l’éliminer®3, Enfin, une quatrième réaction est possible, où je 
suis amené à avoir un rêve par le stimulus nerveux ; mais les autres possibilités 
se réalisent au moins aussi fréquemment que celle de la formation du rêve. 
Cela ne pourrait se produire si le motif du rêver ne se situait pas en 


dehors des sources de stimulus somatiques. 

En appréciant à sa juste valeur cette lacune qui vient d’être mise à découvert 
dans l’explication du rêve par les stimuli somatiques, d’autres auteurs — 
Scherner, auquel s’est adjoint le philosophe Volkelt — ont alors cherché à 
définir de plus près quelles sont les activités d’âme qui font naître à partir des 
stimuli somatiques les images de rêve bigarrées ; ils ont donc malgré tout 
reporté encore une fois dans l’animique et dans une activité psychique 
l’essence du rêver. Scherner ne se borna pas à donner une description pleine 
de vie ardente et de sensibilité poétique des particularités psychiques qui se 
déploient lors de la formation du rêve, il crut également avoir deviné le 
principe selon lequel l’âme procède avec les stimuli qui lui sont offerts. Dans 
la libre activité de la fantaisie débarrassée de ses chaînes du jour, le travail de 
rêve tend, d’après Scherner, à présenter symboliquement la nature de 
l'organe d’où provient le stimulus, et le type de ce stimulus. Il en résulte ainsi 
une sorte de « livre des rêves » donnant des directives pour l’interprétation des 
rêves, qui permet, à partir des images de rêve, d’inférer des sentiments 
corporels, des états organiques et des états de stimulation. « Ainsi l’image du 
chat exprime-t-elle le pénible mal-être émotionnel, l’image du petit pain blond 
et lisse la nudité corporelle. » (Volkelt, 1875, 32.) « Le corps humain, pris 
dans sa totalité, est représenté par la fantaisie du rêve comme maison, tel ou tel 
organe corporel par une partie de la maison. Dans les “rêves à stimulus 
dentaire”, ce qui correspond à l’organe buccal c’est un vestibule à la voûte 
élevée dans une maison et ce qui correspond à la pente menant du gosier à 
œsophage c’est un escalier, dans le “rêve de mal de tête” ce qui est choisi 
pour désigner la situation élevée de la tête c’est le plafond d’une chambre 
couvert de dégoûtantes araignées à figure de crapauds. » (Volkelt, p. 39.) 
« Ces symboles sont utilisés par le rêve avec un choix multiple pour le même 
organe ; ainsi le poumon qui respire trouve son symbole dans le poêle empli de 
flammes avec son ronflement, le cœur dans des caisses et corbeilles vides, la 
vessie dans des objets ronds en forme de bourses, ou d’une façon générale, 
simplement en creux. Il est particulièrement important qu’au terme du rêve 
l’organe excitant ou sa fonction se montre assez souvent sans dissimulation, et 
à vrai dire, la plupart du temps, sur le corps du rêveur lui-même. Ainsi le “rêve 
à stimulus dentaire” a habituellement comme fin que le rêveur s’extrait une 
dent de la bouche. » (p. 35.) On ne peut pas dire que cette théorie de 
l'interprétation du rêve ait rencontré auprès des auteurs une grande faveur. Elle 
a paru avant tout extravagante ; on a même hésité à y trouver la part de 
justification à laquelle, à mon sens, elle est en droit de prétendre. Elle conduit, 
comme on voit, à faire revivre l’interprétation du rêve au moyen de la 


symbolique dont les Anciens se servaient, sauf que le domaine où il faut 
aller chercher l’interprétation se limite aux dimensions de la corporéité 
humaine. L’absence d’une technique scientifiquement définissable dans 
l'interprétation ne peut qu'être gravement préjudiciable aux possibilités 
d’application de la doctrine de Scherner. L’arbitraire dans l’interprétation du 
rêve ne semble nullement exclu, d’autant que là aussi un stimulus peut se 
manifester dans le contenu de rêve en de multiples représentances ; c’est ainsi 
déjà que Volkelt, ce disciple de Scherner, n’a pas pu confirmer la 
présentation figurée du corps comme maison. De plus, il est forcément 
choquant qu'ici, encore une fois, le travail de rêve soit imposé à l’âme comme 
une activité sans utilité ni but, puisque selon la doctrine en question l’âme se 
contente d’une activité de fantaisie portant sur le stimulus qui l’occupe, sans 
qu’apparaisse à l’horizon quelque chose comme une liquidation du stimulus. 

Mais il est une objection qui atteint gravement la doctrine de Scherner sur 
la symbolisation des stimuli corporels par le rêve. Ces stimuli corporels sont à 
chaque instant présents. Selon une hypothèse généralement faite, l’âme leur est 
plus accessible pendant le sommeil qu’à l’état de veille. On ne comprend pas 
alors pourquoi l’âme ne rêve pas continüment tout au long de la nuit et, qui 
plus est, chaque nuit et de tous les organes. Si l’on veut se soustraire à cette 
objection en invoquant la condition que des excitations particulières devraient 
nécessairement partir de l’œil, de l’oreille, des dents, des intestins, etc., pour 
éveiller l’activité de rêve, on se trouve devant la difficulté de démontrer que 
ces accroissements de stimulus sont objectifs, ce qui n’est possible que dans un 
nombre restreint de cas. Si le rêve de vol constitue une symbolisation de la 
montée et de la descente des deux poumons°04 lors de la respiration, ou bien ce 
rêve, comme le remarque déjà Strümpell, devrait être rêvé bien plus 
fréquemment, ou bien on devrait pouvoir mettre en évidence un accroissement 
de l’activité respiratoire pendant ce rêve. Un troisième cas est encore possible, 
le plus vraisemblable de tous, à savoir que par moments des motifs particuliers 
sont à l’œuvre pour tourner l’attention vers les sensations viscérales qui sont 
uniformément présentes, mais ce cas mène déjà au-delà de la théorie de 
Scherner. 

La valeur des considérations de Scherner et de Volkelt est d’attirer 
l’attention sur une série de caractères du contenu de rêve qui nécessitent une 
explication et semblent receler de nouvelles connaissances. Il est tout à fait 
exact que dans les rêves sont contenues des symbolisations d’organes corporels 
et de fonctions, que l’eau dans le rêve renvoie fréquemment au stimulus 
urinaire, que l’organe génital masculin peut avoir comme présentation figurée 
un bâton dressé ou une colonne, etc. Dans des rêves qui offrent un champ 


visuel en grand mouvement et des couleurs éclatantes, en opposition à l’atonie 
d’autres rêves, on ne peut guère écarter l’interprétation : « rêve à stimulus 
visuel », ni davantage contester l’apport de la formation d’illusions dans les 
rêves qui contiennent du bruit et du brouhaha. Un rêve comme celui de 
Scherner, où deux rangées de beaux garçons blonds se font face sur un pont, 
s’attaquent mutuellement, puis reprennent leur ancienne position, jusqu’à ce 
qu’enfin le rêveur s’asseye sur un pont et s’extraie une longue dent de la 
mâchoire ; ou un rêve analogue de Volkelt, dans lequel deux rangées de 
tiroirs jouent un rôle et qui une fois encore se termine par l’extraction d’une 
dent ; de telles formations de rêve communiquées à profusion chez les deux 
auteurs n’autorisent pas que l’on rejette la théorie de Scherner comme une 
invention oiseuse, sans rechercher la bonne qualité de son noyau°®%. La tâche 
s’impose alors d’apporter une autre sorte d’élucidation à la symbolisation 
présumée du prétendu stimulus dentaire. 

Tout le temps pendant lequel la doctrine des sources somatiques du rêve 
nous a occupés, j’ai omis de faire valoir l’argument même qui découle de nos 
analyses de rêves. Si, par un procédé que d’autres auteurs n’avaient pas 
appliqué à leur matériel de rêves, nous avons pu prouver que le rêve possède, 
en tant qu’action psychique, une valeur qui lui est propre, qu’un souhait se 
trouve être le motif de sa formation et que les expériences vécues du jour 
précédent fournissent pour son contenu le matériel immédiat, toute autre 
doctrine du rêve qui néglige un procédé d’investigation aussi important et fait 
apparaître en conséquence le rêve comme une réaction psychique inutile et 
énigmatique à des stimuli somatiques se voit alors condamnée sans critique 
particulière. Il faudrait en effet, ce qui est très invraisemblable, qu’il y ait deux 
sortes tout à fait distinctes de rêves, dont l’une s’est présentée seulement à 
nous, et l’autre seulement à ceux qui ont eu autrefois à juger du rêve. Il ne 
nous reste plus qu’à trouver où placer, à l’intérieur de notre doctrine du rêve, 
les faits sur lesquels s’appuie la doctrine usuelle des stimuli somatiques du 
rêve. 

Le premier pas dans cette direction, nous l’avons déjà fait lorsque nous 
avons posé la thèse que le travail de rêve est soumis à la contrainte d’élaborer 
en une unité toutes les incitations au rêve simultanément présentes (p. 215). 
Nous avons vu que s’il est resté du jour précédent deux expériences vécues — 
ou davantage — susceptibles de laisser une impression, les souhaits qui en 
résultent sont réunis en un rêve ; et pareillement, que l’impression dotée de 
valeur psychique et les expériences vécues indifférentes du jour précédent 
concourent à former le matériel du rêve, à supposer que puissent s’établir entre 
les deux des représentations communicantes. Le rêve apparaît donc comme 


une réaction à tout ce qui est présent simultanément comme actuel dans la 
psyché qui dort. Pour autant que nous ayons donc jusqu’à présent analysé le 
matériel du rêve, nous l’avons reconnu comme étant une collection de restes 
psychiques, de traces mnésiques, auxquels (à cause de la préférence donnée au 
matériel récent et au matériel infantile) il nous a fallu attribuer un caractère 
d’actualité à ce jour psychologiquement indéterminable. Or nous ne sommes 
guere embarrassés pour prédire ce qui va arriver si s’ajoute à ces actualités 
mnésiques, pendant l’état de sommeil, un nouveau matériel de sensations. Ces 
excitations acquièrent à leur tour une importance pour le rêve, du fait qu’elles 
sont actuelles ; elles s’unissent aux autres actualités psychiques afin de fournir 
le matériel pour la formation du rêve. Les stimuli pendant le sommeil sont, 
pour le dire autrement, élaborés en un accomplissement de souhait, dont 
d’autres constituants sont les restes du jour psychiques que nous connaissons. 
Cette union ne s’effectue pas forcément ; nous avons vu en effet que vis-à-vis 
des stimuli corporels pendant le sommeil, plus d’un mode de comportement est 
possible. Là où l’union s’effectue, on a justement réussi à trouver pour le 
contenu de rêve un matériel de représentation qui constitue une représentant 
pour les deux sortes de sources du rêve, tant somatiques que psychiques. 

L’essence du rêve n’est pas modifiée lorsqu’aux sources psychiques du rêve 
s’ajoute un matériel somatique ; le rêve reste un accomplissement de souhait, 
quelle que soit la manière dont l’expression de celui-ci est déterminée par le 
matériel actuel. 

J'aimerais ici faire une place à une série de particularités qui peuvent 
modifier la significativité pour le rêve des stimuli externes. Je me représente 
qu’une action conjuguée de facteurs individuels, physiologiques et fortuits, 
donnés dans telle ou telle circonstance, décide de la façon dont on se conduira 
pendant le sommeil dans chacun des cas de stimulation objective plus ou 
moins intense ; la profondeur de sommeil accidentelle que nous avons 
l’habitude de rencontrer, en conjonction avec l’intensité du stimulus, permettra 
une fois de réprimer le stimulus de manière à ce qu’il ne soit pas perturbateur 
dans le sommeil, obligera une autre fois à se réveiller ou bien soutiendra la 
tentative de surmonter le stimulus en l’insérant dans la trame d’un rêve. 
Conformément à la multiplicité de ces constellations, des stimuli objectifs 
externes viennent à s’exprimer dans le rêve plus fréquemment ou plus 
rarement chez telle personne que chez telle autre. Chez moi, qui suis un 
excellent dormeur et qui tiens obstinément à ne me laisser perturber dans le 
sommeil par aucun facteur, il est très rare que s’immiscent dans les rêves des 
causes d’excitation externes, alors que manifestement des motifs psychiques 
m’amenent pourtant très facilement à rêver. Je n’ai à vrai dire noté qu’un seul 


reve dans lequel on peut reconnaitre une source de stimulus objective et 
douloureuse, et dans ce rêve précisément il sera très instructif de vérifier quel 
résultat dans le rêve a eu le stimulus externe. 

Je monte un cheval gris, d’abord d’une manière hésitante et maladroite, 
comme si je ne faisais que m'y appuyer. Je rencontre alors P., un confrère, qui, 
en costume de loden, est fièrement [hoch] assis sur un coursier°0$ et m’avertit 
de quelque chose (vraisemblablement que j’ai une mauvaise assise). À présent 
je me sens de mieux en mieux sur ce coursier des plus intelligents, je suis 
confortablement assis et je remarque que je suis tout à fait chez moi là-haut. 
Comme selle j’ai une sorte de coussin qui remplit parfaitement l’espace entre 
le cou et la croupe du cheval. Je passe tout juste entre deux voitures de charge. 
Après avoir parcouru la rue sur une certaine distance, je fais demi-tour et veux 
descendre de cheval, d’abord devant une petite chapelle ouverte qui donne sur 
la rue. Puis je descends vraiment devant une autre chapelle, proche de celle- 
là ; l’hôtel est dans la même rue ; je pourrais laisser le cheval aller seul, mais 
je préfère le mener jusque-là. C’est comme si j’avais honte d’arriver la en 
cavalier. Devant l'hôtel se tient un garçon d’hötel qui me montre un billet 
trouvé par moi et qui me raille à ce sujet. Sur le billet il y a, deux fois 
souligné : ne pas manger du tout, et puis une seconde résolution (sans netteté) 
comme : ne pas travailler du tout ; avec cela l’idée vague que je suis dans une 
ville étrangère où je ne travaille pas du tout. 

On ne remarquera pas au premier abord que ce rêve est apparu sous 
l'influence, bien plutôt sous la contrainte, d’un stimulus douloureux. C’est que 
la veille j’avais souffert de furoncles qui faisaient de chacun de mes 
mouvements un supplice, et finalement un furoncle avait grandi à la base du 
scrotum jusqu’à atteindre la taille d’une pomme, me causant à chaque pas les 
douleurs les plus insupportables, et une fatigue fiévreuse, un manque d’appétit, 
le dur travail du jour malgré tout maintenu s’étaient réunis aux douleurs pour 
perturber mon humeur. Je n’étais guère capable de vaquer à mes tâches 
médicales, mais, étant donné la nature et le siège du mal, on pouvait penser à 
un autre exercice auquel j’aurais certainement été inapte, bien plus qu’à tout 
autre, et c’est : monter à cheval. Or c’est justement dans cette activité que 
me transporte le rêve ; c’est la plus énergique des négations de la souffrance 
qui soit accessible à la représentation. Je ne sais absolument pas monter à 
cheval, je n’en rêve d’ailleurs habituellement pas, en tout et pour tout je ne me 
suis trouvé qu’une fois assis sur un cheval, et alors sans selle, et je ne me 
sentais pas à l’aise. Mais dans ce rêve je monte à cheval, comme si je n’avais 
pas de furoncle au périnée, non : justement parce que je ne veux pas 
en avoir. Ma selle est, d’après la description, le cataplasme qui m’a permis 


de m’endormir. Ainsi préservé, je n’ai vraisemblablement rien ressenti de ma 
souffrance pendant les premieres heures du sommeil. Ensuite les sensations 
douloureuses s’annoncerent et voulurent me reveiller, c’est alors que vint le 
rêve qui dit, pour m’apaiser : « Continue donc à dormir, tu ne vas tout de 
même pas te réveiller ! Tu n’as pas le moindre furoncle, car tu montes bel et 
bien un cheval, et avec un furoncle à cet endroit on ne peut tout de même pas 
aller à cheval ! » Et il y réussit de cette façon ; la douleur fut assourdie et je 
continuai a dormir. 

Or le rêve ne s’est pas contenté de me « désuggérer » le furoncle en 
maintenant obstinement une représentation inconciliable avec la souffrance, ce 
en quoi il s’est comporté comme la folie hallucinatoire de la mère qui a perdu 
son enfant>07 ou celle du marchand que des pertes ont dépouillé de sa fortune ; 
bien plus, les détails de la sensation déniée et de l’image utilisée pour son 
refoulement lui servent également de matériel pour rattacher à la situation du 
rêve et amener à la présentation figurée ce qui est par ailleurs présent dans 
l’äme de façon actuelle. Je monte un cheval gris, la couleur du cheval 
correspond exactement à la tenue couleur poivre et sel que portait le confrère 
P. la dernière fois que je l’ai rencontré à la campagne. On m’a fait observer 
qu’une nourriture très épicée était la cause de ma furonculose, étiologie quoi 
qu’il en soit préférable à celle du sucre auquel on peut penser pour la 
furonculose. L’ami P. aime à monter sur ses grands chevaux>08 avec moi 
depuis qu’il m’a relayé auprès d’une patiente avec laquelle j’avais accompli de 
grandes prouesses (dans le rêve je me trouve tout d’abord assis 
tangentiellement sur le cheval comme le fait un écuyer de cirque>10), mais 
qui en réalité m’avait mené là où elle voulait, tout comme dans l’anecdote le 
coursier mene le cavalier du dimanche. Ainsi le coursier acquiert la 
signification symbolique d’une patiente (il est dans le rêve des plus 
intelligents). « Je me sens tout à fait chez moi là-haut » renvoie à la 
position que j’occupais dans la maison avant d’être remplacé par P. « Vous 
m'avez fait l’impression d’être assis là-haut bien en selle », wa 
dit récemment, en rapport avec ladite maison, l’un de mes rares appuis parmi 
les grands médecins de cette ville. C’était également une prouesse de faire 
avec de telles douleurs huit à dix heures de psychothérapie par jour, mais je 
sais que je ne peux pas poursuivre pendant longtemps mon travail 
particulièrement difficile si je ne me sens pas tout à fait bien dans mon corps, 
et le rêve est plein de sombres allusions à la situation qui ne manque pas de se 
produire alors (le billet comme celui qu’ont les neurastheniques et qu’ils 
montrent au médecin) : — Ne pas travailler et ne pas manger. En 
poursuivant l’interprétation, je vois que le travail de rêve a réussi, à partir de la 


situation de souhait — monter à cheval -, à trouver la voie menant à des scènes 
de querelles enfantines très anciennes, qui ont dû se dérouler entre moi et un 
neveu vivant à présent en Angleterre, au demeurant d’un an mon aîné. Le rêve 
a en outre accueilli des éléments de mes voyages en Italie ; la rue dans le rêve 
est composée d’impressions de Vérone et de Sienne. Une interprétation encore 
plus approfondie mène à des pensées de rêve sexuelles, et je me souviens de ce 
que pouvaient bien signifier chez une patiente qui n’avait jamais été en Italie 
les allusions en rêve à ce beau pays (gen Italien [vers l’Italie] — Genitalien 
[organes genitaux]), ce qui n’est pas sans se rattacher en même temps à la 
maison dans laquelle j’etais le médecin avant mon ami P. et à l’endroit où siège 
mon furoncle. 

Dans un autre rêve, je réussis d’une façon semblable à me défendre d’une 
perturbation du sommeil dont la menace provenait cette fois-ci d’une 
stimulation sensorielle, mais ce n’est que fortuitement que je fus en mesure de 
découvrir la corrélation du rêve avec le stimulus fortuit du rêve et ainsi de 
comprendre le rêve. Je me réveillai un matin en plein été dans une localité haut 
située du Tyrol, en sachant que j’avais rêvé : le pape est mort. Je ne réussis 
pas à interpréter ce rêve court et non visuel. Je me souvins seulement de l’un 
des points où s’étayait le rêve, à savoir que peu de temps auparavant une 
légère indisposition de sa Sainteté avait été annoncée dans le journal. Mais au 
cours de la matinée ma femme me demanda : « As-tu entendu ce matin cette 
effroyable sonnerie de cloches ? » Je ne savais pas que je l’avais entendue, 
mais je comprenais à présent mon rêve. Il avait été la réaction de mon besoin 
de dormir au bruit par lequel les pieux Tyroliens voulaient me réveiller. Je me 
vengeai d’eux par la conclusion qui forme le contenu du rêve et je continuai à 
dormir sans m’interesser aucunement à la sonnerie. [1914.] 

Parmi les rêves mentionnés dans les chapitres précédents, il s’en trouvait 
déjà plusieurs capables de servir d’exemples pour l’élaboration de ce qu’on 
appelle les stimuli nerveux. Le rêve où l’on boit à longs traits en est un>11 ; le 
stimulus somatique y est apparemment l’unique source du rêve, le souhait 
jaillissant de la sensation — la soif — l’unique motif du rêve. Il en va de même 
dans d’autres rêves simples, lorsque le stimulus somatique est en mesure de 
former un rêve à lui seul. Le rêve de la malade qui, la nuit, éloigne de sa joue 
l’appareil refrigerant>1?, montre une manière inhabituelle de réagir aux stimuli 
de douleur par un accomplissement de souhait ; il semble que la malade ait 
réussi provisoirement à s’anesthésier en attribuant ses douleurs à un étranger. 

Mon rêve des trois Parques>13 est évidemment un rêve de faim, mais il 
s’entend à ramener le besoin de nourriture jusqu’ à la desirance de l’enfant pour 
le sein maternel et à utiliser le désir innocent comme couverture d’un désir 


plus serieux qui ne peut se manifester d’une facon aussi peu dissimulee. Dans 
le rêve du Comte Thun>l4, nous avons pu voir par quelles voies un besoin 
corporel donné pour accidentel est mis en liaison avec les motions qui sont les 
plus fortes, mais aussi les plus fortement réprimées, de la vie d’äme. Et lorsque 
le Premier Consul, comme dans le cas rapporté par Garnier>15, insère dans la 
trame d’un rêve de bataille le bruit de la machine infernale qui explose, et ce 
avant qu’il ne se réveille à cause de ce bruit, la tendance au service de laquelle 
l’activité d’ame s’occupe en général des sensations pendant le sommeil s’y 
révèle avec une clarté toute particulière. | Un jeune avocat qui, tout à sa 
première grande faillite, s’endort l’après-midi, se comporte absolument comme 
le grand Napoléon. Il rêve d’un certain G. Reich, de Hussiatyn°16, qu’il 
connaît par une faillite, mais Hussiatyn continue à s’imposer 
impérieusement ; il ne peut que se réveiller et entend sa femme, qui souffre 
d’un catarrhe bronchique, violemment... tousser [husten]. [1909.] 

Confrontons ce rêve de Napoléon Ier, qui était au demeurant un excellent 
dormeur, et cet autre rêve de l’étudiant, lui-même grand dormeur, qui, réveillé 
par sa logeuse lui disant qu’il devait se rendre a l’höpital>!7, se met en rêve 
dans un lit d’höpital et continue ensuite à dormir avec cette motivation : si je 
suis déjà à l’hôpital, je n’ai bien sûr pas besoin de me lever pour y aller. Ce 
dernier rêve est un rêve de commodité évident, le dormeur s’avoue sans 
dissimulation le motif de son rêver, tout en mettant ainsi à découvert l’un des 
secrets du rêver en général. En un certain sens tous les rêves sont... des rêves 
de commodité ; ils servent l’intention de poursuivre le sommeil au lieu de 
se réveiller. Le rêve est le gardien du sommeil, non son 
perturbateur. Pour ce qui est des facteurs psychiques du réveil, nous 
justifierons en un autre endroit cette conception®t8 ; quant à la possibilité de 
l'appliquer au rôle des stimuli objectifs externes, nous pouvons déjà la fonder 
ici. Ou bien l’âme ne s’occupe absolument pas de ce qui occasionne des 
sensations pendant le sommeil, si tant est qu’elle puisse le faire, compte tenu 
de l’intensité et de la signification, qu’elle comprend bien, de ces stimuli ; ou 
bien elle utilise le rêve pour contester ces stimuli, ou bien, troisièmement, si 
elle est obligée de les reconnaître, elle se met en quête de l’interprétation de 
ces stimuli, qui fait de la sensation actuelle un élément d’une situation 
souhaitée et compatible avec le dormir. La sensation actuelle est introduite 
dans le tressage d’un rêve pour être dépouillée de la réalité ; Napoléon 
peut continuer à dormir ; ce qui veut le perturber, ce n’est en effet qu’un 
souvenir de rêve de la canonnade d’Arcole>19,520, Le souhait de dormir — 
sur lequel s’est réglé le moi conscient et qui, à côté de la 
censure de rêve (et de l? « élaboration secondaire » qui sera 


mentionnée plus tard)>2! constitue la contribution de ce moi au 
rêver — doit donc à chaque fois être pris en compte comme 
motif de la formation du rêve, et chaque rêve réussi est un 
accomplissement de ce souhait. Comment ce souhait de dormir général, 
régulièrement présent et restant égal à lui-même, se situe par rapport aux autres 
souhaits dont tantôt l’un, tantôt l’autre est accompli par le contenu de rêve, ce 
sera l’objet d’une autre discussion®?2. Mais dans le souhait de dormir nous 
avons mis à découvert ce facteur qui est en mesure de combler la lacune de la 
théorie de Strümpell-Wundt>23, d'expliquer ce qu’il y a de biaisé et de 
capricieux dans l’interprétation du stimulus externe. L’interprétation correcte, 
dont l’âme qui dort est fort bien capable, requerrait un intérêt actif, posant 
l’exigence de mettre fin au sommeil ; c’est pourquoi, de toutes les 
interprétations possibles, seules sont admises celles qui sont compatibles avec 
la censure du souhait de dormir, exercée avec absolutisme. Par exemple : C’est 
le rossignol, et non pas l’alouette>24. Car si c’est l’alouette, la nuit d’amour a 
pris fin. Parmi les interprétations du stimulus admissibles ici est alors choisie 
celle qui peut trouver la meilleure connexion avec les motions de souhait aux 
aguets dans l’âme. Ainsi tout est déterminé selon une seule interprétation et 
rien n’est laissé à l’arbitraire. La mésinterprétation n’est pas illusion, elle est — 
si l’on peut dire — échappatoire. Mais il faut concéder ici une nouvelle fois, 
comme lors de la substitution par déplacement effectuée au service de la 
censure de rêve, qu’il y a là un acte infléchissant le processus psychique 
normal. 

Lorsque les stimuli nerveux externes et les stimuli corporels internes sont 
suffisamment intenses pour contraindre l’attention psychique à se porter sur 
eux, ils constituent — dans la mesure du moins où ils ont pour résultat qu’on 
rêve et non qu’on se réveille — un point solide pour la formation du rêve, un 
noyau dans le matériel du rêve, pour lequel est recherché un accomplissement 
de souhait correspondant, de la même manière que sont recherchées (voir plus 
haut>2>) les représentations intermédiaires entre deux stimuli psychiques du 
rêve. Dans cette mesure il est exact pour nombre de rêves qu’en eux c’est 
l’el&ment somatique qui commande le contenu de rêve. En ce cas extrême, il 
arrive même que soit réveillé en vue de la formation du rêve un souhait qui 
n’est précisément pas actuel. Mais le rêve ne peut faire autrement que de 
présenter comme accompli un souhait dans une situation ; il est en quelque 
sorte placé devant la tâche de chercher quel souhait peut être présenté comme 
accompli par la sensation maintenant actuelle. Si ce matériel actuel est d’un 
caractère douloureux ou pénible, il n’en est pas pour autant inutilisable pour la 
formation du rêve. La vie d’äme dispose d’ailleurs de souhaits dont 


l’accomplissement provoque du déplaisir, ce qui semble être une contradiction, 
mais qui devient explicable si l’on se réfère à la présence de deux instances 
psychiques et à la censure qui existe entre elles. 

Il ya dans la vie d’âme, comme nous l’avons vu, des souhaits refoulés qui 
appartiennent au premier système, le second système se rebellant contre leur 
accomplissement. Cet « il y a » n’est pas entendu en un sens historique, à 
savoir qu’il y a eu de tels souhaits et que ceux-ci ont été ensuite anéantis ; au 
contraire, la doctrine du refoulement dont on a besoin dans la 
psychonévrotique affirme que de tels souhaits refoulés existent encore, mais 
qu’existe en même temps une inhibition qui pèse sur eux. La langue touche 
juste quand elle parle de « réprimer » de telles impulsions. L’agencement 
psychique nécessaire pour que de tels souhaits réprimés se fraient une voie 
jusqu’à la réalisation est conservé et reste utilisable. Mais s’il arrive qu’un tel 
souhait réprimé s’effectue malgré tout, le surmontement de l’inhibition du 
second système (capable de conscience) se manifeste comme déplaisir. Pour 
conclure maintenant cette discussion : lorsque des sensations à caractère de 
déplaisir, provenant de sources somatiques, se rencontrent dans le sommeil, 
cette constellation est utilisée par le travail de rêve pour présenter 
l’accomplissement d’un souhait ordinairement réprimé — la censure étant plus 
ou moins maintenue. 

Cet état de choses rend possible une série de rêves d’angoisse, tandis qu’une 
autre série de ces formations de rêve, défavorables à la théorie par le souhait, 
permet de reconnaître un autre mécanisme. L’angoisse dans les rêves peut être 
en effet psychonévrotique, être issue d’excitations psychosexuelles, l’angoisse 
correspondant dans ce cas à de la libido refoulée. Cette angoisse a alors, tout 
comme le rêve d’angoisse dans son entier, la signification d’un symptôme 
névrotique, et nous nous trouvons à la limite où échoue la tendance du rêve à 
accomplir le souhait. Mais dans d’autres rêves d’angoisse, la sensation 
d’angoisse est donnée somatiquement (comme par exemple chez les malades 
des poumons et du cœur, à l’occasion d’une gêne respiratoire), et elle est alors 
utilisée pour aider de tels souhaits énergiquement réprimés à s’accomplir en 
tant que rêve, tandis que le fait de les rêver pour des motifs psychiques aurait 
eu pour conséquence la même déliaison d’angoisse. Il n’est pas difficile de 
réunir les deux cas apparemment séparés. Des deux formations psychiques, un 
penchant d’affect et un contenu de représentation, qui vont intimement de pair, 
l’une, qui est donnée dans l’actuel, appelle également l’autre dans le rêve ; 
tantôt c’est l’angoisse somatiquement donnée qui appelle le contenu de 
représentation réprimé, tantôt c’est le contenu de représentation libéré du 
refoulement, s’accompagnant d’excitation sexuelle, qui appelle la déliaison 


d’angoisse. De l’un des cas, on peut dire qu’un affect somatiquement donné est 
psychiquement interprété ; dans l’autre cas tout est psychiquement donné, mais 
le contenu qui a été réprimé se fait facilement remplacer par une interprétation 
somatique qui convient à l’angoisse. Les difficultés qui en résultent ici pour la 
compréhension n’ont que peu à voir avec le rêve ; elles viennent du fait 
qu’avec ces considérations nous effleurons les problèmes du développement 
d’angoisse et du refoulement. 

Le ressenti global du corps appartient indubitablement aux stimuli du rêve, 
issus de la corporeite interne, qui commandent le contenu de r&ve>26. Non pas 
qu’il puisse fournir le contenu de rêve, mais il impose aux pensées de rêve un 
choix portant sur le matériel qui doit servir à la présentation figurée dans le 
contenu de rêve, en rapprochant de lui une partie de ce matériel parce qu’elle 
convient à son essence et en tenant l’autre partie éloignée. En outre, ce ressenti 
général provenant de la journée est sans doute en connexion avec les restes 
psychiques qui sont significatifs pour le rêve. | Ce faisant, ce ressenti peut se 
trouver conservé tel quel ou bien être surmonté dans le rêve, de sorte que s’il 
est empreint de déplaisir, il vire en son contraire>27. [1914.] 

Si les sources de stimulus somatiques pendant le sommeil — donc les 
sensations du sommeil — ne sont pas d’une intensité inhabituelle, elles jouent à 
mon avis pour la formation du rêve un rôle semblable à celui des impressions 
de la journée qui ont persisté parce que récentes, mais qui sont indifférentes. 
J’estime en effet qu’elles sont sollicitées pour la formation du rêve lorsqu’elles 
se prêtent à l’union avec le contenu de représentation des sources psychiques 
du rêve, mais pas dans le cas contraire. Elles sont traitées comme un matériel 
bon marché, disponible en tout temps, qui sera utilisé aussi souvent qu’on en 
aura besoin, au lieu qu’un matériel de prix prescrit par lui-même la manière 
dont il doit être utilisé. Le cas est à peu près semblable à celui d’un mécène 
apportant à l’artiste une pierre rare, un onyx, pour qu’il en fasse une œuvre 
d’art. La grosseur de la pierre, sa couleur et sa tacheture aident à décider quelle 
tête ou quelle scène doit y être présentée, tandis qu’avec un matériel homogène 
et abondant de marbre ou de grès, l’artiste poursuit tout seul l’idée qui prend 
forme dans son esprit. C’est seulement ainsi que me semble compréhensible le 
fait que ce contenu de rêve, fourni par les stimuli issus de notre corporéité qui 
n’ont pas connu un accroissement inhabituel, n’apparait pourtant pas dans tous 
les rêves, ni chaque nuit dans le rêve:28,529, 

C’est un exemple nous ramenant de nouveau à l’interprétation du rêve qui 
explicitera peut-être le mieux ma pensée. Je m’efforçais un jour de comprendre 
ce que peut bien signifier la sensation d’être inhibé, de ne pas pouvoir bouger 
de sa place, de ne pas s’en tirer, etc., qui est si fréquemment rêvée et qui est 


apparentee de si pres à l’angoisse. La nuit d’après, j’eus le rêve suivant : Dans 
une tenue tres incomplete, sortant d’un appartement au rez-de-chaussee, je 
prends l’escalier pour me rendre à un étage supérieur. Ce faisant, j’enjambe 
les marches trois par trois, me réjouissant de pouvoir monter des escaliers 
avec autant d’agilité. Soudain je vois une servante descendre l’escalier et donc 
venir à ma rencontre. J’ai honte, je veux me häter, et voilà que survient cet état 
d’inhibition, je colle aux marches et ne puis bouger de ma place. 

Analyse : La situation du rêve est empruntée à la réalité effective 
quotidienne. J’ai dans une maison de Vienne deux appartements qui ne sont 
reliés que par l’escalier extérieur. À l’entresol se trouve l’appartement où j’ai 
mon cabinet médical et mon bureau, à l’étage au-dessus les pièces 
d'habitation. Quand j’ai terminé en bas mon travail à une heure tardive, je 
prends l’escalier pour me rendre dans ma chambre à coucher. Le soir précédant 
le rêve, j’avais effectivement fait ce chemin avec un certain désordre dans ma 
tenue, c’est-à-dire que j’avais retiré col, cravate et manchettes ; cela avait 
donné dans le rêve une absence de vêtements d’un plus grand degré mais 
comme d’habitude indéterminé. Enjamber les marches est ma manière 
habituelle de prendre l’escalier — du reste un accomplissement de souhait déjà 
reconnu dans le rêve, car la facilité avec laquelle je réussissais cela m’avait 
rassuré sur l’état de mon activité cardiaque. De plus, cette manière de prendre 
l’escalier est en opposition marquée avec l’inhibition dans la seconde partie du 
rêve. Elle me montre — ce qui n’avait pas besoin d’être prouvé — que le rêve 
n’a pas de difficultés à se représenter des actions motrices exécutées en toute 
perfection ; que l’on pense au vol dans le rêve ! 

Mais l’escalier que je prends n’est pas celui de ma maison ; je ne le 
reconnais pas tout d’abord, c’est seulement la personne venant à ma rencontre 
qui m’éclaire sur le lieu dont il est question. Cette personne est la servante de 
la vieille dame à qui je rends deux visites quotidiennes pour lui faire des 
injections ; l’escalier est d’ailleurs tout à fait semblable à celui que je dois 
monter là deux fois par jour. 

Comment maintenant cet escalier et ce personnage féminin parviennent-ils 
dans mon rêve ? Avoir honte de ne pas être complètement vêtu a 
indubitablement un caractère sexuel ; la servante dont je rêve est plus âgée que 
moi, grincheuse et nullement attirante. À propos de ces questions il ne me 
vient maintenant rien d’autre à l’idée que ceci : lorsque je fais ma visite du 
matin dans cette maison, je suis habituellement pris dans l’escalier d’un 
graillonnement ; le produit de l’expectoration aboutit sur les marches. En effet 
il n’y a pas de crachoir à ces deux étages, et je soutiens le point de vue que le 
maintien en état de propreté de l’escalier n’a pas à se faire à mes dépens, mais 


doit pouvoir être obtenu par la pose d’un crachoir. La concierge, une personne 
elle aussi d’un certain âge et grincheuse, mais ayant l’instinct de propreté, 
comme je suis tout prêt à le lui concéder, adopte en cette affaire un autre point 
de vue. Elle me guette pour voir si je vais me permettre de nouveau la liberté 
en question et, une fois ses constatations faites, je l’entends distinctement 
grommeler. D’ailleurs elle refuse alors pendant des jours, lorsque nous nous 
rencontrons, de me témoigner son respect habituel. Le jour précédant le rêve, 
le parti de la concierge reçut alors le renfort de la servante. Comme toujours, je 
m'étais acquitté en hâte de ma visite chez la malade, lorsque la domestique 
m’arreta dans l’antichambre et lächa cette remarque : « Monsieur le docteur 
aurait quand même pu s’essuyer les bottes aujourd’hui avant d’entrer dans la 
chambre. Une fois de plus le tapis rouge est tout sale à cause de ses pieds. » 
C’est là tout le droit à apparaître dans mon rêve que peuvent revendiquer 
l’escalier et la servante. 

Il existe une intime corrélation entre le fait de voler par les escaliers et celui 
de cracher dans les escaliers. Le catarrhe de la gorge et les troubles cardiaques 
sont censés constituer les deux punitions du vice de fumer — à cause duquel 
d’ailleurs je ne jouis naturellement pas auprès de ma maîtresse de maison 
d’une réputation d’extrême propreté dans l’une comme dans l’autre des 
maisons que le rêve fait fusionner en une seule formation. 

Il me faut ajourner la suite de l’interprétation du rêve jusqu’à ce que je 
puisse rapporter d’où provient le rêve typique d’être incompletement vêtu. Je 
remarque seulement — résultat provisoire du rêve communiqué — que la 
sensation en rêve d’un mouvement inhibé est provoquée partout où un certain 
contexte a besoin d’elle. La cause de ce contenu de rêve ne peut pas être un 
état particulier de ma motilité dans le sommeil, car un moment auparavant je 
me voyais bel et bien, comme pour m’assurer de ce que je savais là, monter les 
marches en hâte d’un pied léger. 


D 


REVES TYPIQUES 


En général, nous ne sommes pas en mesure d’interpreter le rêve d’un autre 
lorsque celui-ci ne veut pas nous livrer les pensées inconscientes qui se 
trouvent derrière le contenu du rêve, et de ce fait la possibilité d’exploiter 
pratiquement notre méthode d’interprétation du rêve est gravement 
compromise”3l, Or il existe pourtant — en franche opposition avec la liberté 
qu’a d’ordinaire toute personne de procéder à la décoration de son monde de 
rêve selon sa spécificité individuelle et, par là, de le rendre inaccessible à la 
compréhension des autres — un certain nombre de rêves que presque tout un 
chacun a rêvé de la même façon et dont nous admettons habituellement qu’ils 
ont aussi chez chacun la même signification. Un intérêt particulier se porte sur 
ces rêves typiques pour cette raison encore qu’ils sont, à ce qu’on présume, 
issus chez tous les hommes des mêmes sources, qu’ils paraissent donc 
particulièrement propres à nous renseigner sur les sources des rêves. 

C’est donc avec des attentes toutes particulières que nous allons essayer 
notre technique de l’interprétation du rêve sur ces rêves typiques et nous ne 
nous avouerons que très à regret que, précisément sur ce matériel, notre art ne 
fait vraiment pas ses preuves. Dans l’interprétation des rêves typiques, les 
idées incidentes du rêveur, celles qui par ailleurs nous ont conduits à la 
compréhension du rêve, font en règle générale défaillance, ou bien elles 
deviennent obscures et insuffisantes, de sorte que nous ne pouvons pas 
compter sur leur aide pour nous acquitter de notre tâche. 

D’ou cela vient-il et comment remédierons-nous à ce défaut de notre 
technique ? C’est ce qui se dégagera en un endroit ultérieur de notre travail. Le 
lecteur sera alors à même de comprendre aussi pourquoi je ne peux traiter ici, 
dans le groupe des rêves typiques, que quelques-uns d’entre eux, et pourquoi je 
reporte la discussion des autres à ce contexte ultérieur®22. 


a) Le rêve de l’embarras dû à la nudité 


Le rêve où l’on est nu ou mal vêtu en présence d’étrangers se produit aussi 
avec cet ingrédient additionnel que l’on n’a absolument pas eu honte de cela, 
etc. Mais le rêve de nudité ne mérite notre intérêt que lorsqu’on y ressent de la 
honte et de l’embarras, lorsqu’on veut s’enfuir ou se cacher, et qu’on est alors 
sous le coup de la curieuse inhibition faisant qu’on ne peut bouger de sa place 


et qu’on se sent dans l’incapacité de modifier la pénible situation. C’est 
seulement quand existe cette liaison que le rêve est typique ; par ailleurs, le 
noyau de son contenu peut bien se trouver impliqué dans toutes sortes d’autres 
connexions, ou pourvu d'ingrédients individuels. Il s’agit pour l’essentiel de la 
pénible sensation — ressortissant à la honte — que l’on voudrait cacher sa 
nudité, la plupart du temps par la locomotion, et que l’on n’y arrive pas. Je 
crois que le plus grand nombre de mes lecteurs se sera déjà trouvé en rêve dans 
cette situation. 

Habituellement, la façon qu’on a d’être dévêtu manque de netteté. On 
entend par exemple raconter : J’étais en chemise, mais cela est rarement une 
image claire ; le plus souvent le fait de ne pas être vêtu est si indéterminé qu’il 
est rendu dans le récit par une alternative : « J’étais en chemise ou en jupon. » 
En règle générale, le défaut dans la tenue n’est pas grave au point que la honte 
qui s’y rapporte paraisse justifiée. Pour celui qui a porté l’uniforme de 
l Empereur, la nudité est fréquemment remplacée par un équipement contraire 
au règlement. « Je suis sans sabre dans la rue et je vois des officiers 
s’approcher, ou sans cravate, ou je porte un pantalon civil à carreaux, etc. » 

Les gens devant qui on a honte sont presque toujours des étrangers dont Les 
visages sont laissés indéterminés. Il n’arrive jamais dans le rêve typique qu’à 
cause du vêtement qui Vous met dans un tel embarras on soit réprimandé ou 
même seulement remarqué. Les gens font tout au contraire des mines 
indifférentes ou, comme j’ai pu le percevoir dans un rêve particulièrement 
clair, des mines d’une raideur solennelle. Cela donne à penser. 

L’embarras honteux du rêveur et l’indifférence des gens aboutissent 
ensemble à une contradiction, comme il s’en produit fréquemment dans le 
rêve. Seul conviendrait pourtant à la sensation de celui qui rêve le fait que les 
étrangers le regardent avec étonnement et rient de lui, ou s’en scandalisent. 
Mais je pense que ce trait d’indignation a été éliminé par l’accomplissement du 
souhait, tandis que le premier, maintenu par on ne sait quelle puissance, a 
persisté, et c’est pourquoi les deux parties s’accordent mal. Nous possédons un 
témoignage intéressant de ce que le rêve, dans son aspect partiellement 
déformé par l’accomplissement de souhait, n’a pas trouvé à se faire 
exactement comprendre. Il est devenu en effet la base d’un conte que nous 
connaissons tous dans la version d’Andersen>3 (« Les habits neufs de 
l'Empereur ») et dont L. Fulda>3* a très récemment donné dans le 
« Talisman »°35 une mouture poétique. Dans le conte d’Andersen, on parle de 
deux imposteurs qui tissent pour l’Empereur une tunique précieuse, laquelle 
cependant ne doit être visible que pour les bons et les fidèles. L’ Empereur sort 
vêtu de cette tunique invisible, et tous les gens, effrayés par le pouvoir de ce 


tissu agissant comme une pierre de touche, font ceux qui ne remarquent pas la 
nudité de l Empereur. 

Or c’est bien là la situation de notre rêve. Il n’est certes pas besoin de 
beaucoup de hardiesse pour supposer que c’est l’incompréhensibilité du 
contenu du rêve qui a incité à inventer un habillage sous lequel la situation 
présente au souvenir devient riche de sens. Par là, celle-ci a été dépouillée de 
sa signification originelle et mise au service de fins étrangères. Mais nous 
verrons qu’une telle mécompréhension du contenu de rêve se produit 
fréquemment de par l’activité de pensée consciente d’un deuxième système 
psychique et doit être reconnue comme un facteur contribuant à la mise en 
forme definitive du rêve536 ; nous verrons en outre que dans la formation des 
représentations de contrainte et des phobies, de semblables 
mécompréhensions, ici encore à l’intérieur de la même personnalité psychique, 
jouent un rôle capital. On peut d’ailleurs indiquer pour notre rêve aussi d’où 
est pris le matériel contribuant à la réinterprétation. L’imposteur est le rêve, 
l'Empereur le rêveur lui-même, et la tendance moralisante trahit une obscure 
connaissance du fait qu’il s’agit dans le contenu de rêve latent de souhaits non 
permis, victimes du refoulement. Le contexte dans lequel de tels rêves 
apparaissent pendant mes analyses de névrosés ne laisse en effet aucun doute 
sur le fait qu’un souvenir de la toute première enfance est à la base du rêve. 
C’est seulement dans notre enfance qu’a existé ce temps où nous avons été vus 
sommairement vêtus par nos proches ainsi que par des étrangers : des 
personnes qui prenaient soin de nous, des servantes, des visiteurs, et nous 
n’avons pas eu honte alors de notre nudite>3”. On peut observer chez de 
nombreux enfants, même plus âgés, que le fait de les dévêtir a sur eux comme 
un effet enivrant, au lieu de les amener à avoir honte. Ils rient, gambadent, se 
frappent le ventre, la mere ou quelqu’un se trouvant là leur fait des 
remontrances et dit : Oh ! mais c’est honteux, ça ne se fait pas. Les enfants 
manifestent fréquemment des désirs d’exhibition ; on ne peut guère traverser 
un village de nos régions sans rencontrer un gamin de deux à trois ans qui 
soulève sa petite chemise devant le voyageur, peut-être pour lui faire honneur. 
Un de mes patients a conservé dans son souvenir conscient une scène de sa 
huitième année où, une fois ses vêtements retirés avant d’aller dormir, en 
chemise, il veut aller en dansant retrouver sa petite sœur dans la chambre 
voisine, et où la domestique le lui défend. Dans l’histoire de jeunesse des 
névrosés, se dénuder devant des enfants de l’autre sexe joue un grand rôle ; 
dans la paranoïa, le délire d’être observé quand on se vêt ou se dévêt doit être 
ramené à ces expériences vécues ; parmi ceux qui sont restés pervers, il existe 
une catégorie où l’impulsion infantile a été élevée au rang de symptôme, celle 


des exhibitionnistes. 

Cette enfance ignorant la honte nous apparait comme un Paradis lorsque 
nous regardons plus tard en arrière, et le Paradis lui-même n’est rien d’autre 
que la fantaisie de masse relative à l’enfance de l’individu. C’est d’ailleurs 
pourquoi, au Paradis, les êtres humains sont nus et n’ont pas honte les uns 
devant les autres, jusqu’au moment où la honte et l’angoisse s’éveillent, où 
l’expulsion se produit, où la vie sexuée et le travail culturel commencent. Or 
c’est dans ce Paradis que le rêve peut nous ramener toutes les nuits ; nous 
avons déjà formulé la supposition que les impressions provenant de la 
première enfance (la période préhistorique jusqu’à environ la fin de la 
troisième année) demandent en elles-mêmes, peut-être indépendamment de 
leur contenu, à être reproduites, que leur répétition est un accomplissement de 
souhait. Les rêves de nudité sont donc des rêves d’exhibition>38, 

Le noyau du rêve d’exhibition est constitué par notre figure propre, qui n’est 
pas vue comme celle d’un enfant mais comme celle que nous avons 
présentement, et par le fait d’être sommairement vêtu, qui se trouve privé de 
netteté de par la superposition de très nombreux souvenirs ultérieurs de tenues 
négligées ou pour complaire à la censure ; viennent s’y ajouter les personnes 
devant lesquelles on a honte. Je ne connais pas d’exemple où réapparaissent 
dans le rêve ceux qui ont été de fait les spectateurs de ces exhibitions 
infantiles. Le rêve n’est justement presque jamais un simple souvenir. 
Curieusement, ces personnes auxquelles notre intérêt sexuel s’adressait dans 
l’enfance sont omises dans toutes les reproductions du rêve, de l’hystérie et de 
la névrose de contrainte ; c’est seulement la paranoïa qui remet en place les 
spectateurs et qui, bien qu’ils soient restés invisibles, conclut à leur présence 
avec une conviction fanatique. Ce que le rêve met à leur place — « beaucoup de 
gens étrangers » qui ne se préoccupent pas du spectacle offert — est 
précisément l’opposé-quant-au-souhait de cette personne particulière, 
bien familière, à laquelle on offrait sa dénudation. Dans les rêves, d’ailleurs, 
« beaucoup de gens étrangers » se trouvent fréquemment aussi dans n’importe 
quel autre contexte ; ils signifient toujours, en tant qu’opposé-quant-au- 
souhait, « secret »°39. On remarquera que la restitution de l’ancien état de 
choses qui se produit dans la paranoïa rend compte de cette opposition. On 
n’est plus seul, on est très certainement observé, mais les observateurs sont 
« beaucoup de gens étrangers, laissés curieusement indéterminés ». 

En outre, dans le rêve d’exhibition, le refoulement vient à s’exprimer. La 
sensation pénible du rêve est bel et bien la réaction du second système 
psychique au fait que le contenu de la scène d’exhibition rejeté par le 
refoulement est malgré tout parvenu à la représentation. Pour faire l’économie 


de cette sensation, on n’aurait pas dü redonner vie a la scene. 

Nous traiterons encore ultérieurement de la sensation d’être inhibe>40, Elle 
sert parfaitement dans le rêve à présenter le conflit de volonté, le non. 
Selon l'intention inconsciente l’exhibition doit être poursuivie, selon 
l'exigence de la censure elle doit être interrompue. 

Les relations entre nos rêves typiques et les contes et autres matériaux 
poétiques ne sont assurément ni isolées ni fortuites. Il est arrivé que l’œil 
aiguisé d’un poète ait reconnu analytiquement le processus de mutation dont le 
poete est habituellement l’instrument et qu’il l’ait poursuivi en direction 
inverse, c’est-à-dire qu’il ait ramené l’œuvre poétique au rêve. Un ami attire 
mon attention sur le passage suivant dans « Henri le Vert » de Gottfried 
Keller°41 : « Je ne vous souhaite pas, mon cher Lee, d’avoir à ressentir par 
expérience directe ce qu’il y a de vérité raffinée et piquante dans la situation 
d'Ulysse, lorsqu'il apparaît, nu et couvert de vase, devant Nausicaa et ses 
compagnes de jeu ! Voulez-vous savoir comment cela se passe ? Tenons-nous- 
en à notre exemple. Si un jour, séparé de votre patrie et de tout ce qui vous est 
cher, vous allez, errant, en pays étranger, et si vous avez beaucoup vu et 
beaucoup appris, si vous avez du chagrin et du souci, si vous êtes tout 
misérable et abandonné, il vous viendra la nuit immanquablement en rêve que 
vous vous approchez de votre patrie ; vous la voyez resplendir et briller des 
plus belles couleurs, de douces figures, exquises et chères, viennent à votre 
rencontre ; alors vous découvrez soudain que vous errez en guenilles, nu et 
couvert de poussière. Une honte et une angoisse sans nom vous saisissent, 
vous cherchez à vous couvrir, à vous cacher, et vous vous réveillez baigné de 
sueur. Tel est bien, aussi longtemps qu’il y aura des humains, le rêve de 
l’homme en proie au chagrin et à l’errance, et c’est ainsi qu'Homère a tiré 
cette situation de l’essence de l’humanité, dans ce qu’elle a de plus profond et 
d’éternel. » 

L’essence de l’humanité, dans ce qu’elle a de plus profond et d’éternel, que 
le poète escompte réveiller en règle générale chez ses auditeurs, ce sont ces 
motions de la vie d’âme qui s’enracinent dans ce temps de l’enfance devenu 
plus tard préhistorique. Derrière les souhaits capables de conscience et 
échappant à toute objection de la part de celui qui est sans patrie, font irruption 
dans le rêve les souhaits d’enfance réprimés et désormais non permis, et c’est 
pourquoi le rêve, que la légende de Nausicaa objective, vire régulièrement en 
rêve d’angoisse. 

Mon propre rêve, mentionné p. 277, où le fait de monter l’escalier en hâte se 
transforme peu après en celui de coller aux marches, est lui aussi un rêve 
d’exhibition, car on y retrouve les constituants essentiels d’un tel rêve. Il 


devrait donc se laisser ramener à des expériences vécues d’enfance, et la 
connaissance de celles-ci devrait nous renseigner sur ce point : dans quelle 
mesure la conduite de la servante envers moi, le reproche qu’elle me fait 
d’avoir sali le tapis, contribuent-ils à lui donner la place qu’elle occupe dans le 
rêve ? Or je peux effectivement apporter les éclaircissements souhaités. Dans 
une psychanalyse on apprend à interpréter le rapprochement dans le temps 
pour le ramener à une corrélation dans les choses ; deux pensées qui, en 
apparence sans corrélation, se suivent immédiatement, font partie d’une unité 
qui doit être devinée, tout comme un a et un b que j’écris l’un à côté de l’autre 
doivent être prononcés comme une syllabe : ab542. Il en va de même avec la 
relation des rêves entre eux. Le rêve mentionné de l’escalier est tiré d’une série 
de rêves dont je connais les autres membres pour les avoir interprétés. Le rêve 
encadré par eux doit avoir sa place dans la même corrélation. Or à la base de 
ces autres rêves qui l’encadrent se trouve le souvenir d’une bonne d’enfants 
qui s’est chargée de moi à partir d’un certaine date, de l’époque où j’étais 
nourrisson jusqu’à l’âge de deux ans et demi, et dont il m’est d’ailleurs resté 
dans la conscience un obscur souvenir. D’après les informations que j’ai 
recueillies il y a peu auprès de ma mère, elle était vieille et laide, mais très 
intelligente et efficace ; d’après les conclusions que je peux tirer de mes rêves, 
elle ne m’a pas toujours réservé le traitement le plus affectueux et a proféré 
contre moi de dures paroles lorsque je ne manifestais pas une compréhension 
suffisante pour l’éducation à la propreté. Ainsi, en s’efforçant de poursuivre 
cette œuvre d’éducation, la servante acquiert le droit d’être traitée par moi dans 
le rêve comme une incarnation de la vieille femme de ma préhistoire. On peut 
bien supposer que, malgré le mauvais traitement qu’elle lui a infligé, l’enfant a 
offert son amour à cette educatrice>#3, 


B) Les rêves de la mort de personnes chères 


Une autre série de rêves qu’on peut qualifier de typiques sont ceux ayant 
pour contenu qu’un parent cher — père ou mère, frère ou sœur, enfants, etc. — 
est mort. Il faut immédiatement différencier deux classes dans ces rêves, les 
uns dans lesquels, au cours du rêve, on n’est pas touché par un sentiment de 
deuil, si bien que l’on s’étonne après le réveil de sa propre insensibilité, les 
autres dans lesquels on ressent une profonde douleur à propos du décès, allant 
même jusqu’à l’exprimer par de chaudes larmes durant le sommeil. 

Nous pouvons laisser de côté les rêves du premier groupe ; ils n’ont aucun 
droit à passer pour typiques. Si on les analyse, on trouve qu’ils signifient 
quelque chose d’autre que ce qu’ils contiennent, qu’ils sont destinés à 


recouvrir n’importe quel autre souhait. Tel est le rêve de la tante qui voit 
devant elle, mis en biere, le fils unique de sa sceur. (p. 187.) Cela ne signifie 
pas qu’elle souhaite la mort de son petit neveu, mais ne fait que cacher, comme 
nous l’avons appris, le souhait de revoir certaine personne aimée après en avoir 
été longuement privée, celle-là même qu’elle avait revue naguère une fois, 
après un intervalle aussi long, auprès de la dépouille d’un autre neveu. Ce 
souhait, qui est le véritable contenu du rêve, ne donne pas lieu au sentiment de 
deuil, et c’est pourquoi d’ailleurs aucun deuil n’est éprouvé dans le rêve. On 
remarque ici que la sensation contenue dans le rêve ne relève pas du contenu 
de rêve manifeste, mais du contenu latent, que le contenu d’affect du rêve est 
resté exempt de la déformation qui a frappé le contenu de représentation. 

Il en va autrement des rêves dans lesquels est représentée la mort d’un 
parent aimé et dans lesquels est en même temps éprouvé un affect douloureux. 
Ceux-ci signifient, ce que dit leur contenu, le souhait que meure la personne en 
question, et comme je peux m’attendre ici à ce que les sentiments de tous les 
lecteurs et de toutes les personnes qui ont rêvé la même chose se rebellent 
contre mon exégèêse, je dois tendre à donner à ma démonstration la base la plus 
large. 

Nous avons déjà commenté un rêve à partir duquel nous pouvions apprendre 
que les souhaits qui se présentent dans les rêves comme accomplis ne sont pas 
toujours des souhaits actuels. Ils peuvent être aussi des souhaits évanouis, 
périmés, recouverts et refoulés, auxquels il nous faut attribuer cependant, du 
seul fait de leur réémergence dans le rêve, une sorte d’existence poursuivie. Ils 
ne sont pas morts comme les défunts selon le concept que nous en avons, mais 
comme les ombres de l’Odyssee>44 qui, dès qu’elles ont bu du sang, s’éveillent 
à une certaine vie. Dans ce rêve de l’enfant mort dans la boîte (p. 189), il 
s’agissait d’un souhait qui fut actuel il y a quinze ans et qui depuis lors fut 
avoué sans détour. Il n’est peut-être pas indifférent pour la théorie du rêve que 
j'ajoute : à la base même de ce souhait il y avait un souvenir de la toute 
première enfance. La rêveuse, toute jeune enfant, avait entendu dire — quand, 
cela ne peut être attesté avec certitude — que sa mère, pendant la grossesse dont 
elle fut le fruit, avait sombré dans une grave dépression d’humeur et avait très 
ardemment souhaité la mort de l’enfant qui était dans son ventre. Devenue 
adulte et enceinte elle-même, elle ne faisait que suivre l’exemple de sa mère. 

Si quelqu'un, manifestant beaucoup de douleur, rêve que son père ou sa 
mère, son frère ou sa sœur, sont morts, jamais je n’utiliserai ce rêve comme 
preuve qu’il souhaite maintenant leur mort. La théorie du rêve n’en exige pas 
tant ; elle se contente de conclure qu’il a souhaité leur mort... un jour ou 
l’autre dans l’enfance. Mais, j’en ai peur, cette restriction contribuera encore 


bien peu à apaiser ceux qui récriminent ; ceux-ci pourraient contester avec 
énergie la possibilité d’avoir jamais pensé ainsi, tout comme ils se sentent 
certains de ne pas nourrir de tels souhaits dans le présent. C’est pourquoi il me 
faut rétablir un morceau de la vie d’äme enfantine disparue d’après les 
témoignages qui se retrouvent encore dans le présent®#. 

Envisageons tout d’abord le rapport des enfants à leurs frères et sœurs. Je ne 
sais pas pourquoi nous présupposons qu’il doit être affectueux, étant donné que 
pourtant les exemples d’inimitié entre frères et sœurs chez des adultes 
abondent dans l’expérience de tout un chacun et que nous pouvons bien 
souvent constater que cette dissension remonte jusqu’à l’enfance ou a existé de 
tout temps. Mais même de très nombreux adultes qui sont aujourd’hui 
tendrement attachés à leurs frères et sœurs et les assistent, ont vécu dans 
l’enfance avec eux dans une inimitié quasi ininterrompue. Le plus âgé des 
enfants a maltraité le plus jeune, l’a dénigré, lui a dérobé ses jouets ; le plus 
jeune s’est consumé en une rage impuissante envers le plus âgé, l’a envié et 
redouté, ou bien les premières motions auxquelles le portaient l’élan vers la 
liberté et le sens de la justice se sont tournées contre cet oppresseur. Les 
parents disent que les enfants ne se supportent pas et ils ne savent pas en 
trouver la raison. Il n’est pas difficile de voir que même le caractère de l’enfant 
sage est autre que celui que nous souhaiterions trouver chez un adulte. L’enfant 
est absolument égoïste, il ressent intensément ses besoins et aspire sans aucun 
égard à leur satisfaction, en particulier face à ses rivaux, les autres enfants, et 
en premier lieu face à ses frères et sœurs. Mais nous ne disons pas pour autant 
que l’enfant est « méchant », nous disons qu’il est « vilain » ; pour notre 
jugement comme pour la loi pénale, il n’est pas responsable de ses mauvaises 
actions. Et ce à juste titre ; car nous pouvons bien nous attendre à ce que, avant 
la fin de ces temps que nous faisons entrer dans l’enfance, viennent à s’éveiller 
chez le petit égoïste les motions altruistes et la morale, à ce que, pour parler 
avec Meynert>4%, un moi secondaire vienne recouvrir et inhiber le moi 
primaire. Certes, la moralité n’apparait pas simultanément sur toute la ligne, 
d’ailleurs la durée de la période amorale de l’enfance est chez chacun des 
individus d’une longueur inégale. Là où n’a pas lieu le développement de cette 
moralité, nous parlons volontiers de « dégénérescence » ; il s’agit 
manifestement d’une inhibition de développement. Là où le caractère primaire 
est déjà recouvert par le développement ultérieur, il peut être de nouveau 
amené au jour, au moins partiellement, si on tombe malade d’hystérie. La 
concordance entre ce que l’on appelle le caractère hystérique et celui d’un 
enfant vilain est des plus frappantes. La névrose de contrainte, en revanche, 
correspond à une surmoralité, imposée, comme charge de renforcement, à un 


caractere primaire qui se remet en mouvement. 

Beaucoup de personnes donc, qui aujourd’hui aiment leurs frères et sœurs et 
se sentiraient dépouillées par leur décès, portent dans leur inconscient, à 
l’encontre de ceux-ci, depuis des temps anciens, des souhaits mauvais qui sont 
susceptibles de se réaliser dans des rêves. Or il est tout particulièrement 
intéressant d’observer de petits enfants, jusqu’à trois ans ou un peu plus, dans 
leur comportement envers des frères et sœurs plus jeunes. L’enfant était 
jusque-là l’enfant unique ; il lui est à présent annoncé que la cigogne a apporté 
un nouvel enfant. L’enfant toise le nouveau venu et déclare alors résolument : 
« La cigogne n’a qu’à le remporter. »547 

Je professe avec le plus grand sérieux l’opinion que l’enfant sait mesurer à 
quel préjudice il doit s’attendre de la part de cet étranger-là. D’une dame 
proche de moi qui aujourd’hui s’entend très bien avec sa sœur de quatre ans 
plus jeune qu’elle, je sais qu’elle a accueilli la nouvelle de sa venue au monde 
en faisant cette réserve : « Mais mon capuchon rouge, ça, je ne le lui donnerai 
pas. » Même si l’enfant ne devait parvenir que plus tard à reconnaître cela, 
c’est à cet instant que s’éveillera son hostilité. Je connais un cas, celui d’une 
petite fille de moins de trois ans, qui essaya d’étrangler dans son berceau le 
nourrisson dont la présence ne lui laissait rien présager de bon pour plus tard. 
À cette époque de la vie, les enfants sont capables d’une jalousie des plus 
fortes et des plus nettes. Ou bien voilà que le petit frère ou la petite sœur a 
effectivement vite disparu et l’enfant a de nouveau réuni sur lui toute la 
tendresse de la maison, et puis il en vient un autre, envoyé par la cigogne ; 
n'est-il pas de bonne logique que notre petit chéri fomente en lui le souhait que 
le nouveau concurrent puisse avoir le même destin que le précédent, afin que 
lui-même aille de nouveau aussi bien qu'auparavant et que dans 
l’intervalle548 ? Naturellement, dans des conditions normales, ce 
comportement de l’enfant à l’égard des puines est simplement fonction de la 
différence d’âge. S’il existe un certain écart, les instincts maternels envers le 
nouveau-né en désaide s’éveilleront déjà chez la petite fille plus âgée. 

Des sensations d’hostilité envers les frères et sœurs ne manqueront pas, à 
l’âge enfantin, d’être beaucoup plus fréquentes encore qu’elles ne le paraissent 
à l’observation sans acuité des adultes>49, 

Avec mes propres enfants, qui se sont suivis rapidement, j’ai laissé passer 
l’occasion de faire de telles observations ; je la rattrape maintenant avec mon 
petit neveu, dont la domination sans partage fut troublée au bout de quinze 
mois par l’apparition d’une rivale. Certes, j’entends dire que ce jeune monsieur 
se conduit d’une manière très chevaleresque envers sa petite sœur, lui baise la 
main et la lui caresse ; mais j’ai la conviction qu’avant même d’avoir atteint 


l’âge de deux ans, il utilisera sa capacité de langage pour exercer une critique 
envers cette personne qui lui semble malgré tout n’être que superflue. Chaque 
fois qu’on vient à parler d’elle, il se mêle à la conversation et crie tout 
contrarié : Trop p(e)tit, trop p(eJtit>>0. Dans les derniers mois, depuis que la 
petite, du fait de son excellent développement, s’est soustraite à cette 
dépréciation, il s’entend à fonder autrement l’observation qu’il profère : elle ne 
mérite pas tant d’attention. Dans toutes les occasions appropriées, il rappelle : 
elle n’a pas de dents>>1. Nous avons tous conservé le souvenir de la fille aînée 
d’une autre de mes sœurs qui, enfant, alors âgée de 6 ans, se faisait confirmer 
une demi-heure durant par toutes ses tantes : « Cela, n’est-ce pas, cela, Lucie 
ne peut pas encore le comprendre ? » Lucie était sa concurrente de deux ans et 
demi plus jeune. 

Le rêve de la mort des frères et sœurs, par ex., correspondant à une hostilité 
accrue, je ne l’ai trouvé absent chez aucune de mes patientes. Je n’ai rencontré 
qu’une exception et elle se laissait facilement réinterpréter en confirmation de 
la règle. Une fois où, pendant une séance, j’expliquais à une dame cette 
situation qui me semblait entrer en ligne de compte dans le symptôme à l’ordre 
du jour, elle répondit, à mon grand étonnement, qu’elle n’avait jamais eu de 
tels rêves. Mais il lui vint à l’idée un autre rêve qui n’avait prétendument rien à 
voir avec cela, un rêve qu’elle avait rêvé d’abord à 4 ans, étant alors la 
benjamine, et ensuite de façon répétée. « Une foule d’enfants, tous ses frères, 
sœurs, cousins et cousines, s’ébattaient dans une prairie. Soudain il leur 
poussa des ailes, ils s’envolerent et les voilà disparus. » Elle n’avait aucune 
idée de la signification de ce rêve ; il ne nous sera pas difficile d’y reconnaître 
un rêve de la mort de tous les frères et sœurs sous sa forme originelle, peu 
influencée par la censure. Je me risque à glisser ici l’analyse suivante. Lors de 
la mort d’un enfant de cette bande — dans le cas présent les enfants de deux 
frères avaient été élevés dans une communauté fraternelle —, notre rêveuse, qui 
n’avait pas encore quatre ans, aura demandé à une personne adulte et sage : 
Que deviennent donc les enfants quand ils sont morts ? La réponse aura été : Il 
leur pousse alors des ailes et ils deviennent de petits anges. Après cet 
éclaircissement, les frères et sœurs ont tous à présent dans le rêve des ailes 
comme les anges, et — ce qui est le principal — ils disparaissent en volant. Notre 
petite faiseuse d’anges reste seule — pensez donc ! l’unique enfant de toute 
cette bande ! Que les enfants s’ébattent dans une prairie d’où ils disparaissent 
en volant, cela renvoie, sans guère de méprise possible, à des papillons, 
comme si cette liaison de pensée qui avait guidé l’enfant était celle-là même 
qui amena les Anciens à doter Psyché d’ailes de papillon. 

Or quelqu'un objectera peut-être ceci : on peut sans doute admettre 


l’existence des impulsions hostiles des enfants envers leurs frères et sœurs, 
mais comment le cœur des enfants parviendrait-il à ce sommet de méchanceté 
consistant à souhaiter la mort du rival ou du compagnon de jeu plus fort, 
comme si tous les manquements n’étaient expiables que par la peine de mort ? 
Celui qui parle ainsi ne considère pas que la représentation, chez l’enfant, de 
l’état d’ « être-mort » n’a en commun avec la nôtre que le mot, et en dehors de 
lui bien peu d’autres choses. L’enfant ne sait rien des horreurs de la 
putréfaction, du froid dans la tombe glaciale, de l’effroi du néant sans fin que 
l’adulte, comme en témoignent tous les mythes de l’au-delà, supporte si mal 
dans la représentation qu’il en a. La peur de la mort lui est étrangère, c’est 
pourquoi il joue avec ce mot atroce et menace ainsi un autre enfant : « Si tu 
fais encore cela une fois, tu mourras, comme Franz est mort », ce qui fait 
frémir la pauvre mère de tout son être, elle qui peut-être ne peut pas oublier 
que pour la plupart les hommes nés ici-bas ne prolongent pas leur vie au-delà 
des années d’enfance. À peine âgé de huit ans, l’enfant, revenu à la maison 
d’une promenade au musée d’histoire naturelle, peut ainsi dire à sa mère : 
« Maman, je t’aime tant ; si un jour tu meurs, je te ferai empailler et je 
t’installerai ici dans la pièce, pour que je puisse toujours, toujours te voir ! » 
Tant la représentation enfantine du fait d’être mort ressemble peu à la 
nötre>>2 | 

Être mort veut dire pour l’enfant, auquel d’ailleurs on épargne bien le 
spectacle des scènes de souffrance avant la mort, la même chose qu’ « être 
parti », ne plus déranger les survivants. Il ne différencie pas la façon dont cette 
absence se produit, si c’est par départ en voyage, renvoi, éloignement ou 
mort>>3. Lorsque, dans les années préhistoriques d’un enfant, sa bonne a été 
congédiée et que, quelque temps après, sa mere est morte, les deux événements 
se superposent en une même série dans son souvenir, ainsi qu’on le met à 
découvert dans l’analyse. L’absente ne manque pas très intensément à l’enfant, 
c’est ce qu’a appris plus d’une mere à sa grande douleur, lorsque revenant à la 
maison après un voyage estival de plusieurs semaines elle dut s’entendre dire, 
en réponse à ses questions : Les enfants n’ont pas une seule fois demandé leur 
maman. Mais lorsqu'elle est effectivement partie en voyage dans ce « pays 
inexploré, des confins duquel nul voyageur ne revient »554, les enfants 
semblent tout d’abord l’avoir oubliée, et commencent seulement après coup 
à se souvenir de la morte. 

Si donc l’enfant a des motifs pour souhaiter l’absence d’un autre enfant, rien 
ne le retient de revêtir ce souhait de la forme : puisse-t-il être mort !, et la 
réaction psychique au rêve de souhait de mort prouve que, malgré toute leur 
diversité de contenu, le souhait chez l’enfant est pourtant, en quelque façon, la 


même chose que le souhait ayant le même énoncé chez l’adulte. 

Or si le souhait de mort de l’enfant envers ses frères et sœurs s’explique par 
l’egoisme de l’enfant, qui lui fait concevoir les frères et sœurs comme des 
rivaux, comment s’expliquera donc le souhait de mort envers les parents, eux 
qui dispensent l’amour à l’enfant et accomplissent ses besoins, et dont il 
devrait souhaiter la conservation précisément pour des motifs égoïstes ? 

Nous sommes conduits à résoudre cette difficulté en apprenant que les rêves 
de la mort des parents concernent avec une fréquence prépondérante la partie 
du couple parental qui partage le sexe du rêveur, donc que l’homme rêve la 
plupart du temps de la mort de son père, la femme de la mort de sa mère. Je ne 
puis donner cela pour régulier, mais la prépondérance au sens indiqué est si 
nette qu’elle exige d’être expliquée par un facteur d’une significativité 
universelles. Cela se passe — exprimé grossièrement — comme si une 
prédilection sexuelle se manifestait précocement, comme si le garçon voyait 
dans le père, et la petite fille dans la mère, ce rival en amour, dont l’élimination 
ne peut que tourner à son avantage. 

Avant de rejeter cette représentation comme monstrueuse, qu’on veuille 
bien aussi envisager ici les relations réelles entre parents et enfants. On doit 
faire le départ entre ce que l’exigence culturelle de piété demande à ce rapport 
et ce que l’observation quotidienne dégage comme un fait. Dans la relation 
entre parents et enfants se cache plus d’une occasion d’hostilité ; les conditions 
pour que se produisent des souhaits qui ne tiennent pas face à la censure sont 
extrêmement nombreuses. Arrêtons-nous tout d’abord à la relation entre père 
et fils. J’estime que le caractère sacré que nous avons reconnu aux 
prescriptions du Décalogue émousse notre esprit, s’agissant de la perception de 
la réalité effective. Peut-être osons-nous à peine remarquer que la plus grande 
partie de l’humanité passe outre à l’observance du quatrième 
commandement>>®, Dans les couches les plus basses comme dans les couches 
les plus élevées de la société humaine, la piété envers les parents recule 
d'ordinaire devant d’autres intérêts. Les informations obscures qui, dans la 
mythologie et la légende, nous sont parvenues depuis les temps originaires de 
la société humaine ne donnent pas une représentation réjouissante de 
l’omnipotence du pere et du manque d’égards avec lequel elle fut exercée. 
Cronos engloutit ses enfants, un peu comme fait le sanglier pour la portée de la 
laie, et Zeus émascule son pere>>7 et se met à sa place en situation dominante. 
Plus le pere dominait sans aucune restriction dans la famille ancienne, plus le 
fils a dû, en tant que successeur désigné, être mis en position d’ennemi, et plus 
grande a dû devenir son impatience d’accéder lui-même à la domination par la 
mort du père. Dans notre famille bourgeoise encore, en refusant au fils 


l’autodetermination et les moyens nécessaires pour y parvenir, le père 
contribue habituellement au développement du germe naturel d’inimitié qui 
réside dans leur rapport. Il n’est pas rare que le médecin soit en position de 
remarquer que chez le fils la douleur d’avoir perdu le père ne peut réprimer la 
satisfaction d’avoir enfin acquis la liberté. Le reste de potestas patris familias, 
qui est devenue bien obsolète dans notre société contemporaine, tout père s’y 
cramponne habituellement, et tout poète qui, comme Ibsen°°8, met au premier 
plan de ses fables le combat immémorial entre père et fils>>9, est sûr de son 
effet. Les occasions de conflits entre fille et mère se produisent lorsque la fille 
grandit et trouve dans sa mère une surveillante, alors qu’elle désire la liberté 
sexuelle, la mère, elle, se voyant rappeler par l’épanouissement de la fille que 
le temps est venu pour elle de renoncer aux prétentions sexuelles. 

Tous ces faits sont patents aux yeux de chacun. Ils ne nous font pourtant pas 
avancer quand nous voulons expliquer les rêves de la mort des parents 
rencontrés chez des personnes pour lesquelles la piété envers les parents est 
devenue depuis longtemps quelque chose d’intangible. Nous sommes 
d’ailleurs préparés par les considérations précédentes à ce que le souhait de 
mort envers les parents découle de la toute première enfance. 

Cette supposition se confirme pour les psychonévrosés, avec une certitude 
excluant totalement le doute, dans les analyses entreprises avec eux. On y 
apprend que les souhaits sexuels de l’enfant s’éveillent très précocement — 
pour autant qu’à l’état de germe ils méritent ce nom — et que le premier 
penchant de la petite fille concerne le père, les premiers désirs infantiles du 
garçon la mère. Le père devient ainsi pour le garçon le rival perturbateur, la 
mère le devient pour la fille, et nous avons déjà exposé dans le cas de frères et 
sœurs combien il faut peu de choses à l’enfant pour que cette sensation 
conduise au souhait de mort. Le choix sexuel, en règle générale, entre déjà en 
jeu chez les parents ; un trait naturel fait que l’homme dorlote ses petites filles, 
que la femme prend le parti de ses fils, tandis que tous les deux, là où la magie 
du sexe ne perturbe pas leur jugement, œuvrent avec sévérité pour l’éducation 
des petits. L’enfant remarque très bien la préférence accordée et se révolte 
contre la partie du couple parental qui s’y oppose. Trouver de l’amour chez 
l’adulte, ce n’est pas seulement pour lui la satisfaction d’un besoin particulier, 
cela signifie aussi que sur tous les autres points on cède à sa volonté. C’est 
ainsi qu’il suit sa propre pulsion sexuelle et qu’il relance en même temps 
l'incitation émanant des parents lorsqu'il fait son choix entre les parents dans 
le même sens qu’eux. 

Chez les enfants, on omet habituellement de voir la plupart des signes de ces 
penchants infantiles ; on peut d’ailleurs en remarquer quelques-uns après les 


premières années d’enfance. Une petite fille de huit ans que je connais profite 
de l’occasion, lorsque la mère est appelée à quitter la table, pour se proclamer 
son successeur. « Maintenant je vais être la maman. Karl, veux-tu encore des 
légumes ? Prends-en donc, je t’en prie, etc. » Une petite fille de quatre ans, 
particulièrement douée et vive, chez qui cette partie de psychologie enfantine 
apparaît de façon particulièrement transparente, déclare sans ambages 

« Maintenant, ma petite maman peut bien partir, alors il faut que mon petit 
papa se marie avec moi et je vais être sa femme. » Dans la vie enfantine, ce 
souhait n’exclut absolument pas que l’enfant aime aussi sa mère tendrement. 
Si le petit garçon a la permission de dormir à côté de sa mère dès que le père 
est parti en voyage, et qu’apres le retour de celui-ci il doive retourner dans la 
chambre d’enfants auprès d’une personne qui lui plaît beaucoup moins, il se 
peut que se forme facilement chez lui le souhait que le père soit toujours 
absent afin qu’il puisse garder sa place auprès de la chère et jolie maman, et il 
y a un moyen pour atteindre ce souhait, c’est de toute évidence quand le père 
est mort, car il y a une chose que son expérience lui a enseignée : les gens 
« morts », comme par ex. grand-papa, sont toujours absents, ils ne reviennent 
jamais. 

Si de telles observations sur des petits enfants se plient sans contrainte à 
l'interprétation que j’ai proposée, elles n’entrainent pourtant pas la pleine 
conviction qu’imposent au médecin les psychanalyses des névrosés adultes. La 
communication des rêves en question se fait ici avec de tels préambules que 
leur interpretation comme rêves de souhait devient inévitable. Un jour, je 
trouve une dame affligée et en pleurs. Elle dit : Je ne veux plus voir les gens de 
ma famille, ils ne peuvent en effet qu’avoir horreur de moi. Elle raconte alors 
presque sans transition qu’elle se souvient d’un rêve dont elle ne connaît 
naturellement pas la signification. Elle l’a rêvé à quatre ans, il s’énonce 
comme suit : Un lynx ou un renard>60 se promène sur le toit, quelque chose 
tombe alors en bas ou bien c’est elle qui tombe, et alors on emporte hors de la 
maison sa mère, morte, et la voilà qui pleure de douleur. À peine lui ai-je 
communiqué que ce rêve signifie forcément ce souhait de son enfance : voir sa 
mère morte, et qu’à cause de ce rêve elle pense forcément que les gens de sa 
famille ont horreur d’elle, que déjà elle livre quelque matériel pour élucider le 
rêve. « Œil de lynx » est un mot injurieux dont elle fut qualifiée, toute jeune 
enfant, par un gamin des rues ; l’enfant avait trois ans lorsqu'une tuile est 
tombée du toit sur la tête de sa mère et celle-ci saigna violemment. 

J’eus un jour l’occasion d’étudier à fond le cas d’une jeune fille qui passait 
par divers états psychiques. Dans une période de confusion furieuse par 
laquelle débuta la maladie, la malade montra une aversion toute particulière 


envers sa mère, la frappant et l’injuriant des qu’elle s’approchait du lit, alors 
qu’elle restait à la même époque affectueuse et docile envers une sœur de 
beaucoup son aînée. Suivit alors un état lucide mais quelque peu apathique, 
accompagné d’un sommeil très perturbé ; c’est dans cette phase que je 
commençai le traitement et analysai ses rêves. Un très grand nombre d’entre 
eux traitaient de façon plus ou moins voilée de la mort de sa mère ; tantôt elle 
assistait aux obsèques d’une vieille femme, tantôt elle se voyait, avec sa sœur, 
assise à table en vêtements de deuil ; il ne subsistait aucun doute quant au sens 
de ces rêves. L'amélioration progressant de plus en plus, des phobies 
hystériques survinrent ; la plus tourmentante était que quelque chose fût arrivé 
à sa mère. De quelque endroit où elle se trouvät, elle devait alors se précipiter à 
la maison pour se convaincre que sa mère vivait encore. Ce cas était ainsi, 
confronté à mes autres expériences, très instructif ; il montrait, en une 
traduction pour ainsi dire multilingue, divers modes de réaction de l’appareil 
psychique à la même représentation excitante. Dans la période de confusion 
que je conçois comme un terrassement de la seconde instance psychique par 
la première habituellement réprimée, l’hostilité inconsciente envers la mère 
prenait le pouvoir au plan moteur ; lorsque intervint ensuite le premier 
apaisement, que la révolte se trouva réprimée et le règne de la censure 
réinstauré, il ne resta plus d’ouvert à l’hostilité que le domaine du rêver pour 
réaliser le souhait de sa mort ; le normal, ayant continué à se renforcer, créa 
comme réaction d’opposition hystérique et comme manifestation défensive le 
souci excessif qu’elle se fit pour sa mère. Dans ce contexte, il n’est plus 
impossible d'expliquer pourquoi les filles hysteriques sont si souvent attachées 
à leurs meres avec une tendresse excessive. 

Une autre fois, j’eus l’occasion de pénétrer en profondeur la vie d’äme 
inconsciente d’un jeune homme qui, presque incapable d’existence du fait 
d’une névrose de contrainte, ne pouvait sortir dans la rue parce qu’il était 
tourmenté par le souci qu’il pourrait tuer tous les gens qui passaient devant lui. 
Il passait ses journées à classer les éléments de preuve pour son alibi, au cas où 
il devrait être accusé pour un des meurtres survenus dans la ville. Il est 
superflu de remarquer que c’était un homme de moralité tout autant que de 
culture raffinée. L’analyse — ayant du reste conduit à la guérison — mit à 
découvert le fondement de cette pénible représentation de contrainte : des 
impulsions meurtrières envers son père, d’une sévérité quelque peu excessive, 
qui, à son grand étonnement, s’étaient manifestées consciemment lorsqu'il 
avait sept ans, mais qui naturellement étaient issues des années d’enfance bien 
antérieures. Après la maladie pleine de tourments et la mort du père survint, 
dans sa trente et unième année, le reproche de contrainte qui, sous la forme de 


cette phobie, se transfera sur des étrangers. Celui qui était en mesure de vouloir 
pousser son propre pere du sommet d’une montagne dans le précipice, on peut 
certes le croire capable de ne pas épargner non plus la vie de personnes plus 
éloignées ; c’est pourquoi il fait bien de s’enfermer dans son appartement. 

D’après mes expériences déjà nombreuses, les parents jouent dans la vie 
d’âme enfantine de tous ceux qui seront plus tard des psychonévrosés le rôle 
principal, et l’état amoureux envers l’une des parties du couple parental, la 
haine envers l’autre partie, appartiennent au stock immuable du matériel de 
motions psychiques formé en ce temps-là et tellement significatif pour la 
symptomatique de la névrose ultérieure. Mais je ne crois pas que les 
psychonévrosés se distinguent rigoureusement sur ce point d’autres frères 
humains restés normaux, capables qu’ils seraient de créer quelque chose 
d’absolument nouveau et qui leur soit propre. Il est beaucoup plus 
vraisemblable — ce que viennent appuyer des observations occasionnelles sur 
des enfants normaux — que les psychonévrosés, eux aussi, avec ces souhaits 
amoureux et hostiles envers leurs parents, ne nous font connaître que sous une 
forme grossie ce qui se passe avec moins de netteté et moins d’intensité dans 
l’âme de la plupart des enfants. À l’appui de cette connaissance, l’ Antiquité 
nous a transmis un matériau légendaire dont les effets radicaux et universels ne 
peuvent se comprendre que par une semblable universalité de ce qui a été 
présupposé plus haut à partir de la psychologie enfantine. 

Je veux parler de la légende du Roi Œdipe et du drame de Sophocle 
portant le même nom. Œdipe, fils de Laïos, roi de Thèbes, et de Jocaste, est 
exposé, étant nourrisson, parce qu’un oracle avait annoncé à son père que le 
fils qui n’était pas encore né deviendrait son meurtrier. Il est sauvé et grandit 
comme fils de roi dans une cour étrangère jusqu’à ce que, incertain de son 
origine, il interroge lui-même l’oracle et en reçoive le conseil d’éviter son pays 
natal parce qu’il lui faudrait devenir le meurtrier de son père et l’époux de sa 
mère. Sur le chemin qui l’éloigne de ce qu’il croit être son pays natal, il 
rencontre le roi Laïos et l’abat dans le feu d’une soudaine querelle. Il arrive 
alors devant Thèbes où il résout les énigmes de la Sphinge qui lui barrait le 
chemin — en remerciement de quoi il est élu roi par les Thébains et reçoit en 
présent la main de Jocaste. Il règne un long temps dans la paix et la dignité et 
engendre, avec celle dont il ne sait pas qu’elle est sa mère, deux fils et deux 
filles, jusqu’à ce qu’éclate une peste qui amène les Thebains à interroger une 
nouvelle fois l’oracle. C’est ici que débute la tragédie de Sophocle. Les 
messagers lui font savoir que la peste cessera quand le meurtrier de Laïos sera 
chassé du pays. Mais en quel lieu est-il ? 


« Où se trouve 
la trace obscure difficile à reconnaître 
de l’ancienne coulpe ? » 

(Traduction de Donner, v. 109.)>61 


Or l’action de la pièce ne consiste en rien d’autre qu’en ce dévoilement, 
progressant pas à pas et savamment différé — comparable au travail d’une 
psychanalyse —, au terme duquel Œdipe est lui-même le meurtrier de Laios, 
mais également le fils de la victime du meurtre et de Jocaste. Bouleversé par 
les horreurs qu’il a commises sans le savoir, Œdipe s’aveugle et quitte le pays 
natal. La sentence de l’oracle est accomplie. 

« Œdipe-Roi » est ce qu’on appelle une tragédie du destin ; son effet 
tragique est censé résider dans l’opposition entre la volonté surpuissante des 
dieux et la vaine rébellion des hommes menacés par la calamité ; se soumettre 
à la volonté de la divinité, se rendre compte de sa propre impuissance, c’est ce 
que le spectateur profondément saisi est censé apprendre du poème 
dramatique. En suite de quoi, les poètes modernes ont tenté d’obtenir un effet 
tragique semblable, en insérant la même opposition dans la trame d’une fable 
de leur invention. Sauf que les spectateurs ont vu, sans être touchés, s’effectuer 
sur des hommes qui ne sont pas coupables, en dépit de toute leur rébellion, une 
malédiction ou la sentence d’un oracle ; les tragédies du destin ultérieures sont 
restées sans effet. 

Si le roi Œdipe n’est pas moins capable de bouleverser l’homme moderne 
qu’il ne le faisait pour le Grec, son contemporain, la seule solution pourrait 
bien être que l’effet de la tragédie grecque ne réside pas dans l’opposition entre 
le destin et la volonté humaine, mais est à chercher dans la particularité du 
matériau dans lequel cette opposition se révèle. Il y a nécessairement une voix 
au fond de nous-mêmes qui est prête à reconnaître la violence contraignante du 
destin dans Œdipe, alors que nous pouvons repousser comme arbitraires des 
dispositions comme celles qui sont prises dans l? « Aïeule »562 ou dans 
d’autres tragédies du destin. Et, de fait, un tel facteur est contenu dans 
l’histoire du roi Œdipe. Son destin nous saisit pour la seule raison qu’il aurait 
pu aussi devenir le nôtre et qu’avant notre naissance l’oracle a suspendu la 
même malédiction sur nous que sur lui. À nous tous peut-être il fut dévolu de 
diriger notre premiere motion sexuelle sur la mère, notre première haine et 
notre premier souhait de violence contre le père ; nos rêves nous convainquent 
de cela. Le roi Œdipe, qui a abattu son père Laïos et épousé sa mère Jocaste, 
n’est que l’accomplissement de souhait de notre enfance. Mais, plus heureux 
que lui, nous avons depuis lors réussi, dans la mesure où nous ne sommes pas 


devenus des psychonévrosés, à détacher nos motions sexuelles de nos mères, à 
oublier notre jalousie envers nos pères. Devant la personne sur laquelle s’est 
accompli ce souhait d’enfance des temps originaires, nous reculons d’effroi 
avec toute la charge du refoulement que ces souhaits ont depuis lors subi au 
fond de nous-mêmes. Lorsque, dans cette investigation, le poete met en 
lumière la coulpe d’CEdipe, il nous oblige à prendre connaissance de ce qu’il y 
a au fond de nous-mêmes, là où ces impulsions, quoique réprimées, sont 
toujours présentes. L'opposition sur laquelle le chœur prend congé de nous, 


«…. Voyez, c’est là Œdipe, 
qui a démêlé les grandes énigmes et qui 
en puissance fut le premier, 
dont tous les citoyens louaient et enviaient 
le bonheur ; 
Voyez dans quels flots horrifiants 
d’infortune il a sombré ! »563 
(v. 1524 sq.) 


cet avertissement nous atteint nous-mêmes et notre fierté, nous qui depuis nos 
années d’enfance sommes devenus, à ce que nous estimons, si sages et si 
puissants. Comme Œdipe, nous vivons dans l’ignorance des souhaits offensant 
la morale que la nature nous a imposés, et une fois qu’ils sont dévoilés, nous 
aimerions bien tous détourner le regard des scènes de notre enfances64. 

Que la légende d’Œdipe soit née d’un matériau de rêve immémorial qui a 
pour contenu cette pénible perturbation du rapport aux parents par les 
premières motions de la sexualité, on en trouve dans le texte même de la 
tragédie de Sophocle une indication sur laquelle on ne saurait se méprendre. 
Jocaste console un Œdipe non encore éclairé, mais rendu soucieux par le 
souvenir des sentences oraculaires, en mentionnant un rêve que rêvent en effet 
bien des humains, sans que, pense-t-elle, il signifie quelque chose : 


«Car bien des humains se sont d’ailleurs vus 
dans leurs rêves 
déjà unis à leur mère : 
Mais qui tient tout cela 
pour vain porte aisément le fardeau de la vie. »565 
(v. 955 sq.)>66 


Le rêve d’avoir un commerce sexuel avec la mere est aujourd’hui tout 
comme alors le lot de bien des humains, qui le racontent avec indignation et 
étonnement. Il est, cela se comprend, la clé de la tragédie et le complément au 


rêve de la mort du père. La fable d’Œdipe est la réaction de la fantaisie à ces 
deux rêves typiques, et de même que les rêves sont vécus par les adultes avec 
des sentiments de récusation, de même il faut que la légende intègre à son 
contenu effroi et autopunition. Sa mise en forme ultérieure provient une fois de 
plus d’une élaboration secondaire — par malentendu — du matériau, laquelle 
cherche à le mettre au service d’une intention théologisante. (Cf. le matériau 
de rêve relatif à l’exhibition, p. 281.) La tentative de concilier la toute- 
puissance divine avec la responsabilité humaine ne peut naturellement 
qu’echouer sur ce matériel comme sur tout autre. 

Sur le même sol qu? « Œdipe-Roi » s’enracine une autre des grandes 
créations de la poésie tragique, le « Hamlet » de Shakespeare>67. Mais 
dans le traitement modifié du même matériau se révèle toute la différence, 
existant dans la vie d’âme, entre les deux périodes culturelles très éloignées 
l’une de l’autre : la progression au cours des siècles du refoulement dans la vie 
affective de l’humanité. Dans « Œdipe », la fantaisie de souhait sous-jacente de 
l’enfant est amenée à la lumière et réalisée comme dans le rêve ; dans 
« Hamlet » elle demeure refoulée, et nous n’apprenons son existence — tout 
comme ce qui se passe dans une névrose — que par les effets d’inhibition 
émanant d’elle. L’effet de subjugation du plus moderne de ces deux drames 
s’est curieusement avéré compatible avec le fait que l’on puisse rester dans un 
manque total de clarté quant au caractère du héros. La pièce est construite sur 
l’hésitation de Hamlet à accomplir la vengeance dont la tâche lui est impartie ; 
quels sont les raisons ou motifs de cette hésitation, le texte ne l’avoue pas ; les 
tentatives d’interprétation les plus variées n’ont pas été en mesure de 
l’indiquer. Selon la conception aujourd’hui encore dominante, que l’on doit à 
Goethe°68, Hamlet présente le type d’homme dont l’énergie spontanée est 
paralysée par le développement proliférant de l’activité de pensée (« Rendue 
malade par la pâleur de la pensée »569). Selon d’autres, le poète a tenté de 
dépeindre un caractère maladif, irrésolu, ressortissant à la neurasthénie. Mais 
la fable de la pièce enseigne que Hamlet ne doit nullement nous apparaître 
comme une personne qui est incapable de la moindre action. Nous le voyons 
par deux fois entrer en scène agissant, la première fois dans un brusque élan de 
passion, quand il frappe et tue celui qui est aux aguets derrière la tapisserie®?0, 
une autre fois de façon planifiée et même avec perfidie, lorsque, avec la totale 
désinvolture d’un prince de la Renaissance, il envoie les deux courtisans à la 
mort qui lui était destinge>’l. Qu'est-ce donc qui l’inhibe, s’agissant 
d'accomplir la tâche que l’esprit de son père lui a assignée ? On peut ici s’en 
sortir en répondant que c’est la nature particulière de cette tâche. Hamlet peut 
tout, sauf accomplir la vengeance sur l’homme qui a éliminé son père et pris sa 


place auprès de sa mère, cet homme qui lui montre la réalisation de ses 
souhaits d’enfance refoulés. La répugnance qui aurait dû le pousser à la 
vengeance est ainsi remplacée chez lui par des autoreproches, par des 
scrupules de conscience, qui lui font observer que, littéralement parlant, lui- 
même n’est pas meilleur que le pécheur qu’il doit punir. J’ai traduit ici en 
conscient ce qui doit forcément rester inconscient dans l’âme du héros ; si 
quelqu'un veut qualifier Hamlet d’hysterique, je ne puis voir là que la 
conséquence de mon interprétation. Ce qui s’accorde fort bien avec cela, c’est 
l’aversion sexuelle que Hamlet manifeste ensuite dans la conversation avec 
Ophélie, la même aversion sexuelle qui devait s’emparer de plus en plus de 
l’âme du poète dans les années suivantes, jusqu’à ses manifestations 
culminantes dans « Timon d’Athènes ». Ce à quoi nous sommes confrontés 
dans Hamlet, ce ne peut être bien sûr que la propre vie d’äme du poète ; me 
référant à l’œuvre de Georg Brandes sur Shakespeare (1896)>72, je note 
que le drame a été composé immédiatement après la mort du père de 
Shakespeare (1601), donc alors qu’il est depuis peu en deuil de lui et que se 
revivifient, comme nous pouvons le supposer, des sensations d’enfance se 
rapportant au pere. On sait aussi que le fils de Shakespeare, décédé 
précocement, portait le nom de Hamnet (identique à Hamlet). De même que 
Hamlet traite du rapport du fils à ses parents, de même « Macbeth », qui en 
est proche dans le temps, repose sur le thème de l’absence d’enfant. De même 
que d’ailleurs tout symptôme névrotique — et le rêve lui-même — est 
susceptible de surinterprétation, voire en exige une pour être pleinement 
compris, de même toute création poétique authentique procédera de plus d’un 
motif et de plus d’une incitation dans l’âme du poète et autorisera plus d’une 
interprétation. Je n’ai ici tenté d’interpréter que la strate la plus profonde des 
motions dans l’âme du poète cr&ateur>”3, 

Je ne puis quitter les rêves typiques de la mort de parents chers sans éclairer 
encore de quelques mots leur significativité pour la théorie du rêve en général. 
Ces rêves nous montrent réalisé le cas fort inhabituel où la pensée de rêve qui a 
été formée par le souhait refoulé échappe à toute censure et passe sans 
modification dans le rêve. Il faut qu’il y ait des conditions particulières pour 
rendre possible un tel destin. Je trouve que ces rêves sont favorisés par les 
deux facteurs suivants : premièrement, il n’y a aucun souhait dont nous nous 
croyions plus éloignés ; nous pensons que souhaiter cela ne pourrait « pas nous 
venir à l’idée, même en rêve », et c’est pourquoi la censure de rêve n’est pas 
armée contre cette chose monstrueuse, tout comme, par exemple, la législation 
de Solon ne sut pas instituer une punition pour le meurtre du pere. Mais 
deuxièmement, il est particulièrement fréquent ici qu’un reste du jour vienne 


au-devant du souhait refoule et insoupconne, sous la forme d’un souci 
concernant la vie de la personne chère. Ce souci ne peut pas s’inscrire dans le 
rêve autrement qu’en se servant du souhait ayant le même énoncé ; mais le 
souhait peut se masquer à l’aide du souci qui s’est éveillé pendant le jour. Si 
l’on estime que tout cela se passe plus simplement, qu’on ne fait justement que 
poursuivre pendant la nuit et dans le rêve ce qu’on a tissé pendant le jour, on 
laisse précisément les rêves de la mort de personnes chères sans aucune 
corrélation avec l’explication du rêve, et l’on maintient de façon superflue une 
énigme que l’on pourrait fort bien réduire. 

Il est également instructif de s’attacher à la relation entre ces rêves et les 
rêves d’angoisse. Dans les rêves de la mort de personnes chères, le souhait 
refoulé a trouvé une voie par laquelle il peut se soustraire à la censure — et à la 
déformation conditionnée par celle-ci. Le phénomène d’accompagnement qui 
ne manque jamais est alors que sont éprouvées dans le rêve des sensations 
douloureuses. De même, le rêve d’angoisse ne survient que si la censure est 
totalement ou partiellement terrassée, et d’autre part la censure est plus 
facilement terrassée lorsque l’angoisse est déjà donnée comme sensation 
actuelle provenant de sources somatiques. On voit ainsi de façon tangible 
quelle est la tendance selon laquelle la censure exerce son office, pratiquant la 
déformation de rêve ; cela se produit pour prévenir le développement 
d’angoisse ou d’autres formes d’affect pénible. 


* 


J’ai parlé dans ce qui précède574 de l’égoïsme de l’âme enfantine et, avec 
l'intention de faire pressentir ici une corrélation, j’y rattache à présent le fait 
que les rêves ont conservé aussi ce caractère. Ils sont dans leur totalité 
absolument égoïstes, dans tous le cher moi entre en scene, bien que déguisé. 
Les souhaits qui sont accomplis en eux sont régulièrement des souhaits de ce 
moi ; ce n’est jamais qu’une apparence trompeuse si l’intérêt pour un autre est 
censé avoir provoqué un rêve. Je vais soumettre à l’analyse quelques exemples 
qui contredisent cette affirmation. 


Un garçon qui n’a pas encore quatre ans raconte : Il a vu un grand plat 
garni où se trouvait un grand morceau de viande rôtie, et le morceau avait été 
mangé d’un seul coup tout entier — non découpé. La personne qui l’a mangé, il 


ne l’a pas vue>”>. 

Qui peut bien être l’homme étranger, avec le plantureux repas de viande 
dont rêve notre petit ? Les expériences vécues du jour du rêve nous éclaireront 
à ce sujet. Le garçon est depuis quelques jours, sur prescription médicale, au 
régime lacté ; mais le soir précédant le jour du rêve, il n’a pas été sage et, en 
punition, il fut alors privé du repas du soir. Auparavant, il a déjà été soumis 
une fois à une diète de ce genre et s’est très bravement comporté à cette 
occasion. Il savait qu’il n’obtiendrait rien, mais il ne se hasarda pas non plus à 
indiquer d’un mot qu’il avait faim. L’éducation commence à agir chez lui ; elle 
se manifeste déjà dans le rêve, qui montre un début de déformation de rêve. 
Sans aucun doute il est lui-même la personne dont les souhaits se donnent pour 
but un repas si riche, et qui plus est un repas de viande rôtie. Mais comme il 
sait que ce repas lui est interdit, il n’ose pas, comme le font en rêve les enfants 
qui ont faim (cf. le rêve de fraises de ma petite Anna, p. 65), s’attabler lui- 
même à ce repas. La personne reste anonyme. 


II 


Je rêve un jour que je vois à l’étalage d’une librairie un nouveau fascicule 
de cette série à reliure d’amateur que j’ai l’habitude d’acheter (monographies 
d'artistes, monographies sur l’histoire universelle, lieux artistiques célèbres, 
etc.). La nouvelle série s’appelle : Orateurs (ou discours) célèbres, et son 
fascicule I porte le nom du Dr Lecher. 

À l’analyse, il m’apparaît invraisemblable que la célébrité du Dr Lecher, 
l’intarissable orateur de l’obstruction allemande au Parlement>’6, m’occupe 
pendant mes rêves. Le fait est qu’il y a quelques jours j’ai pris en charge de 
nouveaux patients pour une cure psychique et qu’à présent je suis obligé de 
parler dix à onze heures par jour. Je suis donc moi-même un de ces 
intarissables orateurs. 


III 


Je rêve une autre fois qu’un professeur de ma connaissance enseignant à 
notre Université dit : Mon fils, le myope. Suit alors un dialogue composé de 
brèves paroles et répliques. Mais suit alors un troisième fragment du rêve dans 
lequel nous apparaissons moi et mes fils, et pour le contenu de rêve latent, père 
et fils — le Professeur M. — ne sont que des hommes de paille, qui nous servent 


de couverture à moi et à mon aîné. Je traiterai encore de ce rêve plus loin>7’, à 
cause d’une autre particularité. 


IV 


Le rêve suivant donne un exemple de sentiments égoïstes vraiment bas qui 
se cachent derrière un tendre souci. 

Mon ami Otto a mauvaise mine, il est brun de visage et il a les yeux 
saillants. 

Otto est mon médecin de famille, envers qui j’ai une dette dont je désespère 
de m’acquitter parce que depuis des années il veille sur la santé de mes 
enfants, les traitant avec succès quand ils tombent malades et leur faisant de 
plus des cadeaux à toutes les occasions qui peuvent en fournir le prétexte. Le 
jour du rêve il était en visite chez nous, et ma femme remarqua alors qu’il avait 
l'air fatigué et abattu. La nuit survient mon rêve, qui lui prête quelques-uns des 
signes de la maladie de Basedow>”®. Celui qui s’affranchit de mes règles 
dans l’interprétation du rêve comprendra ce rêve ainsi : je suis inquiet pour la 
santé de mon ami et cette inquiétude se réalise dans le rêve. Cela contredirait 
non seulement l’affirmation que le rêve est un accomplissement de souhait, 
mais aussi l’autre affirmation qu’il n’est accessible qu’à des motions égoïstes. 
Mais que celui qui interprète ainsi veuille bien m’expliquer pourquoi je 
redoute chez Otto la maladie de Basedow, que sa mine ne donne pas lieu le 
moins du monde de diagnostiquer ? Mon analyse fournit par contre le matériel 
suivant tiré d’un événement qui s’est produit il y a six ans. La petite société 
que nous formions, où se trouvait aussi le Professeur R., traversait en voiture, 
par une profonde obscurité, la forêt de N., à quelques heures de notre résidence 
d’été. Le cocher, qui n’était pas tout à fait à jeun, nous précipita avec la voiture 
au bas d’une pente, et c’est encore une chance que nous en soyons tous sortis 
sains et saufs. Mais nous fûmes obligés de passer la nuit dans l’auberge la plus 
proche où la nouvelle de notre accident éveilla une grande sympathie à notre 
égard. Un monsieur qui montrait les signes indiscutables du morbus 
Basedowii — au demeurant, seulement le brunissement de la peau du visage 
et les yeux saillants, tout comme dans le rêve, aucun goitre —, se mit à notre 
entière disposition et demanda ce qu’il pouvait faire pour nous. Le Professeur 
R. répondit, de la façon qui était bien la sienne : Rien d’autre que de me prêter 
une chemise de nuit. Là-dessus, le noble monsieur : Je suis désolé, ça, je ne le 
peux pas, et il s’en alla. 

Pour poursuivre l’analyse, il me vient à l’idée que Basedow n’est pas 


seulement le nom d’un médecin, mais aussi celui d’un célèbre pédagogue. (À 
l’état de veille, je ne me sens pas à présent tout à fait sûr de ce savoir®”°.) Mais 
mon ami Otto est cette personne que j’ai priee, pour le cas ou il m’arriverait 
quelque chose, de veiller sur l’éducation corporelle de mes enfants, 
spécialement à l’époque de la puberté (d’où la chemise de nuit). Or en voyant 
en rêve mon ami Otto avec les symptômes morbides du noble sauveur, je veux 
manifestement dire : S’il m'arrive quelque chose, les enfants auront aussi peu à 
attendre de lui que nous naguère de Monsieur le Baron L., malgré ses offres 
aimables. Dès lors il serait permis de mettre à découvert la veine égoïste de ce 
reve>80, 

Mais où se cache ici l’accomplissement de souhait ? Non pas dans la 
vengeance sur l’ami Otto dont c’est désormais le destin d’être mal traité dans 
mes rêves, mais bien dans les rapports suivants. En présentant dans le rêve 
Otto en baron L., j’ai en même temps identifié ma propre personne avec une 
autre personne, à savoir celle du Professeur R., car j’exige en effet quelque 
chose d’Otto comme, en cette circonstance, R. l’a exigé du baron L. Et c’est de 
cela qu’il s’agit. Le Professeur R. auquel d’habitude je n’ose pas vraiment me 
comparer a, tout comme moi, poursuivi son chemin de façon autonome en 
dehors de la Faculté et il n’est parvenu que sur le tard au titre depuis longtemps 
mérité. Je veux donc, une fois de plus, devenir Professeur ! Oui, même le « sur 
le tard » est un accomplissement de souhait, car il dit que je vivrai assez 
longtemps pour accompagner moi-même mes garçons à travers la puberté. 


[y Autres rêves typiques] 


Des autres rêves typiques, ceux où l’on vole tout à son aise ou tombe avec 
des sentiments d’angoisse, je ne sais rien de par ma propre expérience, et tout 
ce que j’ai à en dire, je le dois aux psychanalyses>®1, Des informations qu’on y 
recueille il faut conclure que ces rêves eux aussi répètent des impressions du 
temps de l’enfance, c’est-à-dire se rapportent aux jeux de mouvement qui ont 
pour l’enfant une attraction si extraordinaire. Quel oncle n’a pas déjà fait voler 
un enfant en traversant la pièce avec lui à toute vitesse les bras étendus, ou 
joué avec lui à tomber en le balançant sur les genoux et en étendant 
brusquement la jambe, ou bien en le levant en l’air et en faisant brusquement 
comme s’il voulait lui retirer tout appui ? Les enfants poussent alors des cris de 
joie et réclament infatigablement la répétition de cela, en particulier lorsqu’il 
s’y mêle quelque effroi et vertige ; et voilà que des années après ils se 
procurent cette répétition dans le rêve, mais dans le rêve ils enlevent les mains 
qui les ont tenus, de sorte qu’à présent ils planent et tombent librement. La 


predilection de tous les petits enfants pour des jeux tels que la balancoire et la 
bascule est bien connue ; lorsqu’ils voient ensuite au cirque des prouesses de 
gymnastique, leur souvenir en est de nouveau rafraichi>®?. Chez bien des 
garçons, l’acces hystérique ne consiste alors qu’en reproductions de telles 
prouesses, qu’ils exécutent avec une grande habileté. Il n’est pas rare qu’au 
cours de ces jeux de mouvement, en soi innocents, aient été aussi réveillées des 
sensations sexuelles>®83. Pour le dire d’un mot, usuel chez nous, qui recouvre 
tous ces exercices : c’est la « bousculade »°84 de l’enfance que répètent les 
rêves de vol, de chute, de vertige, etc., et dont les sensations de plaisir sont 
maintenant renversées en angoisse. Mais, comme toute mère le sait, la 
bousculade des enfants dans la réalité effective n’a d’ailleurs débouché que 
trop souvent dans les querelles et les pleurs. 

Jai donc de bonnes raisons de récuser l’explication selon laquelle nos 
sensations cutanées pendant le sommeil, celles du mouvement de nos 
poumons, etc., provoquent les rêves de vol et de chute. À ce que je vois, ces 
sensations elles-mêmes sont reproduites à partir du souvenir auquel se rapporte 
le rêve, et sont donc contenu du rêve et non pas sources du rêve. 

Mais je ne me dissimule nullement que je ne puis fournir pour cette série de 
rêves typiques une pleine élucidation. C’est justement ici que mon matériel 
m'a laissé en panne. Il me faut maintenir le point de vue général que toutes les 
sensations cutanées et sensations de mouvement de ces rêves typiques sont 
réveillées dès qu’un quelconque motif psychique a besoin d’elles et qu’elles 
peuvent être négligées lorsqu'un tel besoin ne vient pas au-devant d’elles. La 
relation aux expériences vécues infantiles me semble elle aussi provenir avec 
certitude des indications que j’ai recueillies dans l’analyse des psychonévrosés. 
Mais je ne saurais dire quelles autres significations peuvent bien, au cours de 
la vie, s’être rattachées au souvenir de ces sensations — peut-être différentes 
chez chaque personne, en dépit de ce qu’il y a de typique dans l’apparition de 
ces rêves et j’aimerais — bien être en mesure de combler cette lacune par une 
analyse minutieuse de bons exemples. À celui qui s’étonne que je me plaigne 
du manque de matériel, malgré justement la fréquence des rêves de vol, de 
chute, d’extraction de dents, etc., je suis redevable d’une explication : je n’ai 
pas fait moi-même l’expérience de tels rêves depuis que le thème de 
l'interprétation du rêve retient mon attention. Mais les rêves des névrosés, dont 
je dispose par ailleurs, ne sont pas tous interprétables et souvent ne le sont pas 
jusqu’au bout de leur intention cachée ; une certaine puissance psychique qui a 
participé à l’édification de la névrose et qui est réactivée lors de la résolution 
de celle-ci s’oppose à une interprétation allant jusqu’à l’énigme dernière. 


[ô Le rêve d’examen] 


Celui qui a achevé ses études secondaires par l’examen de maturité se plaint 
de l’opiniâtreté avec laquelle le poursuit le rêve d’angoisse, où il a échoué, doit 
redoubler sa classe, etc. Pour le détenteur d’un grade universitaire, ce rêve 
typique est remplacé par un autre qui lui reproche de ne pas avoir réussi à son 
rigorosum>85 et auquel il objecte encore vainement dans son sommeil qu’il est 
bel et bien déjà en fonction depuis des années, qu’il est Privatdozent>86 ou chef 
de bureau. Ce sont les souvenirs indélébiles des punitions que nous avons 
subies dans l’enfance pour avoir commis des méfaits qui, tout au fond de nous, 
se sont remobilisés aux deux points nodaux de nos études : le « dies irae, dies 
illa »587 des sévères examens. L’ « angoisse d’examen » des névrosés, elle 
aussi, trouve son renforcement dans cette angoisse enfantine. Une fois que 
nous avons cessé d’être des écoliers, ce ne sont plus, comme au début, les 
parents et éducateurs, ou comme plus tard les professeurs, qui se chargent de 
nous punir ; l’inexorable enchaînement causal de la vie a pris en charge notre 
éducation ultérieure, et maintenant nous rêvons de la matura ou du rigorosum — 
et qui donc, fût-il un juste>8®, n’a pas manqué de courage à cette occasion ? — 
chaque fois que nous nous attendons à ce que le résultat nous punisse pour ne 
pas avoir fait quelque chose convenablement, ne pas avoir correctement mené 
à bien quelque chose, chaque fois que nous sentons la pression d’une 
responsabilité. 

Je dois une autre explication des rêves d’examen à une remarque émanant 
d’un confrère averti>®9 qui mit un jour en évidence, au cours d’un entretien 
scientifique, qu’à sa connaissance le rêve de matura n’apparaît que chez des 
personnes qui ont réussi cet examen, jamais chez ceux qui y ont échoué. Le 
rêve d’examen marqué d’angoisse — qui, comme cela se confirme de plus en 
plus, survient quand on s’attend pour le lendemain à une tâche de 
responsabilité et à l’éventualité d’un impair — serait donc allé chercher dans le 
passé une occasion où la grande angoisse s’avéra injustifiée et fut réfutée par 
l’issue. Ce serait la un exemple très frappant de mécompréhension du contenu 
du rêve par l’instance vigile. L’objection conçue comme indignation contre le 
rêve : Mais je suis déjà bel et bien docteur, etc., serait en réalité la consolation 
que dispense le rêve et qui s’énoncerait donc ainsi : Mais n’aie pas peur de 
demain ; pense à ce qu’a été ton angoisse devant l’examen de maturité, et il ne 
test pourtant rien arrivé. Aujourd’hui tu es bel et bien déjà docteur, etc. Mais 
l’angoisse que nous mettons au compte du rêve était issue des restes du jour. 

Les vérifications de cette explication que j’ai pu faire sur moi et sur 
d’autres, même si elles n’ont pas été suffisamment nombreuses, ont été 


concluantes. Par ex., j’ai échoué lors de mon rigorosum en médecine légale ; 
en rêve, ce sujet ne m’aurait jamais tracassé, alors que je n’ai que trop 
fréquemment subi l’examen en botanique, zoologie ou chimie, disciplines dans 
lesquelles je suis allé à l’examen avec une angoisse bien justifiée, mais pour 
lesquelles j’ai échappé à la punition grâce à la faveur du destin ou à celle de 
l’examinateur. Dans le rêve d’examen du secondaire, je suis régulièrement 
examiné en histoire, où j’ai à l’époque brillamment réussi, mais seulement, il 
est vrai, parce que mon aimable professeur — le sauveur borgne d’un autre 
rêve, cf. p. 44 — n’avait pas manqué de voir que sur la fiche d’examen que je 
lui rendais la deuxième des trois questions était rayée d’un coup d’ongle pour 
l’avertir qu’il ne devait pas insister sur ladite question. L’un de mes patients, 
qui s’était tenu à l’écart de la matura et s’était rattrapé en la passant plus tard, 
avait ensuite échoué à son examen d’officier et n’était pas devenu officier, me 
rapporte qu’il ne rêve que trop souvent du premier examen mais jamais du 
dernier. [1909.] 

Les rêves d’examen opposent déjà à l’interprétation cette difficulté dont j’ai 
précédemment indiqué qu’elle est caractéristique de la plupart des rêves 
typiques>90, Le matériel d’associations que le rêveur met à notre disposition 
n’est que très rarement suffisant pour l’interprétation. Pour mieux comprendre 
de tels rêves, il faut partir d’une plus grande série d’exemples qu’on aura 
regroupés. Il y a peu, j’ai acquis la ferme impression que l’objection : Tu es 
déjà bel et bien docteur, etc., ne masque pas seulement la consolation, mais fait 
aussi allusion à un reproche. Celui-ci se serait énoncé : À présent tu es déjà si 
vieux, déjà si avancé dans la vie, et tu continues à faire de ces bêtises et 
enfantillages. Ce mélange d’autocritique et de consolation correspondrait au 
contenu latent des rêves d’examen. Il n’est dès lors guère surprenant que les 
reproches au sujet des « bêtises » et des « enfantillages », dans les exemples 
analysés en dernier, se soient rapportés à la répétition d’actes sexuels 
réprouvés. [1914.] 

W. Stekel, de qui provient la première interprétation du « rêve de 
matura »°%1, soutient l’opinion qu’il se rapporte régulièrement à une mise à 
l’épreuve sexuelle et à la maturité sexuelle. Et cela, mon expérience a pu 
souvent le confirmer>22, [1925.] 


VI 


LE TRAVAIL DE REVE 


Toutes les autres tentatives faites jusqu’ici pour venir a bout des problemes 
du rêve se rattachaient directement au contenu de rêve manifeste, donné dans 
le souvenir, et s’efforçaient, à partir de lui, de parvenir à l’interprétation du 
rêve, ou bien, si elles renonçaient à une interprétation, de fonder leur jugement 
sur le rêve en renvoyant au contenu de rêve. Or nous sommes les seuls à être 
en présence d’un autre état des choses ; pour nous s’intercale entre le contenu 
de rêve et les résultats de notre examen un nouveau matériel psychique : le 
contenu de rêve latent obtenu par notre procédé, soit les pensées de rêve. 
C’est à partir de ce dernier contenu de rêve, et non à partir du contenu 
manifeste, que nous avons développé la solution du rêve. C’est pourquoi 
d’ailleurs s’impose à nous une tâche nouvelle qui n’existait pas auparavant, 
celle d’examiner les relations entre le contenu de rêve manifeste et les pensées 
de rêve latentes et de suivre à la trace les processus par lesquels celles-ci sont 
devenues celui-là. 

Pensées de rêve et contenu de rêve s’offrent à nous comme deux 
présentations du même contenu en deux langues distinctes, ou pour mieux dire, 
le contenu de rêve nous apparaît comme un transfert des pensées de rêve en un 
autre mode d’expression dont nous devons apprendre à connaître les signes et 
les lois d’agencement par la comparaison de l’original et de sa traduction. Les 
pensées de rêve nous sont compréhensibles sans ambages dès que nous en 
avons pris connaissance. Le contenu de rêve est donné en quelque sorte dans 
une écriture en images, dont les signes sont à transférer un à un dans la langue 
des pensées de rêve. On serait évidemment induit en erreur si l’on voulait lire 
ces signes d’après leur valeur en tant qu’images et non d’après leur relation 
entre eux en tant que signes. J’ai par exemple devant moi une énigme en 
images (rébus) : une maison sur le toit de laquelle on peut voir un bateau, puis 
une lettre isolée, puis une personne en train de courir dont la tête a été 
remplacée par une apostrophe, etc. Je pourrais à présent me laisser aller à la 
critique en déclarant insensés cet assemblage et ses constituants. Un bateau n’a 
pas sa place sur le toit d’une maison et un personnage sans tête ne peut pas 


courir ; par ailleurs, le personnage est plus grand que la maison, et si ce que 
présente l’ensemble est censé être un paysage, les lettres isolées, qui bien sûr 
ne se rencontrent pas en pleine nature, n’entrent pas dans l’agencement. Il est 
évident que l’appréciation correcte du rébus ne se dégage que si je n’élève pas 
de telles objections contre l’ensemble et ses détails, mais si je m’efforce de 
remplacer chaque image par une syllabe ou un mot qui, en fonction de telle ou 
telle relation, est susceptible d’être présenté par l’image. Les mots qui se 
trouvent ainsi rassemblés ne sont plus dénués de sens, mais peuvent donner la 
sentence poétique la plus belle et la plus riche de sens. Eh bien, c’est une telle 
énigme en images qu’est le rêve et nos prédécesseurs dans le domaine de 
l'interprétation du rêve ont commis l’erreur de jugement de voir dans le rébus 
une composition graphique ; en tant que tel, il leur est apparu insensé et dénué 
de valeur. 


A 


LE TRAVAIL DE CONDENSATION 


La premiere chose qui devient claire à l’investigateur lorsqu’il compare le 
contenu de rêve et les pensées de rêve, c’est qu’ici a été effectué un prodigieux 
travail de condensation. Le rêve est concis, pauvre et laconique, comparé 
à l’ampleur et à la richesse des pensées de rêve. Une fois transcrit, le rêve 
remplit une demi-page ; l’analyse dans laquelle sont contenues des pensées de 
rêve nécessite un espace d’écriture six fois, huit fois, douze fois plus grand. Le 
rapport est variable selon les rêves ; pour autant que j’aie pu le contrôler, il ne 
change jamais de sens. En règle générale, on sous-estime le degré de la 
compression qui a lieu en considérant les pensées de rêve mises en lumière 
comme le matériel complet, alors qu’un travail d’interprétation plus poussé 
peut dévoiler de nouvelles pensées cachées derrière le rêve. Nous avons déjà 
dû indiquer°®% qu’on n’est à vrai dire jamais sûr d’avoir complètement 
interprété un rêve ; même lorsque sa résolution apparaît satisfaisante et sans 
lacunes, il n’en reste pas moins toujours possible qu’à travers le même rêve se 
révèle un autre sens encore. Le quotient de condensation est donc — 
rigoureusement parlant — indéterminable. Face à l’affirmation selon laquelle la 
disproportion entre le contenu de rêve et les pensées de rêve nous oblige à 
conclure qu’une condensation extensive du matériel psychique a lieu dans la 
formation du rêve, on pourrait faire valoir une objection qui semble fort 
tentante à première vue. N’avons-nous pas bien souvent la sensation d’avoir 
rêvé beaucoup de choses pendant toute la nuit et d’en avoir ensuite oublié de 
nouveau la plus grande partie ? Le rêve dont nous nous souvenons au réveil 
serait alors simplement un reste de la totalité du travail de rêve, qui 
équivaudrait sans doute en ampleur aux pensées de rêve si nous pouvions 
justement nous en souvenir complètement. Une part de cela est sûrement 
exacte ; on ne saurait se tromper si l’on fait observer qu’un rêve est le plus 
fidèlement reproduit lorsqu’on tente de s’en souvenir peu après le réveil et 
qu’au fur et à mesure qu’on approche du soir, son souvenir devient de plus en 
plus lacunaire. Mais, d’un autre côté, on doit reconnaître que la sensation 
d’avoir rêvé beaucoup plus que ce qu’on peut en reproduire repose très 
souvent sur une illusion dont la genèse sera expliquée plus tard>94. Qui plus 
est, l'hypothèse d’une condensation dans le travail de rêve n’est pas affectée 
par la possibilité de l’oubli du rêve, car elle est démontrée par les masses de 


représentations qui se rattachent à chacun des fragments du rêve qui ont été 
conservés. Si un grand fragment du rêve est effectivement perdu pour le 
souvenir, l’accès à une nouvelle série de pensées de rêve demeure par là même 
comme barré pour nous. Que les fragments du rêve disparus ne se soient 
également rapportés qu’à ces pensées que nous connaissons déjà à partir de 
l’analyse des fragments qui ont été conservés, c’est là une attente que rien ne 
peut justifier®%5. 

Devant la surabondance des idées incidentes que l’analyse apporte à propos 
de chacun des éléments du contenu de rêve, un doute principiel s’éveillera 
chez plus d’un lecteur : peut-on donc compter au nombre des pensées de rêve 
tout ce qui, après coup, vous vient à l’idée dans l’analyse, c.-à-d. peut-on 
supposer que toutes ces pensées ont déjà été actives pendant l’état de sommeil 
et ont coopéré à la formation du rêve ? Ou bien ne serait-il pas plutôt vrai que 
pendant que se déroule l’analyse apparaissent de nouvelles liaisons de pensées 
qui n’avaient pas participé à la formation du rêve ? Je ne puis souscrire à ce 
doute qu’avec réserve. Que telle ou telle liaison de pensée n’apparaisse que 
pendant l’analyse, cela est certes exact ; mais on peut chaque fois se 
convaincre que ces liaisons nouvelles s’établissent seulement entre des pensées 
qui sont déjà reliées d’une autre façon dans les pensées de rêve ; les liaisons 
nouvelles sont en quelque sorte des circuits marginaux, des courts-circuits, 
rendus possibles par l’existence de voies de liaison différentes et situées plus 
en profondeur. Quant à la surabondance des masses de pensées mises à 
découvert dans l’analyse, on doit convenir qu’elles ont déjà été actives dans la 
formation du rêve — car si l’on s’est frayé un chemin à travers une chaîne de 
ces pensées qui sont apparemment sans corrélation avec la formation du rêve, 
on tombe brusquement sur une pensée qui, représentée dans le contenu de 
rêve, est indispensable pour l’interprétation du rêve et qui n’était pourtant pas 
accessible autrement qu’à travers cette chaîne de pensées. Voir par exemple à 
ce sujet le rêve de la monographie botanique>%, qui apparaît comme le résultat 
d’une étonnante opération de condensation, même si je n’ai pas complètement 
communiqué son analyse. 

Mais comment doit-on alors se représenter l’état psychique pendant le 
dormir qui précède le rêver ? Les pensées de rêve existent-elles toutes les unes 
à côté des autres, ou sont-elles parcourues les unes après les autres, ou bien 
plusieurs cheminements de pensée simultanés se forment-ils à partir de centres 
distincts pour ensuite se rejoindre ? J’estime qu’il n’y a encore aucune 
nécessité à se faire une représentation plastique de l’état psychique lors de la 
formation du rêve. N’oublions surtout pas qu’il s’agit d’un penser inconscient 
et que le processus peut facilement être différent de celui que nous percevons 


en nous lors d’une réflexion intentionnelle accompagnée de conscience. 

Mais le fait que la formation du rêve repose sur une condensation est établi 
de façon inébranlable. Comment cette condensation se produit-elle donc ? 

Si l’on considère que, parmi les pensées de rêve qu’on a découvertes, très 
peu sont représentées dans le rêve par l’un de leurs éléments de représentation, 
on devrait en conclure que la condensation advient par la voie de l’omission, 
le rêve n’étant pas une traduction fidèle ou une projection point par point des 
pensées de rêve, mais une restitution extrêmement incomplète et lacunaire de 
celles-ci. Cette manière de voir est, comme nous le constaterons bientôt, très 
imparfaite. C’est pourtant sur elle que nous prenons d’abord appui pour nous 
demander encore : si seuls quelques éléments provenant des pensées de rêve 
parviennent dans le contenu de rêve, quelles sont les conditions qui 
déterminent le choix de ceux-ci ? 

Pour obtenir des renseignements sur ce point, on tournera maintenant son 
attention vers les éléments du contenu de rêve qui doivent forcément avoir 
rempli les conditions recherchées. Un rêve auquel a contribué dans sa 
formation une condensation particulièrement forte sera pour cette investigation 
le plus favorable des matériels. Je choisis 


le rêve de la monographie botanique communiqué à la p. 205. 

Contenu du rêve : J’ai écrit une monographie sur une variété de plante 
(laissée indéterminée). Le livre est devant moi, en le feuilletant je tombe sur 
une planche en couleurs pliée. À l’exemplaire est attaché un spécimen séché de 
la plante. 

L’element qui saute le plus aux yeux dans ce rêve est la monographie 
botanique. Celle-ci provient des impressions du jour du rêve ; j’avais 
effectivement vu dans la vitrine d’une librairie une monographie sur 
l’espèce «cyclamen ». La mention de cette espèce manque dans le contenu 
du rêve, dans lequel seules ont subsisté la monographie et sa relation à la 
botanique. La « monographie botanique » révèle immédiatement sa relation au 
travail sur la cocaïne que j’ai écrit jadis ; partant de la cocaïne, la liaison 
de pensée mene d’un côté au volume commémoratif et à certains incidents qui 
ont eu lieu dans un laboratoire universitaire, de l’autre à mon ami 
ophtalmologiste, le D" Königstein, qui a eu sa part dans la mise en valeur de 
la cocaïne. À la personne du D" K. se rattachent en outre le souvenir de la 
conversation interrompue que j’eus le soir précédent, et les multiples pensées 


sur le dédommagement pour les actes médicaux pratiqués entre confrères. 
Cette conversation est d’ailleurs le véritable et actuel excitateur du rêve ; la 
monographie sur le cyclamen est également un point d’actualité, mais de 
nature indifférente ; la « monographie botanique » du rêve, à ce que je vois, se 
révèle être un élément commun intermédiaire entre deux expériences 
vécues de la journée, repris sans être modifié des impressions indifférentes et 
connecté à l’expérience vécue psychiquement significative par les liaisons 
associatives les plus étendues. 

Or ce n’est pas seulement la représentation composée « monographie 
botanique », mais aussi chacun de ses éléments « botanique » et 
« monographie » qui, de façon séparée, penetre de plus en plus 
profondément, par des liaisons multiples, dans l’embrouillamini des pensées 
du rêve. À « botanique » appartiennent les souvenirs de la personne du 
Professeur Gärtner [jardinier], de son épouse florissante, de ma patiente 
qui s’appelle Flora, et de la dame°97 dont j’ai raconté l’histoire de fleurs 
oubliées. Gärtner conduit derechef au laboratoire et à la conversation avec 
Königstein ; la mention des deux patientes>98 fait partie de la même 
conversation. À partir de la femme aux fleurs bifurque une voie de pensée qui 
mène aux fleurs favorites de ma femme, et dont l’autre issue se trouve dans le 
titre de la monographie fugitivement aperçue dans la journée. Par ailleurs 
« botanique » rappelle un épisode de lycée et un examen de mes années 
d'université, et un nouveau thème abordé dans cette conversation, celui de mes 
occupations favorites, se rattache, par l’intermédiaire de ce que j’appelle par 
plaisanterie ma fleur favorite, l’artichaut, à la chaîne de pensées partant, 
des fleurs oubliées ; derrière « artichaut » se cache le souvenir, d’une part, de 
l'Italie et, d’autre part, d’une scene d’enfance dans laquelle j’ai inauguré mes 
relations avec les livres, depuis lors devenues intimes. « Botanique » est 
donc un vrai point nodal où se rejoignent pour donner le rêve d’innombrables 
cheminements de pensée qui, dans cette conversation, sont entrés en 
corrélation de façon justifiée. On se trouve ici au beau milieu d’une fabrique 
de pensées, dans laquelle, comme pour réaliser le chef-d’œuvre du tisserand, 


« Une pression du pied met en mouvement mille fils, 
Les navettes vont et viennent à vive allure, 

Les fils glissent sans qu’on les voie, 

Un seul coup donne mille liaisons. »>99 


«Monographie » dans le rêve touche une fois de plus à deux thèmes, ce 
que mes études ont d’unilatéral et ce que mes occupations favorites ont de 
dispendieux. 


De cette première investigation on retire l’impression que les éléments 
« botanique » et « monographie » ont trouvé accueil dans le contenu du rêve 
parce qu’ils peuvent offrir les contacts les plus étendus avec la plupart des 
pensées du rêve, donc constituer des points nodaux où se rejoignent un très 
grand nombre des pensées du rêve, et parce que, par rapport à l’interprétation 
du rêve, ils sont multivoques. On peut aussi formuler autrement le fait qui 
est à la base de cette explication et dire alors : chacun des éléments du contenu 
du rêve se révèle être surdéterminé, être représenté de multiples façons dans 
les pensées du rêve. 

Nous en apprenons plus si nous examinons les autres constituants du rêve 
en fonction de leur occurrence dans les pensées du rêve. La planche en 
couleurs que je déplie conduit (cf. l’analyse, p. 208) a un nouveau thème — 
les critiques que les confrères font de mes travaux — et à un thème déjà 
représenté dans le rêve, celui de mes occupations favorites, puis encore au 
souvenir d’enfance où j’arrache les pages d’un livre aux planches en couleurs ; 
l’exemplaire séché de la plante touche à l’expérience de l’herbier vécue au 
lycée et fait particulièrement ressortir ce souvenir. Je vois donc de quelle sorte 
est la relation entre le contenu du rêve et les pensées du rêve : non seulement 
les éléments du rêve sont déterminés de multiples façons, mais les pensées 
du rêve prises une à une sont aussi représentées dans le rêve par plusieurs 
éléments. La voie associative conduit d’un élément du rêve à plusieurs pensées 
du rêve, d’une pensée du rêve à plusieurs éléments du rêve. La formation du 
rêve ne se fait donc pas de telle sorte que la pensée du rêve isolée ou un groupe 
de pensées fournissent un abrégé du contenu du rêve, une nouvelle pensée du 
rêve fournissant ensuite un nouvel abrégé à titre de représentance, un peu 
comme à partir d’une population sont élus les représentants du peuple ; au 
contraire c’est toute la masse des pensées du rêve qui est soumise à une 
certaine élaboration, en suite de quoi les éléments qui ont les appuis les plus 
nombreux et les meilleurs se détachent pour entrer dans le contenu du rêve, un 
peu comme l’élection par scrutin de liste. Quel que soit le rêve que je soumette 
à une semblable dissection, je trouve constamment confirmés les mêmes 
principes, à savoir que les éléments du rêve sont formés à partir de toute la 
masse des pensées du rêve et que chacun d’eux, par rapport aux pensées du 
rêve, apparaît déterminé de multiples façons. 

Il n’est certainement pas superflu de démontrer cette relation entre le 
contenu du rêve et les pensées du rêve sur un nouvel exemple qui se distingue 
par un enchevetrement particulièrement ingénieux de relations mutuelles. Le 
rêve provient d’un patient que je traite pour une angoisse ressentie dans des 
espaces clos. On verra bientôt pour quelle raison je me trouve amené à intituler 


comme suit ce rêve qui est une production exceptionnellement riche d’esprit : 


II 


«Un beau rêve » 


En nombreuse compagnie il entre en voiture dans la rue X, où se trouve une 
modeste auberge-pension (ce qui n’est pas exact). Dans les locaux de celle-ci 
on fait du théâtre ; il est tantôt public, tantôt acteur. À la fin il est dit qu’il faut 
changer de vêtements pour retourner en ville. Une partie du personnel est 
affectée dans les locaux du rez-de-chausséeS00, une autre dans ceux du premier 
étage. Survient alors une querelle. Ceux d’en haut se fâchent parce que ceux 
d’en bas ne sont pas encore prêts, si bien qu’eux ne peuvent pas descendre. 
Son frère est en haut, lui en bas ; et il se fâche contre son frère, parce qu’on est 
trop pressé. (Cette partie n’est pas claire.) On avait d’ailleurs, dès l’arrivée, 
déterminé et réparti qui devait être en haut et qui en bas. Puis il gravit tout 
seul la côte que comporte la rue X en direction de la ville, et il marche si 
difficilement, si péniblement, qu’il ne bouge pas de sa place. Un monsieur d’un 
certain âge se joint à lui et profère des injures contre le roi d’Italie. Au bout de 
la côte, il marche ensuite beaucoup plus facilement®01, 

Les difficultés à monter étaient si nettes qu’une fois réveillé il douta un 
moment, ne sachant s’il s’agissait d’un rêve ou de la réalité effective. 

D’après le contenu manifeste on ne pourra guère faire l’éloge de ce rêve. Je 
vais, contrairement à la règle, commencer l’interprétation par ce fragment qui a 
été désigné par le rêveur comme étant le plus net. 

La difficulté rêvée et vraisemblablement éprouvée dans le rêve, la montée 
[Steigen] pénible avec dyspnée, est l’un des symptômes que le patient avait 
effectivement présenté des années auparavant, et à l’époque elle fut, en 
commun avec d’autres manifestations, mise en rapport avec une tuberculose 
(probablement feinte sur un mode hystérique). Cette sensation d’inhibition 
dans la marche, propre au rêve, nous la connaissons déjà par les rêves 
d’exhibition®02, et nous trouvons ici de nouveau qu’elle est utilisée comme un 
matériel en tout temps disponible en vue de n’importe quelle autre 
présentation. Le fragment du contenu du rêve, qui décrit combien la montée fut 
au début difficile et combien elle devint facile au bout de la côte, m’a rappelé, 
lors du récit du rêve, l’introduction magistrale bien connue de la « Sapho » 
d’Alphonse Daudet605, Là, un jeune homme porte sa bien-aimée, au début 
légère comme une plume, jusqu’en haut de l’escalier ; mais plus il monte, plus 


elle pese lourd dans ses bras, et cette scene prefigure le deroulement de la 
liaison, où Daudet par sa description entend exhorter la jeunesse à ne pas 
galvauder un penchant plus sérieux auprès de filles de basse extraction et au 
passé douteux604, J’avais beau savoir que mon patient avait entretenu et rompu 
il y a peu une liaison amoureuse avec une dame de théâtre, je ne m’attendais 
pourtant pas à trouver justifiée l’idée qui me vint pour l’interprétation. Il en 
allait d’ailleurs dans Sapho à l’inverse de ce qui se passait dans le rêve ; dans 
ce dernier, la montée était au début difficile et plus tard facile ; dans le roman, 
les choses n’étaient au service de la symbolique que si ce qui était d’abord tenu 
pour léger se révélait à la fin peser lourd. À mon étonnement, le patient 
remarqua que l’interprétation s’accordait très bien avec le contenu de la pièce 
qu’il avait vue au théâtre la veille au soir. La piece s’appelait « Vienne à la 
ronde » et traitait de la carrière d’une jeune fille qui, d’abord convenable, passe 
ensuite au demi-monde, noue des liaisons avec des personnes haut placées, de 
ce fait «accède à la haute société », mais finalement «tombe de plus 
en plus bas ». La pièce lui en avait aussi rappelé une autre, jouée il y a des 
années, qui portait le titre « De marche en marche »605 et sur l’affiche de 
laquelle on pouvait voir un escalier606 à plusieurs marches. 

Maintenant la suite de l’interprétation. Rue X avait habité l’actrice avec 
laquelle il avait entretenu la dernière liaison, riche en péripéties. Il n’y a pas 
d’auberge dans cette rue. Mais une fois où il passait une partie de l’été à 
Vienne par amour pour la dame, il était descendu60’ dans un petit hôtel du 
voisinage. En quittant l’hôtel, il dit au cocher : Au moins je suis content de ne 
pas avoir attrapé de vermine ! (Par ailleurs encore une de ses phobies.) Là- 
dessus le cocher : Mais comment peut-on descendre là ! Ce n’est absolument 
pas un hôtel, à vrai dire c’est seulement une auberge-relais. 

À l’auberge-relais se rattache aussitôt pour lui le souvenir d’une citation : 


« D’un aubergiste à la merveilleuse douceur 
Je fus tout récemment l’hôte. »608 


Mais l’aubergiste dans le poème de Uhland est un pommier. Une 
seconde citation prolonge alors la chaîne de pensées. 


Faust (dansant avec la jeune personne) 
Un jour j’eus un beau rêve 


Dans lequel je vis un pommier ; 
Deux belles pommes y brillaient, 


Elles m’attiraient, j y montai. 


La belle: 


Les petites pommes, vous les désirez fort, 
Et cela depuis le Paradis. 

Si de tant de joies je suis toute remuée 
C’est que mon jardin lui aussi en porte.609 


Il n’y a pas le moindre doute possible sur ce que veulent dire le pommier et 
les petites pommes. Une belle poitrine était d’ailleurs l’attrait qui l’emportait 
entre tous ceux par lesquels l’actrice avait captivé mon rêveur. 

D’après le contexte de l’analyse, nous avions toute raison de supposer que 
le rêve remontait à une impression de l’enfance. Si cela était exact, il ne 
pouvait que se rapporter à la nourrice de l’homme maintenant âgé de presque 
trente ans. Pour l’enfant, la poitrine de la nourrice est de fait l’auberge-relais. 
La nourrice, tout aussi bien que la Sapho de Daudet, apparaissent comme 
une allusion à la bien-aimée abandonnée il y a peu. 

Dans le contenu du rêve, le frère (aîné) du patient apparaît aussi, et celui-ci 
est bel et bien en haut, lui-même en bas. C’est là de nouveau une 
inversion des rapports réels, car le frère a perdu, comme je le sais, sa 
position sociale, mon patient, lui, l’a conservée. Dans la reproduction du 
contenu du rêve, le rêveur évita de dire : Mon frère était en haut, lui-même 
était « parterre »610, Ce serait devenu une formulation trop explicite, car on dit 
chez nous d’une personne qu’elle est « parterre »611 quand elle a perdu 
fortune et situation, donc par un transfert de signification semblable a l’emploi 
de « tombé bas ». Or il faut qu’il y ait un sens à ce que quelque chose soit 
présenté de façon inversée à cet endroit du rêve. Il faut que l'inversion 
vaille aussi pour une autre relation entre les pensées du rêve et le contenu du 
rêve612, Il existe une indication montrant comment s’attaquer à cette inversion. 
Elle se trouve en évidence à la fin du rêve, là où il en va pour la montée à 
Pinverse de ce qui se passe dans Sapho. On voit alors aisément de quelle 
inversion il est question. Dans Sapho, l’homme porte la femme qui se trouve 
dans une relation sexuelle avec lui ; dans les pensées du rêve, il s’agit donc à 
l’inverse d’une femme qui porte l’homme, et comme ce cas ne peut se 
produire que dans l’enfance, cela se rapporte de nouveau à la nourrice qui en a 
lourd à porter avec le nourrisson. La conclusion du rêve parvient donc à 
présenter Sapho et la nourrice dans la même allusion. 

De même que le nom de Sapho n’est pas choisi par l’écrivain sans relation 


avec des habitudes lesbiennes, de même les fragments du rêve, dans lesquels 
des personnes sont occupées en haut eten bas, renvoient à des fantaisies au 
contenu sexuel qui occupent le rêveur et qui, en tant que désirs réprimés, ne 
sont pas sans rapport avec sa névrose. Que ce soient des fantaisies et non des 
souvenirs d’episodes factuels qui sont ainsi présentés dans le rêve, 
l'interprétation du rêve ne l’indique pas elle-même ; elle ne nous livre qu’un 
contenu de pensée et nous laisse le soin d’établir sa valeur de réalité. Des 
événements effectifs et des événements fantasiés apparaissent ici — et pas 
seulement ici, mais aussi dans la création de formations psychiques plus 
importantes que les rêves — comme ayant tout d’abord la même valeur. Une 
nombreuse compagnie signifie, comme nous le savons déjà, un secret®13, Le 
frère n’est rien d’autre que le représentant, inséré dans la scène d’enfance par 
un « rétrofantasier », de tous les rivaux ultérieurs auprès de la femme. 
L’épisode du monsieur qui profère des injures envers le roi d’Italie se rapporte 
de nouveau, par l’intermédiaire d’une expérience vécue récente et en soi 
indifférente, à l’intrusion de personnes de basse condition dans une société 
plus élevée. C’est comme si à l’avertissement que Daudet adresse au jeune 
homme®614 devait en être adjoint un autre, semblable, valant pour l’enfant qui 
tète615, 

Afin de disposer d’un troisième exemple pour l’étude de la condensation 
dans la formation du rêve, je vais communiquer l’analyse partielle d’un autre 
rêve, que je dois à une dame d’un certain âge en cours de traitement 
psychanalytique. Conformément aux graves états d’angoisse dont souffrait la 
malade, ses rêves contenaient un surabondant matériel de pensée d’ordre 
sexuel qui, quand elle en prit connaissance, la surprit tout d’abord autant qu’il 
l’effraya. Comme je ne peux pas mener l'interprétation du rêve jusqu’à son 
terme, le matériel du rêve semblera se diviser en plusieurs groupes, sans 
corrélation visible. 


III 
«Le rêve des hannetons »616 


Contenu du reve : Elle s’avise qu’elle a deux hannetons dans une boite 
auxquels elle doit accorder la liberte parce que sinon ils vont etouffer. Elle 
ouvre la boîte, les hannetons sont tout épuisés ; l’un d’eux s’envole par la 
fenêtre ouverte, mais l’autre est écrasé par le battant de fenêtre au moment ou 
elle ferme la fenêtre, comme quelqu'un le lui demande (manifestations de 
dégoût). 


Analyse : Son mari est en voyage, la fille de quatorze ans dort dans le lit a 
cöte d’elle. Le soir, la petite lui fait remarquer qu’une mite est tombee dans son 
verre d’eau, mais elle neglige de la retirer et, au matin, elle plaint la pauvre 
petite bete. Dans ce qu’elle a lu le soir, on racontait que des gamins avaient jete 
un chat dans l’eau bouillante et on decrivait les convulsions de l’animal. Tels 
sont les deux facteurs occasionnant le rêve, en soi indifferents. Le thème de la 
cruauté envers les animaux continue de l’occuper. Il y a quelques 
années, alors qu’ils séjournaient l’été dans une certaine région, sa fille avait été 
très cruelle envers la gent animale. Elle faisait collection de papillons et lui 
avait demandé de l’arsenic pour les tuer. Il arriva une fois qu’un papillon de 
nuit, le corps transpercé d’une épingle, vola encore longtemps à travers la 
pièce ; une autre fois, quelques chenilles, conservées pour qu’elles se 
transforment en chrysalides, se trouvèrent mortes de faim. La même enfant, 
dans un âge encore plus tendre, avait coutume d’arracher les ailes des 
hannetons et des papillons ; aujourd’hui, elle reculerait d’effroi devant tous 
ces actes de cruauté ; elle a désormais si bon cœur. 

Cette contradiction l’occupe. Elle lui rappelle une autre contradiction, celle 
entre l’air extérieur et la mentalité profonde, telle qu’elle est présentée dans 
Adam Bede de George Eliot6!7. Une jeune fille belle, mais vaine et tout à 
fait sotte, en parallele une autre, laide mais noble de cœur. L’aristocrate, qui 
séduit l’oie blanche ; l’ouvrier, qui a des sentiments nobles et qui se conduit 
pareillement. On ne peut pas dire cela des gens, à l’air qu’ils ont. Qui dirait 
d’elle, à son air, qu’elle est la proie de souhaits sensuels ? 

La même année où la petite fille faisait sa collection de papillons, la région 
avait été durement la proie des hannetons [Maikäfer]. Les enfants se 
dechainaient contre les hannetons [Käfer] et les écrasaient avec cruauté. Elle 
a vu à cette époque un homme qui arrachait les ailes des hannetons [Maikäfer] 
et qui ensuite mangeait les corps. Elle-même est née en mai et s’est aussi 
mariée en mai. Trois jours après ses noces, elle écrivit une lettre à la maison, à 
ses parents, disant combien elle était heureuse. Or elle ne l’était nullement. 

Le soir précédant le rêve, elle avait fouillé dans de vieilles lettres, en avait lu 
aux siens quelques-unes, de sérieuses et de comiques, dont celle, au plus haut 
point ridicule, d’un professeur de piano qui lui avait fait la cour quand elle était 
jeune fille, celle aussi d’un admirateur appartenant à l’aristocratie®18, 

Elle se fait des reproches parce qu’un mauvais livre de Maupassant est 
tombé entre les mains de l’une de ses filles619. L’arsenic que la petite lui 
demande lui rappelle les pilules à l’arsenic qui, dans le Nabab, redonnent 
au Duc de Mora la vigueur de la jeunesse®20, 

À propos de « accorder la liberté », il lui vient à l’idée ce passage de la Flûte 


enchantee : 


« Je ne puis te contraindre a l’amour, 
mais je ne t’accorderai pas la liberté. »621 


À propos des « hannetons », ces paroles aussi de Käthchen®22: 


« Va, tu es amoureux de moi comme un 
hannetonß23, » 


Au milieu de tout cela, Tannhauser®?4 : « Parce que tu es animé par un 
désir mauvais...» 

Elle vit dans l’angoisse et le souci concernant son mari absent. La peur qu’il 
lui arrive malheur en voyage se manifeste dans de nombreuses fantaisies 
diurnes. Peu de temps auparavant, au cours de l’analyse, elle avait trouvé, 
parmi ses pensées inconscientes, une plainte quant à l’état de « sénescence » 
de son mari. La pensée de souhait que ce rêve dissimule se laissera peut-être le 
mieux deviner si je rapporte que, plusieurs jours avant le rêve, elle avait été 
subitement effrayée, au beau milieu de ses occupations, par cet impératif 
adressé à son mari : Pends-toi ! Il s’avéra que, quelques heures plus tôt, elle 
avait lu quelque part que lors de la pendaison une forte érection se produit. 
C’était le souhait de cette érection qui faisait retour hors du refoulement dans 
ce déguisement suscitant l’effroi. « Pends-toi » ne voulait rien dire d’autre que 
« Arrange-toi pour avoir à tout prix une érection. » Les pilules à l’arsenic du 
Dr Jenkins dans le Nabab relèvent de ce domaine®25 ; la patiente savait 
d’ailleurs aussi que l’on prépare le plus puissant des aphrodisiaques, la 
cantharide, en écrasant des hannetons (dits mouches d’Espagne). C’est 
ce sens que vise le constituant principal du contenu du rêve. 

Ouvrir et fermer la fenêtre est l’un des différends permanents qu’elle a 
avec son mari. Elle-même dort en aérophile, son mari en aérophobe. 
L’épuisement est le principal symptôme dont elle avait eu à se plaindre ces 
derniers jours. 

Dans les trois rêves communiqués ici, j’ai fait ressortir typographiquement 
l’endroit où l’un des éléments du rêve fait retour dans les pensées du rêve, afin 
de rendre visible la multiplicité des relations où entrent les premiers. Mais, 
étant donné que pour aucun de ces rêves l’analyse n’est menée jusqu’à son 
terme, il vaut sans doute la peine de nous attarder à un rêve dont l’analyse a été 
communiquée dans le détail afin de démontrer sur son cas la surdétermination 
du contenu de rêve. Je choisis à cet effet le rêve de l’injection faite à Irma®26®, 
Nous reconnaitrons aisément sur cet exemple que le travail de condensation 
dans la formation du rêve se sert de plus d’un moyen. 


La personne principale du contenu du rêve est la patiente Irma, qui était vue 
avec les traits qui sont les siens dans la vie et qui est donc en premier lieu la 
présentation d’elle-même. Mais la position dans laquelle je l’examine à la 
fenêtre est empruntée au souvenir d’une autre personne, à cette dame contre 
laquelle j’aimerais échanger ma patiente, comme le montrent les pensées du 
rêve. Dans la mesure où on peut reconnaître chez Irma une membrane 
diphtérique remettant en mémoire le souci concernant ma fille aînée, elle finit 
par être la présentation de cette enfant, ma fille, derrière laquelle, connectée à 
elle par la similitude des noms, se cache la personne d’une patiente perdue par 
intoxication. Dans le déroulement ultérieur du rêve, la signification de la 
personnalité d’Irma se transforme (sans que son image vue dans le rêve se soit 
modifiée) ; elle devient l’un des enfants que nous examinons dans la 
consultation ouverte de l’institut des enfants malades, occasion pour mes amis 
de prouver la diversité de leurs tournures d’esprit. La transition a 
manifestement été assurée par la représentation de ma fille enfant. Par son 
attitude récalcitrante au moment d’ouvrir la bouche, la même Irma devient une 
allusion à une autre dame, examinée un jour par moi, et qui plus est, dans ce 
même contexte, à ma propre femme. Dans les altérations morbides que je 
découvre dans sa gorge, j’ai rassemblé en outre des allusions à toute une série 
d’autres personnes encore. 

Toutes ces personnes sur lesquelles je tombe en suivant la trace d’ « Irma » 
n’apparaissent pas dans le rêve sous leur figure corporelle ; elles se cachent 
derrière la personne de rêve « Irma », qui prend ainsi la forme d’une image 
collective, avec des traits à vrai dire contradictoires. Irma devient la 
représentante de ces autres personnes sacrifiées lors du travail de condensation, 
car je fais se dérouler en elle tout ce qui me rappelle, trait pour trait, ces 
personnes. 

Pour obtenir la condensation de rêve, je puis aussi me fabriquer d’une autre 
façon une personne collective, en réunissant en une image de rêve les 
traits actuels de deux ou plusieurs personnes. C’est ainsi qu’est né le Dr M. de 
mon rêve, il porte le nom du Dr M. parle et agit comme lui ; ses 
caractéristiques corporelles et le mal dont il souffre sont ceux d’une autre 
personne, mon frère aîné ; un seul trait, la pâleur de sa mine, est doublement 
déterminé, du fait qu’en réalité il est commun à ces deux personnes. Une de 
ces personnes composites est le D" R. de mon rêve de l’oncle627. Mais ici 
l’image de rêve est encore confectionnée d’une autre manière. Je n’ai pas réuni 
les traits qui sont propres à l’une avec les traits de l’autre et pour cela élagué 
de tel ou tel trait l’image mnésique de chacune des deux, mais j’ai adopté le 
procédé par lequel Galton produit ses portraits de famille628, c’est-à-dire que 


j’ai projeté l’une sur l’autre deux images, si bien que les traits communs 
ressortent avec plus de force et que les traits discordants s’effacent 
mutuellement et perdent leur netteté dans l’image. Dans le rêve de l’oncle un 
trait renforcé se détache ainsi de la silhouette relevant de deux personnes et de 
ce fait floue, la barbe blonde, qui contient en outre une allusion à mon pere 
et à moi, la relation au grisonnement servant d’intermédiaire. 

La fabrication de personnes collectives et composites est l’un des principaux 
moyens de travailler de la condensation de rêve. L'occasion se trouvera bientôt 
d’en traiter dans un autre contexte629, 

De même, l’idée incidente « dysenterie » dans le rêve de l’injection est 
déterminé de multiples façons, d’un côté par l’assonance paraphasique avec 
diphtérie, de l’autre par la relation au patient que j’ai envoyé en Orient, et dont 
on meconnait l’hystérie. 

La mention de « propylène » dans le rêve630 se révèle être aussi un cas 
intéressant de condensation. Dans les pensées du rêve, ce qui était contenu, ce 
n’était pas « propylène » mais « amylene ». On pourrait penser qu’ici a eu 
lieu un simple déplacement dans la formation du rêve. Il en est bien ainsi, sauf 
que ce déplacement sert aux fins de la condensation, comme le montrera le 
supplément suivant à l’analyse du rêve. Si mon attention s’arrête encore un 
moment au mot « propylène », il me vient à l’idée l’assonance avec le mot 
«propylées ». Or les propylées se trouvent non seulement à Athènes, mais 
aussi à Munich®31. Dans cette ville, un an avant le rêve, j’ai rendu visite à mon 
ami gravement malade, et il est indéniable que c’est lui qui est évoqué par la 
triméthylamine du rêve succédant aussitôt à propylène. 

Je passe sur le fait frappant qu'ici et ailleurs dans l’analyse du rêve des 
associations aux valeurs les plus diverses sont utilisées pour la liaison de 
pensées comme si elles étaient de même valeur, et je cède à la tentation de me 
faire une représentation pour ainsi dire plastique du processus par lequel 
amylène dans les pensées du rêve est remplacé par propylène dans le 
contenu du rêve. 

C’est ici que se trouverait le groupe de représentation de mon ami Otto qui 
ne me comprend pas, me donne tort et me verse une liqueur au parfum 
d’amylène ; lui est lié, par opposition, le groupe de représentation de mon ami 
de Berlin632 qui me comprend, me donnerait raison et à qui je dois tant de 
communications pleines de valeur, y compris sur la chimie des processus 
sexuels. 

Ce qui, dans le groupe Otto, doit particulièrement exciter mon attention est 
déterminé par les occasions récentes excitatrices du rêve ; l’amylène 
appartient à ces éléments privilégiés, prédestinés au contenu du rêve. Le riche 


groupe de représentation « Wilhelm » prend vie précisément du fait de 
l’opposition à Otto, et en lui sont mis en relief les éléments qui font écho à 
ceux deja excites dans le groupe Otto. Dans tout ce r&ve, j’en appelle en effet 
d’une personne qui suscite mon mécontentement à une autre que je peux lui 
opposer à souhait, je cite à comparaître, trait pour trait, l’ami face au 
contradicteur. C’est ainsi que l’amylène chez Otto éveille dans l’autre groupe 
aussi des souvenirs provenant de la sphère de la chimie ; la triméthylamine, 
soutenue de plusieurs côtés, parvient dans le contenu du rêve. « Amylène » 
aussi pourrait entrer dans le contenu du rêve sans être transformé, mais il est 
soumis à l’action du groupe « Wilhelm » du fait que dans toute l’étendue du 
souvenir que ce nom recouvre, un élément est recherché, susceptible de donner 
une double détermination pour amylène. Tout près de amylène se trouve pour 
l'association « propylène » ; vient à sa rencontre Munich avec ses propylées, 
provenant de la sphère « Wilhelm ». Dans propylene-propylées se rejoignent 
les deux sphères de représentation. Par une manière de compromis, cet élément 
intermédiaire parvient alors dans le contenu du rêve. Il a été créé ici un 
élément commun intermédiaire qui admet une détermination multiple. Nous 
saisissons ainsi pleinement que la détermination multiple ne peut que faciliter 
la pénétration dans le contenu du rêve. Afin d’arriver à cette formation 
intermédiaire, il s’est tout simplement opéré un déplacement de l’attention, de 
ce qui est véritablement visé à un élément qui en est proche dans l’association. 

L’étude du rêve de l’injection nous permet déjà d’acquérir une certaine vue 
d’ensemble sur les processus de condensation dans la formation du rêve. Nous 
avons pu reconnaître comme points particuliers du travail de condensation le 
choix des éléments survenant de multiples façons dans les pensées de rêve, la 
formation de nouvelles unités (personnes collectives, figures composites) et la 
fabrication d’éléments communs intermédiaires. À quoi la condensation sert- 
elle et par quoi est-elle exigée ? C’est la première question que nous nous 
poserons lorsque nous voudrons saisir dans leur corrélation les processus 
psychiques à l’œuvre dans la formation du r&@ve633, Contentons-nous pour 
l’instant de constater que la condensation de rêve est une relation bien digne 
d’être remarquée entre les pensées de rêve et le contenu de rêve. 

Le travail de condensation du rêve devient le plus tangible lorsqu'il s’est 
choisi pour objets des mots et des noms. D’une façon générale, les mots sont 
fréquemment traités par le rêve comme des choses* et connaissent alors les 
mêmes compositions que les représentations de chose*. Des créations de mots 
comiques et rares sont le résultat de ce genre de rêves. 

1) Un confrère m’ayant un jour adressé un article rédigé par lui, dans lequel 
une découverte physiologique récente était à mon avis surestimée, et surtout 


traitée en des termes emphatiques, je rêvai la nuit suivante une phrase qui se 
rapportait visiblement à ce travail : « C’est un style vraiment norekdal.» La 
resolution de cette formation de mot me reserva tout d’abord des difficultes ; il 
n’était pas douteux qu’elle était forgée sur le mode parodique d’après les 
superlatifs « colossal, pyramidal » ; mais il n’était pas facile de dire d’où elle 
provenait. Enfin le monstre se décomposa pour moi en ces deux noms, Nora 
et Ekdal, tirés de deux pièces d’Ibsen bien connues634, De ce même auteur 
dont je critiquais ainsi dans mon rêve la dernière œuvre, j’avais lu auparavant 
un article de journal sur Ibsen. 

2) Une de mes patientes me communique un rêve court qui aboutit à une 
combinaison de mots insensée. Elle se trouve avec son mari dans une fête 
campagnarde et dit alors : Cela va se terminer dans un « Maistollmütz » 
général. En même temps, dans le rêve, l’obscure pensée que c’est un mets à 
base de farine de maïs, une sorte de polenta. L’analyse décompose le mot en 
Mais [maïs] - toll [folle] - mannstoll [folle des hommes] -— Olmütz [ville 
de la Moravie septentrionale], tous éléments dans lesquels on peut reconnaître 
le reste d’une conversation à table avec des membres de sa famille. Derrière 
maïs se cachent, outre l’allusion à l’Exposition du Jubile635 inaugurée il y a 
peu, les mots : Meißen (une figure de porcelaine de Meißen, représentant un 
oiseau), Miß (l’Anglaise de sa famille était partie pour Olmütz), mies = 
degoütant, écœurant, dans l’idiome juif employé par plaisanterie, et une longue 
chaîne de pensées et de rattachements partait de chaque syllabe de ce monceau 
de mots. 

3) Un jeune homme, chez qui une personne de sa connaissance a sonné tard 
le soir pour déposer une carte de visite, rêve la nuit suivante : Un commerçant 
attend tard le soir pour arranger le télégrapheSS$ de chambref57. Après son 
départ, la sonnerie se poursuit, non pas d’une manière continue, mais 
seulement par coups isolés. Le serviteur rattrape l’homme, lequel dit : Il est 
quand même curieux que même des gens qui par ailleurs sont tutelrein ne 
s’entendent pas à traiter de telles affaires. 

Le facteur indifférent occasionnant le rêve ne recouvre, on le voit, qu’un des 
éléments du rêve. De toute façon, il n’a pris signification qu’en s’alignant sur 
une expérience vécue antérieure du rêveur qui, en soi indifférente elle aussi, a 
été dotée par sa fantaisie d’une signification substitutive. Étant petit garçon et 
habitant avec son père, il avait une fois, ivre de sommeil, répandu un verre 
d’eau sur le sol, si bien que le câble du télégraphe de chambre fut inondé et 
que la sonnerie continue perturba le sommeil du père. Comme la sonnerie 
continue correspond au fait de se mouiller, les « coups isolés » sont alors 
utilisés pour la présentation des gouttes qui tombent. Le mot 


«tutelrein » se décompose selon trois directions et renvoie ainsi à trois des 
matériaux représentés dans les pensées du rêve : « Tutel » = Kuratel signifie 
tutelle638 ; Tutel (peut-être « Tuttel »639) est une désignation vulgaire du 
sein de la femme, et le constituant « rein » va chercher les premières syllabes 
du télégraphe de chambre [Zimmertelegraph] pour former « Zimmerrein » 
[propre en chambre®40], ce qui a beaucoup à faire avec le fait de mouiller le 
plancher et rappelle en outre par assonance l’un des noms qui se retrouvent 
dans la famille du rêveurs. 

4) Dans l’un de mes rêves assez longs et embrouillés, qui a pour centre 
apparent un voyage en bateau, il se trouve que la prochaine station s’appelle 
Hearsing, mais la suivante Fleiß. Ce dernier nom est celui de mon ami de 
B.642, lequel a souvent été le but de mon voyage. Hearsing pour sa part est 
une combinaison de noms de lieux de nos lignes locales viennoises, qui se 
terminent si fréquemment par -ing : Hietzing, Liesing, Môdling 
(Medelitz, meae deliciae selon l’ancien nom, donc « meine Freud » [ma 
joie]), et de l’anglais Hearsay = ouï-dire, ce qui renvoie à la calomnie et établit 
la relation à l’excitateur indifférent du rêve rencontré pendant le jour, un 
poème des « Fliegende Blätter »643 sur un nain calomniateur, « Sagter 
Hatergesagt » (« dit-il a-t-il dit »]. En mettant en relation la syllabe finale 
«ing » avec le nom Fleiß, on obtient « Vlissingen », dans la réalité la 
station où mon frère voyageant par mer accoste quand d’ Angleterre il vient en 
visite chez nous. Or le nom anglais pour Vlissingen est Flushing, ce qui 
dans la langue anglaise signifie rougir et rappelle les patients souffrant 
d’ « angoisse de rougir »64 que j’ai en traitement, et aussi une publication 
récente de Bechterew64 sur cette névrose, qui a occasionné chez moi des 
mouvements d’irritation. 

5) Une autre fois, j’ai un rêve fait de deux fragments séparés. Le premier est 
le mot « Autodidasker » dont j’ai un souvenir vivace, l’autre coincide 
fidelement avec une courte et innocente fantaisie produite il y a quelques jours, 
dont le contenu est que je dois dire au Professeur N., si je le vois sous peu : 
« Le patient sur l’état duquel je vous ai consulté dernièrement ne souffre 
effectivement que d’une névrose, tout à fait comme vous l’avez supposé. » La 
néoformation « Autodidasker » ne doit pas seulement satisfaire l’exigence de 
contenir ou de représenter un sens comprimé, mais il faut aussi que ce sens soit 
dans une bonne corrélation avec mon dessein, repris de l’état de veille, de 
donner au Professeur N. cette réparation. 

Or Autodidasker se décompose facilement en Autor, Autodidact et 
Lasker646, auquel se rattache le nom de Lassalle647, Les premiers de ces 
mots menent à la circonstance occasionnant le rêve — qui cette fois a une 


signification : J’avais apporté à ma femme plusieurs volumes d’un auteur 
connu avec lequel mon frère est lié d’amitié et qui, comme je l’ai appris, vient 
de la même localité que moi (J. J. David648). Un soir, elle me parla de 
l'impression profonde que lui avait faite l’histoire, triste et poignante, dans une 
des nouvelles de David64, d’un talent qui a mal tourné, et notre entretien 
s’orienta ensuite vers les dons que nous pouvons déceler chez nos propres 
enfants. Sous l’empire de ce qu’elle venait de lire, elle exprima une inquiétude 
qui se rapportait aux enfants, et je la consolai en lui faisant remarquer que 
précisément de tels dangers peuvent être écartés par l’éducation. Dans la nuit, 
mon cheminement de pensées se poursuivit, adopta les inquiétudes de ma 
femme et inséra dans cette trame toutes sortes d’autres choses. Un propos que 
l'écrivain avait tenu à l’adresse de mon frère en rapport avec le mariage 
indiqua à mes pensées un chemin de traverse qui pouvait mener à une 
présentation dans le rêve. Ce chemin conduisait à Breslau, où une dame, très 
liée d’amitié avec nous, était allée se marier. Quant à l’inquiétude de périr par 
la femme, qui formait le noyau de mes pensées de rêve, j’en decouvrais à 
Breslau les illustrations Lasker et Lassalle, qui m’autoriserent à présenter 
en même temps les deux manières dont s’exerce cette influence fatale650, La 
formule « Cherchez la femme »6>1, en quoi ces pensées peuvent se résumer, 
m’amene, dans un autre sens, à mon frère non encore marié, qui s’appelle 
Alexander. Or je remarque qu’Alex, abréviation que nous faisons de ce 
nom, est presque un anagramme de Lasker, et que ce facteur a forcément 
concouru à faire prendre à mes pensées le détour par Breslau. 

Mais le jeu avec les noms et les syllabes auquel je m’adonne ici renferme 
encore un autre sens. Il représente le souhait d’une vie familiale heureuse pour 
mon frère, et ce par la voie suivante : Dans « L’ Œuvre »652, roman dont le 
héros est un artiste, qui de par son contenu devait être proche de mes pensées 
du rêve, l’écrivain, on le sait, s’est épisodiquement dépeint — lui-même et son 
propre bonheur familial —, et il y apparaît sous le nom de Sandoz. Dans la 
transformation du nom, il a vraisemblablement emprunté la voie suivante : par 
inversion (ce que les enfants font si volontiers) Zola donne Aloz. Sans doute 
les choses n’étaient-elles pas encore suffisamment dissimulées pour lui ; c’est 
pourquoi la syllabe Al, qui introduit aussi le nom Alexander, fut remplacée 
chez lui par la troisième syllabe du même nom, sand, et c’est ainsi que se 
constitua Sandoz. C’est d’une manière analogue qu’apparut également mon 
Autodidasker. 

La fantaisie que j’ai de raconter au professeur N. que le malade vu par nous 
deux ne souffre que d’une névrose est entrée dans le rêve de la façon suivante. 
Peu de temps avant que ne se termine mon année de travail m’arriva un patient 


pour lequel mon diagnostic me laissa en panne. On pouvait faire l’hypothèse 
d’une grave souffrance organique, peut-être d’une altération de la moelle 
épinière, mais non en apporter la preuve. Il aurait été tentant de diagnostiquer 
une névrose, ce qui aurait mis fin à toutes les difficultés, si l’anamnèse 
sexuelle, sans laquelle je ne saurais reconnaître une névrose, n’avait été si 
énergiquement contestée par le malade. Dans mon embarras, j’appelai à l’aide 
le médecin qu’en tant qu’homme je vénère le plus (et d’autres avec moi) et 
devant l’autorité duquel je m’incline le plus volontiers. Il écouta mes doutes, 
les déclara justifiés et émit alors cet avis : « Continuez à observer l’homme, ce 
sera une névrose. » Comme je sais qu’il ne partage pas mes vues sur l’étiologie 
des névroses, je me retins de contredire, mais ne cachai pas mon incrédulité. 
Quelques jours plus tard, je communiquai au malade que je ne savais que faire 
de lui, et lui conseillai de s’adresser à quelqu’un d’autre. Et voilà qu’à ma très 
grande surprise il se mit à me demander pardon pour m’avoir menti ; il avait 
eu, disait-il, tellement honte, et alors il me dévoila précisément le fragment 
d’etiologie sexuelle que j’avais attendu et dont j’avais besoin pour faire 
l’hypothèse d’une névrose. J’en éprouvai du soulagement, mais en même 
temps de la honte ; il me fallut m’avouer que mon consultant, sans se laisser 
égarer par la prise en compte de l’anamnèse, avait vu plus juste que moi. Je me 
proposai de le lui dire quand je le reverrais, de lui dire qu’il avait eu raison et 
que j’avais eu tort. 

C’est justement ce que je fais maintenant dans le rêve. Mais quel 
accomplissement de souhait peut-il bien y avoir à avouer que j’ai tort ? C’est la 
précisément mon souhait ; je voudrais avoir tort dans mes appréhensions, en 
l’occurrence je voudrais que ma femme, dont je me suis approprié les 
appréhensions dans les pensées du rêve, ait finalement tort. Le thème auquel se 
rapporte dans le rêve le fait d’avoir finalement raison ou tort n’est pas très 
éloigné de ce qui est vraiment intéressant pour les pensées du rêve. C’est la 
même alternative entre un dommage organique et un dommage fonctionnel 
causé par la femme, à vrai dire causé par la vie sexuelle : paralysie générale 
tabétique ou névrose, la manière dont Lassalle a péri se rattachant de façon 
plus ou moins lâche à cette dernièrets3. 

Le professeur N. joue un rôle dans ce rêve solidement agencé (et, si 
l'interprétation est menée avec soin, tout à fait transparent), non seulement à 
cause de cette analogie et à cause de mon souhait d’avoir finalement tort — pas 
seulement non plus à cause de ses relations parallèles avec Breslau et avec la 
famille de notre amie qui était allée s’y marier —, mais aussi à cause du petit 
fait suivant en rapport avec notre consultation. Après s’être acquitté de sa tâche 
médicale en avançant la conjecture mentionnée ci-dessus, il tourna son intérêt 


vers des choses personnelles. « Combien avez-vous d’enfants maintenant ? » — 
« Six. » — Un geste marquant le respect et la perplexité. — « Filles, garçons ? » 
— « Trois et trois, c’est ma fierté et ma richesse. » — « Eh bien, prenez garde, 
avec les filles tout va bien, mais les garçons nous donnent plus tard des 
difficultés avec leur éducation. » — J’objectai que jusqu’à présent ils étaient 
restés bien dociles ; à l’évidence ce deuxième diagnostic sur l’avenir de mes 
garçons me fut aussi peu agréable que le précédent disant que mon patient 
n’avait qu’une névrose. Ces deux impressions sont donc liées par contiguite, 
par le fait d’avoir été vécues en un seul et même mouvement, et si je fais 
rentrer dans le rêve l’histoire de la névrose, je remplace par elle le propos sur 
l’éducation, qui comporte une corrélation encore plus grande avec les pensées 
du rêve, étant donné qu’il touche de fort près aux inquiétudes de ma femme, 
ultérieurement exprimées. C’est ainsi que même mon angoisse que N. puisse 
avoir finalement raison, avec ses remarques sur les difficultés d’education chez 
les garçons, trouve accès dans le contenu du rêve, en se cachant derrière la 
présentation de mon souhait, à savoir que je puisse avoir finalement tort avec 
de telles appréhensions. Cette même fantaisie sert sans être modifiée à la 
présentation des deux membres opposés de l’alternative. 

6) Marcinowski654 : « Ce matin, entre le rêve et l’état de veille, j’ai fait 
l'expérience d’une très jolie condensation de mots. Alors que se déroulaient 
quantité de fragments de rêves à peine remémorables, je butai en quelque sorte 
sur un mot — que je vois devant moi, comme à moitié écrit, à moitié imprimé. 
C’est : “erzefilisch” [!]6>>, et il appartient à une phrase qui, hors de tout 
contexte, se glissa totalement isolée dans mon souvenir conscient ; c’était : 
“Cela agit erzefilisch sur la sensation sexuée.” Je sus aussitôt que cela voulait 
dire en vérité “erzieherisch” [educativement], je balancai à plusieurs reprises, 
ne sachant si cela ne se disait pas plutôt “erzifilisch” [!]. À propos de ce terme 
me vint à l’idée le mot syphilis et, me mettant à analyser, encore dans un demi- 
sommeil, je me cassai la tête pour savoir comment cela pouvait bien venir dans 
mon rêve, étant donné que ni personnellement ni de par ma profession je n’ai 
le moindre point de contact avec cette maladie. Il me vint à l’idée un 
“erzehlerisch” [!], expliquant le e856, et expliquant en même temps que j’aie 
été amené hier soir par notre “Erzieherin” [éducatrice] à parler du problème de 
la prostitution, et ici je lui avais effectivement donné, pour agir “erzieherisch” 
[educativement] sur sa vie affective qui ne s’était pas développée de façon tout 
à fait normale, le livre de Hesse, “De la prostitution”, après lui avoir raconté 
[erzählt] toutes sortes de choses sur le probleme. Et c’est alors que tout à coup 
il fut clair pour moi que le mot “syphilis” n’était pas à prendre au sens littéral, 
mais qu’il était là pour le mot : poison, en relation naturellement à la vie 


sexuée. Dans sa traduction, la phrase est donc tout à fait logiquement : “Par 
mon récit [Erzählung] j’ai voulu agir sur mon éducatrice [Erzieherin], agir 
educativement [erzieherisch] sur sa vie affective, mais j’appréhende que 
cela puisse en m&me temps agir comme un poison.” Erzefilisch [!] = 
erzäh — (erzieh) — erzefilisch [!]. » [1914.] 

Les formations aberrantes de mot dans le rêve ressemblent fort à celles 
connues dans la paranoïa, mais qui ne sont pas non plus absentes dans 
l’hystérie et les représentations de contrainte. Les prouesses langagières des 
enfants, qui à certaines époques traitent effectivement les mots comme des 
objets, qui inventent aussi des langues nouvelles et des agencements de mots 
artificiels, constituent ici la source commune aussi bien du rêve que des 
psychonévroses. 

L’analyse des formations de mots insensées dans le rêve est 
particulièrement propre à mettre en évidence l’opération de condensation du 
travail de rêve. Du nombre réduit d’exemples ici choisi, il ne faudrait pas tirer 
la conclusion qu’un tel matériel s’offre rarement, voire exceptionnellement, à 
l’observation. C’est au contraire une chose très fréquente, mais le fait que 
l'interprétation du rêve dépend du traitement psychanalytique a pour 
conséquence qu’un très petit nombre d’exemples sont notés et communiqués, 
et que les analyses communiquées ne sont pour la plupart compréhensibles que 
pour celui qui connaît la pathologie des névroses. Il en va ainsi d’un rêve du 
Dr v. Karpinska (Internat. Zeitschrift f. Psychoanalyse, II, 1914657) qui 
contient la formation de mots dénuée de sens « Svingnum elvi ». Il convient 
encore de mentionner le cas où apparaît dans le rêve un mot qui en soi n’est 
pas dénué de signification mais qui, devenu étranger à sa propre signification, 
regroupe diverses autres significations à l’égard desquelles il se comporte 
comme un mot « dénué de sens ». C’est le cas dans le rêve de « catégorie » 
d’un garçon de dix ans, que communique V. Tausk (Sur la psychologie de la 
sexualité des enfants, Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913658). 
« Catégorie » signifie ici l’organe génital féminin, et « catégorier » [!] 
approximativement uriner. [1919.] 

Là où apparaissent dans un rêve des paroles qui en tant que telles se 
différencient expressément des pensées, la règle qui prévaut alors sans 
exception est qu’une parole du rêve provient de la parole remémorée dans le 
matériel du rêve. L’énoncé litteral de la parole est soit conservé intact, soit 
légèrement déplacé dans son expression ; fréquemment la parole du rêve est 
faite de pièces et morceaux à partir de divers souvenirs de paroles ; l’énoncé 
littéral y restant semblable à lui-même, le sens se modifiant éventuellement 
selon une autre signification ou selon plusieurs. Il n’est pas rare que la parole 


du rêve serve de simple allusion à un événement lors duquel survint la parole 
remémorée65, 


B 


LE TRAVAIL DE DEPLACEMENT 


Une autre relation, vraisemblablement non moins significative, n’a pas 
manqué de nous frapper déjà pendant que nous collections des exemples de 
condensation de rêve. Nous avons pu remarquer que les éléments qui se 
pressent au premier plan dans le contenu de rêve comme ses constituants 
essentiels ne jouent nullement le même rôle dans les pensées de rêve. 
Corrélativement à cela, on peut aussi énoncer l’inverse de cette proposition. Ce 
qui dans les pensées de rêve est à l’évidence le contenu essentiel n’a nul besoin 
de se trouver représenté. Le rêve est en quelque sorte autrement centré, son 
contenu prend pour point central d’autres éléments que les pensées de rêve. 
Ainsi, par ex., dans le rêve de la monographie botanique®60, le point central du 
contenu du rêve est à l’évidence l’élément « botanique » ; dans les pensées du 
rêve, il s’agit des complications et conflits qui découlent des obligations entre 
confrères, et par extension, du reproche de trop sacrifier habituellement à mes 
occupations favorites, et l’élément « botanique » ne trouve absolument aucune 
place dans ce noyau des pensées du rêve, si ce n’est qu’il y est relié de façon 
lâche par une relation d’opposition, car la botanique n’avait jamais figuré au 
nombre de mes études favorites. Dans le rêve de Sapho de mon patient661, le 
fait de monter et de descendre, d’être en haut et d’être en bas 
est devenu le point central ; mais le rêve traite des dangers de relations 
sexuelles avec des personnes de basse condition, si bien qu’un seul des 
éléments des pensées du rêve semble être entré dans le contenu du rêve, y 
connaissant certes un élargissement indu. D’une manière analogue, dans le 
rêve des hannetons®62, qui a pour thème les relations entre la sexualité et la 
cruauté, le facteur de la cruauté est certes réapparu dans le contenu du rêve, 
mais dans une autre sorte de connexion et sans mention du sexuel, ainsi donc 
arraché à son contexte et par la reconfiguré en quelque chose d’etranger. Dans 
le rêve de l’oncle encore663, la barbe blonde, qui forme le point central, semble 
n’avoir aucune relation de sens avec les souhaits de grandeur dans lesquels 
nous avons reconnu le noyau des pensées du rêve. De tels rêves donnent donc 
à bon droit une impression de « déplacé ». En complète opposition à ces 
exemples, le rêve de l’injection faite à Irma664 montre alors que dans la 
formation du rêve les différents éléments peuvent bien se maintenir à la place 
qu’ils occupent dans les pensées du rêve. La constatation de cette nouvelle 


relation, tout à fait inconstante quant à son sens, entre les pensées de rêve et le 
contenu de rêve, est d’abord propre à susciter notre étonnement. Lorsque, dans 
un processus psychique de la vie normale, nous trouvons qu’une représentation 
a été extraite parmi plusieurs autres et a pris pour la conscience une vivacité 
particulière, nous avons l’habitude de voir dans ce résultat la preuve qu’une 
valeur psychique particulièrement élevée (un certain degré d’intérêt) échoit à la 
représentation victorieuse. Nous faisons alors l’expérience que cette valeur 
inhérente à chacun des éléments dans les pensées de rêve n’est pas conservée 
ou n’entre pas en ligne de compte pour ce qui est de la formation du rêve. 
Quels éléments des pensées de rêve ont la plus haute valeur, là-dessus il n’y a 
aucun doute : notre jugement nous le dit immédiatement. Dans la formation du 
rêve, ces éléments essentiels, marqués d’un intérêt intense, peuvent maintenant 
être traités comme s’ils étaient de moindre valeur, et à leur place se mettent 
dans le rêve d’autres éléments qui dans les pensées de rêve étaient 
certainement de moindre valeur. Cela donne tout d’abord l’impression que ce 
qui entre en ligne de compte pour le choix opéré par le rêve, ce n’est 
absolument pas l’intensité psychique®6> des différentes représentations, c’est 
seulement le fait que celle-ci soit déterminée d’un plus ou moins grand nombre 
de côtés. On pourrait affirmer que ce n’est pas ce qui est important dans les 
pensées de rêve qui entre dans le rêve, mais ce qui y est contenu de multiples 
façons ; mais cette hypothèse ne fait pas beaucoup avancer la compréhension 
de la formation du rêve, car de prime abord on ne pourra pas croire que les 
deux facteurs de la détermination multiple et de la valeur propre puissent agir, 
dans le choix opéré par le rêve, autrement que dans le même sens. Les 
représentations qui dans les pensées de rêve sont les plus importantes sont 
celles qui y feront d’ailleurs sans doute le plus fréquemment retour, puisque les 
différentes pensées rayonnent à partir d’elles comme à partir de points 
centraux. Et pourtant le rêve peut récuser ces éléments marqués d’intensité et 
soutenus de nombreux côtés et accueillir dans son contenu d’autres éléments 
n’ayant que la seconde de ces propriétés. 

Pour résoudre cette difficulté, on utilisera une autre impression que l’on a 
eue en étudiant la surdétermination du contenu de rêve. Plus d’un lecteur de 
cette étude aura déjà peut-être jugé par-devers lui que la surdétermination des 
éléments du rêve n’est pas une trouvaille significative, parce qu’elle va de soi. 
Dans l’analyse on part en effet des éléments du rêve et on consigne toutes les 
idées incidentes qui s’y rattachent ; quoi d’etonnant des lors à ce que, dans le 
matériel de pensée ainsi obtenu, ces éléments se retrouvent justement avec une 
particulière fréquence. Je ne pourrais pas tenir cette objection pour valable, 
mais je vais moi-même formuler quelque chose qui y ressemble : parmi les 


pensées que l’analyse met au jour, il s’en trouve beaucoup qui sont assez 
éloignées du noyau du rêve et qui se détachent comme des interpolations 
artificielles en vue d’une certaine fin. On voit aisément à quelle fin elles sont 
là ; ce sont précisément elles qui établissent une liaison, souvent contrainte et 
recherchée, entre le contenu de rêve et les pensées de rêve, et si ces éléments 
étaient retranchés de l’analyse, ce qui manquerait souvent aux constituants du 
contenu de rêve, ce n’est pas seulement la surdétermination, mais tout 
simplement une détermination suffisante par les pensées de rêve. Nous 
sommes ainsi amenés à la conclusion que la détermination multiple qui décide 
du choix opéré par le rêve n’est certainement pas toujours un facteur primaire 
de la formation du rêve, mais qu’elle est souvent une production secondaire 
d’une puissance psychique encore inconnue de nous. Mais malgré tout il faut 
qu’elle ait une action significative pour l’entrée dans le rêve de chacun des 
éléments, car nous pouvons observer qu’elle est établie au prix d’une certaine 
dépense, dans le cas où elle ne se dégage pas du matériel du rêve sans qu’on y 
aide. 

Nous ne sommes pas loin d’avoir l’idée que se manifeste dans le travail de 
rêve une puissance psychique qui, d’une part, dépouille de leur intensité les 
éléments ayant une haute valeur psychique et, d’autre part, crée par la voie 
de la surdétermination, à partir d'éléments ayant une valeur moindre, de 
nouvelles valeurs qui parviennent ensuite dans le contenu de rêve. S’il en va 
ainsi, c’est que dans la formation du rêve a eu lieu un transfert et 
déplacement des intensités psychiques de chacun des éléments — 
transfert et déplacement qui ont pour conséquence visible les versions 
distinctes du texte entre le contenu de rêve et les pensées de rêve. Le processus 
que nous supposons ainsi est bel et bien la pièce essentielle du travail de rêve ; 
il mérite le nom de déplacement de rêve. Déplacement de rêve et 
condensation de rêve sont les deux maîtres ouvriers à l’activité desquels 
nous pouvons attribuer principalement la mise en forme du rêve. 

Je pense qu’il nous est facile aussi de reconnaître la puissance psychique qui 
se manifeste dans les faits relevant du déplacement de rêve. Le résultat de ce 
déplacement est que le contenu de rêve ne ressemble plus au noyau des 
pensées de rêve, que le rêve restitue seulement une déformation du souhait de 
rêve se trouvant dans l’inconscient. Mais la déformation de rêve nous est déjà 
connue ; nous l’avons ramenée à la censure qu’exerce dans la vie de pensée 
une instance psychique à l’encontre d’une autre666, Le déplacement de rêve est 
un des principaux moyens pour parvenir à cette déformation. Is fecit, cui 
profuit66’. Nous pouvons supposer que le déplacement de rêve se produit du 
fait de l’influence de cette censure, la défense endopsychique®68, 


De quelle maniere les facteurs du deplacement, de la condensation et de la 
surdetermination interagissent dans la formation du rêve, quel est le facteur 
dominant, et quel est le facteur accessoire, c’est ce que nous voudrions 
réserver pour des investigations ultérieures. Nous pouvons provisoirement 
indiquer une seconde condition à laquelle doivent satisfaire les éléments 
parvenant dans le rêve : qu’ils soient soustraits à la censure de la 
résistance. Quant au déplacement de rêve, nous le prendrons dès maintenant 
en compte dans l’interprétation du rêve comme un fait indubitable. 


C 


LES MOYENS DE PRESENTATION DU REVE 


Outre les deux facteurs de la condensation de rêve et du déplacement 
de rêve, dont nous avons découvert qu’ils sont à l’œuvre dans la 
transformation du matériel de pensée latent en contenu de rêve manifeste, nous 
rencontrerons, en poursuivant cette investigation, deux autres conditions 
encore qui exercent une influence indubitable sur le choix du matériel 
parvenant dans le rêve. Auparavant je voudrais, fût-ce au risque de paraître 
nous arrêter en chemin, jeter un premier coup d’ceil sur les procédures suivies 
dans l’interprétation du rêve. Je ne me dissimule pas que la meilleure façon d’y 
parvenir serait de faire la clarté sur elles et de garantir leur fiabilité contre les 
objections en prenant pour échantillon un rêve particulier, en développant son 
interprétation, comme je l’ai montré au chapitre IT pour le rêve de l’injection 
faite à Irma, mais en rassemblant ensuite les pensées de rêve que j’ai mises à 
découvert et dès lors en reconstruisant à partir d’elles la formation du rêve, 
donc en complétant l’analyse des rêves par une synthèse de ceux-ci. Ce travail, 
je l’ai effectué pour mon instruction personnelle, en m’appuyant sur plusieurs 
exemples, mais je ne puis le reprendre ici, parce que m’en empêchent de 
multiples considérations touchant au matériel psychique utilisé pour cette 
démonstration, qui ne pourront qu’être approuvées par quiconque pense juste. 
Dans l’analyse des rêves, ces considérations dérangeaient moins, car l’analyse 
pouvait se permettre d’être incomplète et conservait sa valeur, même si elle ne 
faisait pénétrer qu’un peu dans la trame du rêve. La synthèse, elle, pour qu’elle 
soit convaincante, je ne saurais la concevoir que complete. Je ne pourrais 
donner une synthèse complète que pour les rêves de personnes qui sont 
inconnues du public qui me lit. Mais étant donné que seuls des patients, des 
névrosés, m’offrent les moyens d’une telle synthèse, cette partie de la 
présentation du rêve devra être ajournée jusqu’à ce que — en un autre endroit — 
j'aie pu mener si loin l’élucidation psychologique des névroses que le 
rattachement à notre thème puisse être établi669, 

Par mes tentatives pour synthétiser des rêves à partir des pensées de rêve, je 
sais que le matériel qui se dégage de l’interprétation est de diverse valeur. Une 
partie de celui-ci est formée des pensées de rêve essentielles, qui 
remplaceraient donc pleinement le rêve et suffiraient à fournir son remplaçant 
s’il n’y avait pour le rêve aucune censure. | À l’autre partie on a l’habitude 


d’attribuer une faible significativité. On n’accorde pas de valeur non plus à 
l'affirmation que toutes ces pensées ont été impliquées dans la formation du 
rêve, il peut bien plutôt se trouver parmi elles des idées incidentes qui se 
rattachent à des expériences vécues après le rêve, entre les moments du rêver 
et de l’interpréter. Cette part comporte toutes les voies de liaison qui ont mené 
du contenu de rêve manifeste aux pensées de rêve latentes, mais aussi les 
associations de médiation et de rapprochement, par lesquelles on est arrivé 
pendant le travail d’interprétation à la connaissance de ces voies de liaison. 
[1919.] 

Ce qui nous intéresse exclusivement ici, ce sont les pensées de rêve 
essentielles. Celles-ci se révèlent être, la plupart du temps, un complexe de 
pensées et de souvenirs d’un enchevetrement extrême, avec toutes les 
propriétés des cheminements de pensée connus de nous par l’état de veille. Il 
n’est pas rare que ce soient des trains de pensée qui partent de plus d’un centre, 
mais auxquels les points de contact ne manquent pas ; presque régulièrement 
se trouve, à côté d’un cheminement de pensée, sa réplique contradictoire, 
reliée à lui par une association de contraste. 

Les différentes parties de cette formation compliquée se trouvent bien sûr, 
les unes par rapport aux autres, dans les relations logiques les plus variées. 
Elles forment un premier plan et un arrière-plan, des digressions et des 
commentaires, des conditions, des démonstrations et des objections. Quand 
ensuite toute la masse de ces pensées de rêve est soumise à la compression du 
travail de rêve, les parties étant alors tordues, morcelées, compactées, un peu 
comme des glaces dérivantes, la question surgit alors : qu’advient-il des liens 
logiques qui avaient jusqu'ici donné forme à l’agencement ? Quelle 
présentation trouvent dans le rêve le « quand, parce que, de même que, 
quoique, ou bien... ou bien », et toutes les autres prepositions®’0 sans 
lesquelles nous ne pouvons pas comprendre la phrase et le discours ? 

À cela il faut d’abord répondre que pour ces relations logiques entre les 
pensées de rêve, le rêve n’a à sa disposition aucun moyen de présentation. La 
plupart du temps, il laisse la toutes les prépositions sans en tenir compte et ne 
reprend, pour l’élaborer, que le contenu concret des pensées de rêve. C’est à 
l'interprétation du rêve qu’est laissé le soin de rétablir la cohésion que le 
travail de rêve a anéantie. 

Si cette capacité d’expression fait défaut au rêve, cela ne peut tenir qu’au 
matériel psychique dans lequel il est travaillé. C’est d’ailleurs une limitation 
semblable que connaissent les arts figuratifs, peinture et sculpture, comparées 
à la poésie qui peut se servir de la parole, et ici aussi la raison de cette 
inaptitude se trouve dans le matériel par l’élaboration duquel les deux arts 


cherchent à donner expression à quelque chose. Avant que la peinture soit 
parvenue à connaître les lois de l’expression valables pour elle, elle s’efforçait 
encore de compenser ce désavantage. De la bouche des personnes peintes, sur 
les tableaux anciens, on faisait sortir des banderoles qui fournissaient, sous 
forme d’écrit, les paroles que le peintre désespérait de présenter en image. 

Peut-être s’élèvera-t-il ici une objection contestant que le rêve renonce à la 
présentation des relations logiques ? Il existe bel et bien des rêves dans 
lesquels se déroulent les opérations mentales les plus compliquées, dans 
lesquels on justifie et on contredit, on fait des traits d’esprits et des 
comparaisons, comme dans le penser vigile. Mais ici aussi l’apparence est 
trompeuse ; quand on se met à interpréter de tels rêves, on apprend que tout 
cela est matériel du rêve, et non présentation d’un travail 
intellectuel dans le rêve. C’est le contenu des pensées de rêve qui est 
restitué par le penser apparent du rêve, et non les relations des pensées 
de rêve entre elles, le penser consistant à établir ces relations. J’en 
produirai des exemples671. Mais il est des plus faciles de constater que toutes 
les paroles survenant dans des rêves et expressément désignées comme telles 
sont des reproductions sans changement ou avec seulement quelques 
modifications de paroles qui se trouvent aussi dans les souvenirs du matériel 
du rêve. La parole n’est souvent qu’une allusion à un événement contenu dans 
les pensées de rêve ; le sens du rêve est tout autre672. 

Toutefois, je ne contesterai pas qu’un travail de pensée critique lui aussi, qui 
ne répête pas simplement le matériel provenant des pensées de rêve, a aussi sa 
part dans la formation du rêve. Il me faudra mettre en lumière, à la fin de cette 
discussion, l’influence de ce facteur. Ce qui se dégagera alors, c’est que ce 
travail de pensée n’est pas provoqué par les pensées de rêve, mais par le rêve 
en un certain sens déjà achevé6”3. 

On maintiendra donc provisoirement que les relations logiques entre les 
pensées de rêve ne trouvent pas une présentation particulière dans le rêve. Là 
où il y a, par ex., une contradiction dans le rêve, c’est ou bien une 
contradiction dirigée contre le rêve, ou bien une contradiction venant du 
contenu d’une des pensées de rêve ; la contradiction dans le rêve ne correspond 
à une contradiction entre les pensées de rêve que d’une façon éminemment 
indirecte. 

Mais de même que la peinture a finalement réussi au moins à donner 
expression à l’intentionnalité de discours des personnes figurées, tendresse, 
menace, avertissement, etc., autrement que par le moyen de la banderole 
flottante, de même la possibilité s’est offerte au rêve de prendre en 
considération telle ou telle relation logique entre ses pensées de rêve, et ce, 


grâce a une modification adéquate de la présentation particulière au rêve. On 
peut faire l’expérience que dans cette prise en considération les divers rêves 
vont diversement loin ; alors que tel rêve fait totalement fi de l’agencement 
logique de son matériel, un autre cherchera à l’indiquer le plus complètement 
possible. Le rêve s’éloigne ici plus ou moins du texte soumis à son élaboration. 
Du reste, c’est d’une manière tout aussi changeante que le rêve se comporte 
vis-à-vis de l’agencement temporel des pensées de rêve, quand un tel 
agencement est établi dans l’inconscient (comme, par ex., dans le rêve de 
l’injection faite à Irma). 

Mais par quels moyens le travail de rêve est-il en mesure d’indiquer dans le 
matériel du rêve les relations qui sont difficilement présentables ? Je vais tenter 
de les énumérer un à un. 

Tout d’abord, le rêve rend globalement justice à la corrélation existant 
indéniablement entre toutes les parties des pensées de rêve, en réunissant et 
rassemblant ce matériel sous forme de situation ou d'événement. Il restitue la 
corrélation logique sous forme de simultanéité ; en cela il procède 
comme le peintre qui regroupe dans le tableau d’une École d'Athènes ou du 
Parnasse6/4 tous les philosophes ou poètes qui ne se sont jamais trouvés 
ensemble sous un portique ou au sommet d’une montagne, mais qui forment 
bien une communauté quand on les considère en pensée. 

Le rêve poursuit ce mode de présentation dans le détail. Chaque fois qu’il 
montre côte à côte deux éléments, il se porte garant d’une corrélation 
particulièrement intime entre ce qui leur correspond dans les pensées de rêve. 
C’est comme dans notre système d’écriture : ab signifie que les deux lettres 
doivent être prononcées en une syllabe ; a et, après un blanc, b permettent de 
reconnaître en a la dernière lettre d’un mot et en b la première lettre d’un autre 
mot675, En conséquence de quoi, les combinaisons du rêve ne se forment pas à 
partir de n’importe quels constituants, complètement disparates, du matériel du 
rêve, mais à partir de ces constituants qui dans les pensées de rêve se trouvent 
aussi dans une corrélation plus intime. 

Pour présenter les relations causales, le rêve a deux procédés qui, au 
fond, reviennent au même. Le mode de présentation le plus fréquent — quand 
les pensées de rêve s’énoncent par exemple : « parce que cette chose était 
comme ci et comme ça, cette chose-ci et cette chose-là ne pouvaient 
qu’arriver » — consiste à mettre la proposition subordonnée comme rêve 
préliminaire pour adjoindre ensuite la proposition principale comme rêve 
principal. Si j’ai correctement interprété les choses, la succession dans le temps 
peut même être inversée. Dans tous les cas, ce qui correspond à la proposition 
principale, c’est la partie du rêve la plus largement développée. 


Un bel exemple d’une telle présentation de la causalité m’a été fourni un 
jour par une patiente dont je communiquerai plus loin le rêve en son entier6”6, 
Il se composait d’un bref prologue et d’une partie du rêve très étendue qui était 
fortement centrée et pouvait à peu près s’intituler : « Dit avec des fleurs. » Le 
rêve préliminaire s’énonçait : Elle va dans la cuisine trouver les deux servantes 
et les blâme de n’en avoir pas fini avec « ce repas de rien du tout ». Elle voit 
alors qu’il y a dans la cuisine quantité de grossière vaisselle de cuisine qui a 
été retournée pour qu’elle s’égoutte et qui a même été mise en pile. Les deux 
servantes vont chercher de l’eau et il faut alors qu’elles descendent dans une 
sorte de rivière qui arrive jusque devant la maison ou dans la cour. 

Suit alors le rêve principal, qui s’ouvre ainsi : Elle descend de là-haut en 
enjambant des balustrades aux formes curieuses, et se réjouit que sa robe ne 
reste alors accrochée nulle part, etc. Or le rêve préliminaire se rapporte à la 
maison des parents de la dame. Les paroles prononcées à la cuisine, elle a bien 
souvent entendu sa mère les dire. Les piles de vaisselle ordinaire proviennent 
d’un magasin de vaisselle tout simple qui se trouvait dans la même maison. 
L’autre partie du rêve contient une allusion au père, qui avait fort à faire avec 
les bonnes et qui, plus tard, lors d’une inondation — la maison était située au 
bord de la rivière —, attrapa une maladie mortelle. La pensée qui se cache 
derrière ce rêve préliminaire est donc : Parce que je proviens de cette maison 
aux conditions si médiocres et décourageantes. Le rêve principal reprend la 
même pensée et la livre sous une forme transformée par accomplissement de 
souhait : Je suis de haute extraction. À proprement parler donc : C’est parce 
que je suis de si basse extraction que ma vie s’est déroulée comme ceci et 
comme cela. 

Pour autant que je sache, une division du rêve en deux parties inégales ne 
signifie pas chaque fois une relation causale entre les pensées des deux parties. 
Il semble souvent que le même matériel soit présenté dans les deux rêves selon 
des points de vue distincts ; | cela vaut sûrement pour la série de rêves d’une 
même nuit qui aboutissent à une pollution, série dans laquelle le besoin 
somatique se crée par contrainte une expression progressivement plus nette677, 
[1914.] Ou bien les deux rêves sont issus de deux centres séparés dans le 
matériel du rêve et se recoupent dans le contenu, si bien que ce qui est centre 
dans un rêve intervient dans l’autre comme allusion, et inversement. Mais dans 
un certain nombre de rêves, le clivage en un rêve préliminaire plus court et un 
rêve ultérieur plus long signifie effectivement une relation causale entre les 
deux parties. L’autre mode de présentation du rapport causal s’applique à un 
matériel de moindre ampleur et consiste en ceci que dans le rêve une image, 
celle d’une personne ou bien d’une chose, se transforme en une autre. C’est 


seulement là où nous voyons cette transformation se produire dans le rêve que 
la corrélation causale s’affirme avec sérieux, et non pas là où nous notons 
simplement qu’à la place de l’une des images c’est maintenant l’autre qui est 
venue. J’ai dit que les deux procédés servant à présenter une relation causale 
revenaient au même ; dans les deux cas la causation est présentée par une 
succession, une fois par l’enchaînement des rêves, une autre fois par la 
transformation immédiate d’une image en une autre. Certes, dans la grande 
majorité des cas, la relation causale n’est pas présentée du tout, mais disparaît 
sous la succession des éléments, inévitable même dans le processus de rêve. 

Le rêve ne peut absolument pas exprimer l’alternative « ou bien... ou 
bien » ; il en reprend habituellement les membres en un seul ensemble, comme 
s’ils étaient égaux en droit. Un exemple classique de cela se trouve dans le 
rêve de l’injection faite à Irma®78. Dans les pensées latentes de celui-ci, il est 
dit ouvertement : Je ne suis pas responsable de la persistance des douleurs 
d’Irma ; la responsabilité en incombe ou bien à sa répugnance à admettre la 
solution, ou bien au fait qu’elle vit dans des conditions sexuelles 
défavorables que je ne puis changer, ou bien encore ses douleurs ne sont 
absolument pas de nature hystérique, mais sont de nature organique. Mais le 
rêve effectue toutes ces possibilités qui s’excluent presque l’une l’autre, et il 
n’est pas choqué d’ajouter une quatrième solution tirée du souhait du rêve. Le 
« ou bien... ou bien », c’est après l’interprétation du rêve que je l’ai inséré 
dans le contexte des pensées du rêve. 

Mais là où le narrateur voudrait recourir au « ou bien... ou bien » lorsqu'il 
reproduit le rêve : « c’était ou bien un jardin ou bien une salle de séjour, etc. », 
ce qui survient dans les pensées du rêve n’est pas une sorte d’alternative, mais 
un « et», un simple alignement. Avec le « ou bien... ou bien », nous décrivons 
le plus souvent un caractère de flou attaché à un élément du rêve, encore 
susceptible d’être analysé. Voici pour ce cas la règle d’interprétation : les 
membres de l’alternative apparente doivent être mis à égalité et reliés par un 
« et ». Je rêve, par ex., après avoir assez longtemps attendu en vain l’adresse 
de mon ami séjournant en Italie, que je reçois un télégramme qui me 
communique cette adresse. Je la vois imprimée en bleu, sur la bande de papier 
du télégramme : le premier mot est flou, 


peut-être via, 
ou Villa, le second est net : Sezerno, 
ou même (Casa). 


Le second mot, qui a la consonance des noms italiens et me rappelle nos 
discussions sur l’étymologie, exprime aussi mon agacement de ce qu’il m’ait si 


longtemps tenu secret son lieu de séjour ; mais chacun des membres de la 
proposition ternaire avancée pour le premier mot peut être reconnu dans 
l’analyse comme un point de départ, autonome et égal en droit, de 
l’enchainement des pensées. 

La nuit précédant l’enterrement de mon père, je rêve d’un placard imprimé, 
une affiche ou un écriteau — un peu comme l’écriteau promulguant 
l'interdiction de fumer dans les salles d’attente des chemins de fer —, sur lequel 
on peut lire, ou bien : 


On est prié de fermer les yeux 
ou bien 
On est prié de fermer un œil 
ce que j’ai l’habitude de présenter sous la forme suivante : 


les yeux 


On est prié de fermer 
n œil 


Chacune des deux versions a son sens particulier et mene, dans 
l'interprétation du rêve, à des voies particulières. J’avais choisi le rituel le plus 
simple possible parce que je savais ce que le défunt avait pensé de ce genre de 
cérémonies. Mais d’autres membres de la famille n’étaient pas d’accord avec 
cette simplicité puritaine ; ils estimaient qu’on ne manquerait pas d’avoir honte 
devant les invités aux funérailles. D’où la prière de l’un des énoncés du rêve, 
« fermer un œil », c.-à-d. user d’indulgence. La signification du flou que nous 
avons décrit au moyen d’un « ou bien... ou bien » est ici particulièrement 
facile à saisir. Le travail de rêve n’a pas réussi à établir un énoncé unitaire, 
mais en même temps équivoque, pour les pensées du rêve. Ainsi les deux 
trains de pensée principaux se séparent déjà l’un de l’autre dans le contenu du 
rêve. 

Dans quelques cas, la bipartition du rêve en deux parties d’égale grandeur 
exprime l’alternative difficilement présentable. 

La façon dont le rêve se comporte à l’égard de la catégorie de 
l’opposition et de la contradiction est des plus frappantes. Celle-ci est 
tout bonnement négligée, le « non » semble pour le rêve ne pas exister. Avec 
une particulière prédilection, les oppositions sont contractées en une unité ou 
présentées en une seule fois. Mieux, le rêve s’octroie la liberté de présenter 
n'importe quel élément au moyen de son opposé-quant-au-souhait, de sorte 
que d’emblée on ne sait d’aucun élément susceptible d’avoir un contraire s’il 
est contenu positivement ou négativement dans la6”° pensée de rêve680, Dans 


l’un des rêves mentionnés en dernier, dont nous avons déjà interprété la phrase 
liminaire (« parce que je suis d’une telle extraction »681), la rêveuse descend en 
enjambant une balustrade tout en tenant dans ses mains un rameau en fleurs. 
Comme à propos de cette image il lui vient à l’idée l’ange portant dans la main 
une tige de lis dans les tableaux de l’ Annonce faite à Marie (elle-même 
s’appelle Marie) et les jeunes filles vêtues de blanc allant en procession à la 
Fête-Dieu par les rues ornées de rameaux verts, il est tout à fait certain que le 
rameau en fleurs dans le rêve est une allusion à l’innocence sexuelle. Mais ce 
rameau est recouvert de fleurs rouges, dont chacune ressemble à un camélia. À 
la fin de sa route, est-il dit dans la suite du rêve, les fleurs sont déjà plus ou 
moins tombées. Suivent alors des allusions indeniables aux règles. Ainsi donc 
le même rameau, qui est porté comme s’il s’agissait d’un lis et comme par une 
jeune fille innocente, est en même temps une allusion à la Dame aux 
camelias®82 qui, on le sait, portait constamment un camélia blanc mais qui, au 
moment de ses règles, en portait un rouge. Mais le même rameau en fleurs 
(« Les fleurs de la jeune fille » dans les Chants de la Meunière chez 
Goethe®83) présente l’innocence sexuelle et aussi son contraire. C’est aussi le 
même rêve, exprimant sa joie d’avoir réussi à traverser la vie en restant 
immaculee, qui laisse transparaitre en quelques endroits (comme en celui de la 
chute des fleurs) le cheminement de pensée opposé, à savoir qu’elle s’est 
rendue coupable de divers péchés contre la pureté sexuelle (et cela dans 
l’enfance). Dans l’analyse du rêve, nous pouvons nettement différencier les 
deux cheminements de pensée — l’un, consolateur, semble situé en surface et 
l’autre, plein de reproches, situé en profondeur — qui suivent un cours 
diamétralement opposé et dont les éléments, semblables mais contraires, ont 
trouvé une présentation par les mêmes éléments du rêve684. 

Parmi les relations logiques, une seule se trouve favorisée dans la plus large 
mesure par le mécanisme de la formation du rêve. Cette relation est celle de la 
ressemblance, de la concordance, du contact, le « tout comme » qui, plus 
qu'aucune autre, peut être présenté dans le rêve par des moyens multiples68s. 
Les recouvrements, ou cas de « tout comme », existant dans le matériel du rêve 
sont en effet les premiers points d’appui de la formation du rêve, et une part 
non négligeable du travail de rêve consiste à créer de nouveaux recouvrements 
de ce genre, si ceux qui existent ne peuvent parvenir dans le rêve du fait de la 
censure de résistance. La tendance à la condensation du travail de rêve vient 
aider la présentation de la relation de ressemblance. 

Ressemblance, concordance, caractère commun sont présentés par 
le rêve d’une façon tout à fait générale par la contraction en une unité, 
laquelle peut soit se trouver déjà dans le matériel du rêve, soit être 


nouvellement formée. Le premier cas, on peut le nommer identification, le 
second formation composite. L’identification s’applique la ou il s’agit de 
personnes, la formation composite la où ce sont des choses qui sont le matériel 
de la réunion ; pourtant des formations composites sont aussi constituées de 
personnes. Les lieux sont souvent traités comme des personnes. 

L’identification consiste en ce que seule une des personnes connectées par 
un élément commun parvient à être présentée dans le contenu du rêve, alors 
que la deuxième personne ou les autres personnes semblent être réprimées 
pour ce qui est du rêve. Mais dans le rêve cette unique personne recouvrante 
rentre dans toutes les relations et situations qui découlent d’elle ou des 
personnes recouvertes. Dans la formation composite, qui s’etend à des 
personnes, existent déjà dans l’image de rêve des traits qui sont propres aux 
personnes, mais qui ne leur sont pas communs, de sorte que par la réunion de 
ces traits apparaît de façon déterminée une nouvelle unité, une personne 
composite. La production d’un composite peut elle-même être obtenue par 
divers moyens. Ou bien la personne dans le rêve reçoit son nom d’une des 
personnes avec qui elle est en relation — nous savons alors, d’une manière tout 
à fait analogue à notre savoir à l’état de veille, qu’il s’agit de telle ou telle 
personne -, alors que les traits visuels appartiennent à l’autre personne ; ou 
bien l’image du rêve elle-même est composée de traits visuels qui en réalité se 
répartissent entre les deux personnes. L’apport de la deuxième personne, au 
lieu d’être représenté par les traits visuels, peut l’être par les gestes qu’on lui 
attribue, les mots qu’on lui fait dire ou la situation dans laquelle on la place. 
Avec ce dernier mode de caractérisation, la différence tranchée entre 
identification et formation de personne composite685 commence à se 
volatiliser. | Mais il peut aussi arriver que la formation d’une personne 
composite de ce genre échoue. La scène du rêve est alors attribuée à l’une des 
personnes, et l’autre personne — en règle générale la plus importante — apparaît 
auprès d’elle sous la forme de quelqu’un qui est présent sans participer. Le 
rêve raconte par exemple : Ma mère était la aussi (Stekel). [1911.] On peut 
alors comparer un tel élément du contenu de rêve au déterminant dans 
l'écriture hiéroglyphique, lequel est destiné, non pas à être prononcé, mais à 
expliciter un autre signe. [1914.] 

L’element commun qui justifie, c.-a-d. occasionne, la réunion de deux 
personnes, peut être présenté dans le rêve ou manquer. En règle générale, 
l’identification ou formation d’une personne composite sert précisément à 
s’épargner la présentation de cet élément commun. Au lieu de répéter : À m’est 
hostile, B lui aussi, je forme dans le rêve une personne composite à partir de A 
et de B, ou bien je me représente A dans une action d’une autre sorte qui pour 


nous caractérise B. La personne du rêve ainsi obtenue s’offre a moi dans le 
reve dans telle ou telle connexion nouvelle, et c’est dans le fait qu’elle signifie 
aussi bien A que B que je vais chercher la justification pour insérer, à l’endroit 
correspondant de l’interprétation du rêve, ce qui est commun aux deux, à 
savoir leur rapport hostile à mon égard. De cette façon, je parviens souvent 
pour le contenu de rêve à une condensation tout à fait extraordinaire ; je puis 
m’epargner la présentation directe des rapports très compliqués se rattachant à 
une personne si, en plus de cette personne, j’en ai trouvé une autre qui peut 
prétendre avoir le même droit à une partie de ces relations. Il est facile de 
comprendre dans quelle mesure cette présentation par identification peut aussi 
servir à contourner la censure de résistance qui soumet le travail de rêve à de si 
dures conditions. Ce qui déclenche la censure peut précisément se trouver dans 
ces représentations qui, dans le matériel, sont connectées à l’une des 
personnes ; voilà que je trouve une seconde personne qui a, elle aussi, des 
relations avec le matériel réprouvé, mais seulement avec une partie de celui-ci. 
Le contact établi en ce point non exempt de censure me donne maintenant le 
droit de former une personne composite qui, des deux côtés, est caractérisée 
par des traits indifférents. Cette personne composite ou personne par 
identification, maintenant exempte de censure, est propre à être accueillie dans 
le contenu de rêve, et c’est en recourant à la condensation de rêve que j’ai 
satisfait aux exigences de la censure de rêve. 

Là où est aussi présenté dans le rêve un élément commun aux deux 
personnes, celui-ci est habituellement une invite à chercher un autre élément 
commun dissimulé dont la présentation est rendue impossible par la censure. 
Ici a eu lieu, en quelque sorte au bénéfice de la présentabilité, un déplacement 
concernant l’élément commun. Du fait que la personne composite m’est 
montrée dans le rêve avec un élément commun indifférent, je dois inférer dans 
les pensées de rêve un autre élément commun qui n’est nullement indifférent. 

L'identification ou formation d’une personne composite sert donc dans le 
rêve à diverses fins, premièrement à la présentation d’un élément commun aux 
deux personnes, deuxièmement à la présentation d’un caractère commun 
déplacé, mais encore, troisièmement, à donner expression à un caractère 
commun simplement souhaité. Étant donné que souhaiter l’existence d’un 
caractère commun à deux personnes équivaut fréquemment à échanger 
celles-ci, cette relation se voit aussi exprimée dans le rêve par identification. 
Dans le rêve de l’injection faite à Irma, je souhaite échanger cette patiente 
contre une autre, je souhaite donc que l’autre puisse être ma patiente comme 
l’est celle-ci ; le rêve tient compte de ce souhait en me montrant une personne 
qui s’appelle Irma, mais qui est examinée dans une position que je n’ai eu 


l’occasion de voir que chez l’autre68/. Dans le rêve de l’oncle, cet échange 
devient le point central ; je m'identifie au ministre en ne traitant et en ne 
jugeant pas mieux mes confrères que lui-même ne le fait688, 

C’est un fait d'expérience, auquel je n’ai trouvé aucune exception, que tout 
rêve traite de la personne propre. Les rêves sont absolument égoïstes68, Là où 
dans le contenu de rêve ce n’est pas mon moi mais seulement une personne 
étrangère qui apparaît, je peux tranquillement supposer que mon moi se cache, 
par identification, derrière cette personne. Je peux apporter comme 
complément mon moi. D’autres fois où mon moi apparaît dans le rêve, la 
situation dans laquelle il se trouve m’enseigne que derrière le moi se cache par 
identification une autre personne. Le rêve doit alors m’avertir de transférer sur 
moi, dans l’interprétation du rêve, quelque chose qui est attaché à cette 
personne, l’élément commun qui est dissimulé. Il existe aussi des rêves dans 
lesquels mon moi apparaît à côté d’autres personnes qui, l’identification une 
fois résolue, se révèlent être de nouveau mon moi. Je dois alors unir à mon 
moi, au moyen de ces identifications, certaines représentations contre l’accueil 
desquelles la censure s’est élevée. Je puis donc dans le rêve présenter mon moi 
de plus d’une façon, une fois directement, une autre fois au moyen de 
l’identification à des personnes étrangères. Avec plusieurs identifications de ce 
genre, on peut condenser un matériel de pensée d’une richesse peu 
commune®90, | Que le moi propre apparaisse à plusieurs reprises dans un rêve 
ou qu’il entre en scene dans diverses configurations, cela n’est au fond pas 
plus étonnant que le fait qu’il soit contenu dans une pensée consciente 
plusieurs fois et en divers endroits ou dans d’autres relations, par ex. dans la 
phrase : Quand je pense à l’enfant en bonne santé que je fus691, [1925.] 

La résolution des identifications revêt encore plus de transparence pour les 
localités désignées par des noms propres que pour les personnes, étant donné 
qu’on n’est pas ici dérangé par le moi, surpuissant dans le rêve. Dans un de 
mes rêves de Rome (p. 233), le lieu où je me trouve s’appelle Rome ; je 
m'étonne pourtant de la quantité d’affiches allemandes au coin d’une rue. Cela 
est un accomplissement de souhait, à propos de quoi me vient aussitôt à l’idée 
Prague ; le souhait lui-même peut bien venir d’une période de nationalisme 
allemand, aujourd’hui dépassé, que j’eus dans ma jeunesse. À l’époque où je 
faisais ce rêve, je m'étais proposé de rencontrer à Prague l’un de mes amis ; 
l’identification de Rome et de Prague s’explique donc par un caractère 
commun souhaité ; je préférerais rencontrer mon ami à Rome plutôt qu’à 
Prague, échanger, pour cette rencontre, Prague et Rome. 

La possibilité de créer des formations composites est au premier rang des 
traits qui donnent si souvent au rêve une empreinte fantastique, du fait que par 


elles sont introduits dans le contenu de rêve des éléments qui n’ont jamais pu 
être un objet de la perception. Le processus psychique à l’œuvre dans la 
formation composite du rêve est manifestement le même que celui où à l’état 
de veille nous nous faisons une représentation ou une image d’un centaure ou 
d’un dragon. La seule différence, c’est que dans la création fantastique à l’état 
de veille, l’impression visée par cette formation nouvelle est elle-même 
l’élément décisif, alors que la formation composite du rêve est déterminée par 
un facteur extrinsèque à la forme qu’elle prend, à savoir l’élément commun 
dans les pensées de rêve. La formation composite du rêve peut être produite de 
multiples façons. Dans la production la moins recherchée ne sont présentées 
que les propriétés d’une seule chose, et cette présentation s’accompagne d’un 
savoir : celui qu’elle vaut aussi pour un autre objet. Une technique plus 
soignée réunit les traits de l’un comme de l’autre objet en une image nouvelle, 
se servant ici adroitement des ressemblances entre les deux objets, 
éventuellement données dans la réalité. Ce qui est nouvellement formé peut 
prendre un tour totalement absurde ou bien même apparaître comme une 
réussite dans l’ordre du fantastique, selon que s’y prêtent dans la composition 
le matériel et la potentialité d’un trait d’esprit. Si les objets qui doivent être 
condensés en une unité sont par trop disparates, le travail de rêve se contente 
souvent de créer une figure composite avec un noyau bien net, auquel se 
joignent des déterminations d’une bien moindre netteté. La réunion en une 
seule image, ici, en quelque sorte n’est pas réussie ; les deux présentations se 
recouvrent l’une l’autre et engendrent quelque chose comme une compétition 
entre des images visuelles. Si l’on voulait illustrer la formation d’un concept à 
partir d’images de perception individuelles, on pourrait arriver par un dessin à 
présenter les choses de cette façon. 

Les rêves fourmillent naturellement de figures composites de ce genre ; j’en 
ai déjà communiqué quelques exemples dans les rêves analysés jusqu'ici ; je 
vais maintenant en ajouter de nouveaux. Dans le rêve de la p. 359, qui décrit le 
déroulement de la vie de la patiente « avec des fleurs » ou « de façon fleurie », 
le moi-du-rêve porte à la main un rameau en fleurs qui, comme nous l’avons 
appris, signifie à la fois innocence et état de péché sexuel. Le rameau rappelle 
en outre, par la manière dont les fleurs sont disposées, des fleurs de cerisier ; 
les fleurs elles-mêmes, prises une à une, sont des camélias, à quoi s’ajoute 
que le tout donne l’impression d’une végétation exotique. Ce qui est 
commun aux éléments de cette figure composite résulte des pensées du rêve. 
Le rameau en fleurs est composé d’allusions à des cadeaux par lesquels la 
patiente était amenée ou devait être amenée à se montrer complaisante. Ainsi, 
dans l’enfance, les cerises ; dans les années ultérieures, un camélia ; l’aspect 


exotique est une allusion a un naturaliste, grand voyageur, qui voulut gagner 
ses faveurs avec un dessin de fleurs. Une autre patiente se crée en rêve une 
chose intermédiaire à partir de cabines de bains d’une station balnéaire, de 
cabanes de W.-C. campagnardes et des mansardes de nos maisons 
d'habitation citadines. Aux deux premiers éléments est commune la relation à 
la nudité humaine et au déshabillage ; de leur mise en composition avec le 
troisième élément on peut conclure que (dans son enfance) la mansarde aussi a 
été le théâtre d’un déshabillage. | Un rêveur se crée un lieu composite à partir 
de deux endroits dans lesquels on fait une « cure », mon cabinet de 
consultation et le lieu public où il a rencontré sa femme pour la première fois. 
[1909.] Une jeune fille, après que son frère aîné lui a promis de la régaler de 
caviar, rêve à propos de ce frère que les jambes de celui-ci sont parsemées 
des perles noires du caviar. L’élément « contagion » pris au sens 
moral et le souvenir d’une éruption pendant l’enfance qui fit apparaître ses 
jambes parsemées de petits points, non pas noirs mais rouges, se sont ici réunis 
avec les perles du caviar en un nouveau concept, celui de «ce qu’elle a 
reçu de son frère ». | Des parties du corps humain sont traitées dans ce rêve 
comme des objets, comme elles le sont d’ailleurs d’ordinaire dans les rêves. 
Dans un rêve communiqué par Ferenczi6% apparaissait une formation 
composite qui était constituée d’une personne, un médecin, et d’un cheval, 
et qui, de plus, portait une chemise de nuit. L’élément commun à ces trois 
constituants se dégagea de l’analyse une fois que la chemise de nuit fut 
reconnue comme une allusion au père de la rêveuse au cours d’une scene 
d’enfance. Il s’agissait dans les trois cas d’objets de sa curiosité concernant le 
sexe. Enfant, elle avait été emmenée à plusieurs reprises par sa bonne dans le 
haras militaire où elle avait eu l’occasion de largement satisfaire sa curiosité — 
qui à l’époque n’était pas encore inhibée. [1911.] 

J’ai affirmé précédemment que le rêve n’a aucun moyen d’exprimer la 
relation de contradiction, d’opposition, le « non ». Et voici que je vais 
contredire pour la première fois cette affirmation. Une partie des cas qui 
peuvent être regroupés sous le nom d’ « opposition » trouve sa présentation 
tout simplement par identification, comme nous l’avons vu, à savoir quand 
peuvent être reliés à la mise en opposition un échange, une mise-à-la-place-de. 
Nous en avons cité des exemples à plusieurs reprises. Une autre partie des 
oppositions dans les pensées de rêve, qui se situe à peu près dans la catégorie 
« à l’inverse, au contraire » parvient à être présentée dans le rêve de la 
manière suivante, qui est curieuse et dont on peut presque dire qu’elle relève 
du trait d’esprit. Le « à l’inverse » ne parvient pas en soi dans le contenu de 
rêve, mais manifeste sa présence dans le matériel du fait qu’une partie du 


contenu de rêve déjà formé — partie qui pour d’autres raisons se trouve déjà à 
portée de la main est inversée, en quelque sorte après coup. Le processus est 
plus facile à illustrer qu’à décrire. Dans le beau rêve « Vers le haut et vers 
le bas » (p. 327), la façon dont le rêve présente la montée se trouve inversée 
par rapport à ce qui préfigure celle-ci dans les pensées du rêve, à savoir la 
scène d’introduction de la Sapho de Daudet®®% ; dans le rêve les choses sont 
au début difficiles, ensuite faciles, tandis que dans la scène la montée est au 
début facile, ensuite de plus en plus difficile. Le « en haut » et le « en bas », en 
rapport avec le frère, sont eux aussi dans le rêve présentés à l’envers. Cela 
indique une relation d’inversion ou d’opposition qui existe dans les pensées du 
rêve entre deux parties du matériel, et que nous avons décelée dans le fait que 
dans la fantaisie d’enfance du rêveur celui-ci est porté par sa nourrice, à 
l'inverse de ce qui se passe dans le roman où le héros porte la bien-aimée. Mon 
rêve de l’attaque de Goethe contre Monsieur M. (v. infra6%) contient lui aussi 
un tel « à l’inverse », qu’il faut commencer par redresser avant de pouvoir 
parvenir à l’interprétation du rêve. Dans le rêve, Goethe a attaqué un jeune 
homme, Monsieur M. ; dans la réalité, telle qu’elle est contenue dans les 
pensées du rêve, un homme important, mon ami69>, a été attaqué par un jeune 
auteur inconnu. Dans le rêve, je calcule à partir de la date de la mort de 
Goethe ; dans la réalité effective, le calcul partait de l’année de naissance du 
paralytique. La pensée qui dans le matériel du rêve est déterminante se trouve 
être l’opposé contradictoire du fait que Goethe doit être traité comme s’il 
était un fou. À l’inverse, dit le rêve, si tu ne comprends pas le livre, c’est toi 
qui es le faible d’esprit, pas l’auteur. Dans tous ces rêves d’inversion il me 
semble en outre qu’une relation à la tournure méprisante (« montrer son 
derrière6% à quelqu’un ») est contenue (l'inversion concernant le frère dans 
le rêve de Sapho). | Il faut encore noter avec quelle fréquence on a recours à 
cette inversion, précisément dans des rêves qui sont inspirés par des motions 
homosexuelles refoulées. [1911.] 

L’inversion, la transformation dans le contraire, est d’ailleurs l’un des 
moyens de présentation les plus prisés du travail de rêve, susceptible des 
utilisations les plus variées. Elle sert d’abord à faire valoir l’accomplissement 
de souhait à l’encontre d’un certain élément des pensées de rêve. Si seulement 
ç avait été l’inverse !, voilà souvent la meilleure expression de la réaction du 
moi à l’encontre d’un pénible fragment de souvenir. Mais c’est au service de la 
censure que l’inversion prend une valeur toute particulière, en produisant dans 
ce qui est à présenter un degré de déformation qui tout d’abord paralyse 
franchement la compréhension du rêve. Aussi, lorsqu'un rêve refuse 
obstinément de livrer son sens, a-t-on le droit chaque fois de tenter une 


inversion pour certaines parties de son contenu manifeste, apres quoi il n’est 
pas rare que tout devienne aussitöt clair. 

À côté de l'inversion dans le contenu il ne faut pas négliger l’inversion dans 
le temps. Une technique assez fréquente de la déformation de rêve consiste à 
présenter à l’entrée du rêve l’issue de l’événement ou la conclusion du 
cheminement de pensée et à reporter à la fin de ce même rêve les présupposés 
de la conclusion ou les causes de ce qui est arrivé. Celui qui n’a pas pensé à ce 
moyen technique de la déformation du rêve se trouve alors désemparé face à la 
tâche de l’interprétation du rêve6?7. [1909.] 

Et même, dans bien des cas, on n’obtient le sens du rêve qu’après avoir 
procédé à de multiples inversions du contenu de rêve en fonction de diverses 
relations. Ainsi, par ex., dans le rêve d’un jeune névrosé de contrainte, le 
souvenir d’un souhait de mort infantile à l’encontre d’un père redouté se cache 
derrière l’énoncé suivant : son père se fâche contre lui parce qu’il rentre si 
tard à la maison. Mais le contexte de la cure psychanalytique et les idées 
incidentes du rêveur prouvent que l’énoncé doit être d’abord : il en veut à 
son père, et ensuite : à ses yeux le père était rentré en tout cas trop tôt (c.- 
à-d. revenu trop vite) à la maison. Il aurait préféré que le père ne fût pas rentré 
du tout à la maison, ce qui est identique au souhait de mort envers le père (voir 
p. 295). Petit garçon, le rêveur s’était en effet rendu coupable, pendant une 
assez longue absence du père, d’une agression sexuelle contre une autre 
personne, et avait été puni par cette menace : Attends un peu que ton père 
revienne ! [1911.] 

Si l’on veut poursuivre l’étude des relations entre le contenu de rêve et les 
pensées de rêve, le mieux sera maintenant de prendre le rêve lui-même comme 
point de départ et de se demander ce que signifient certains caractères formels 
de la présentation de rêve en rapport avec les pensées de rêve. Font avant tout 
partie de ces caractères formels, qui ne manquent pas de nous frapper dans le 
rêve, les différences d’intensité sensorielle entre telle ou telle formation de 
rêve et les différences de netteté entre telle ou telle partie du rêve ou entre des 
rêves entiers comparés les uns aux autres. Les différences d’intensité entre telle 
ou telle formation de rêve englobent toute une échelle, depuis une grande 
acuité de l’empreinte laissée par elles — acuité qu’on est enclin à mettre, 
quoique sans garantie, au-dessus de celle de la réalité —, jusqu’à un flou irritant 
que l’on dit caractéristique du rêve parce qu’à vrai dire il n’est pleinement 
comparable avec aucun, des degrés d’absence de netteté qu’il nous arrive de 
percevoir dans les objets de la réalité. En outre, nous qualifions habituellement 
de « fugitive » l’impression que nous recevons d’un objet de rêve manquant de 
netteté, alors que nous pensons que les images de rêve plus nettes ont tenu bon 


gräce a un plus long temps de perception. La question est des lors de savoir 
quelles conditions dans le matériel de rêve provoquent ces differences de 
vivacité entre telle ou telle partie du contenu de rêve. 

Il faut ici tout d’abord aller à l’encontre de certaines conjectures qui se 
présentent presque inévitablement. Étant donné que des sensations effectives 
pendant le sommeil peuvent aussi faire partie du matériel du rêve, on 
présupposera vraisemblablement que tels ou tels des éléments du rêve dérivés 
d’elles se détachent dans le contenu de rêve avec une intensité particulière ou, 
à l’inverse, que ce qui dans le rêve prend une tournure particulièrement vivace 
se laissera ramener à de telles sensations réelles pendant le sommeil. C’est ce 
que mon expérience n’a jamais confirmé. Il n’est pas exact que les éléments du 
rêve qui sont des rejetons d’impressions réelles pendant le sommeil (stimuli 
nerveux) se distinguent par leur vivacité des autres éléments qui sont issus de 
souvenirs. Le facteur de la réalité disparaît pour ce qui est de déterminer 
l'intensité des images de rêve. 

On pourrait d’autre part soutenir la conjecture que l’intensité sensorielle (la 
vivacité) de telle ou telle image de rêve a une relation avec l’intensité 
psychique des éléments qui leur correspondent dans les pensées de rêve. Dans 
ces dernières l’intensité coïncide avec la valeur psychique inhérente ; les 
éléments les plus intenses ne sont rien d’autre que les plus significatifs, ceux 
qui constituent le point central des pensées de rêve. Or nous savons bien que ce 
sont précisément ces éléments qui, du fait de la censure, ne trouvent la plupart 
du temps aucun accueil dans le contenu de rêve. Mais il pourrait bien se faire 
que les tout premiers rejetons les représentant comportent dans le rêve un plus 
haut degré d’intensité, sans pour autant constituer nécessairement le centre de 
la présentation de rêve. Cette conjecture elle aussi est cependant détruite par 
l'examen comparatif du rêve et du matériel du rêve. L’intensite des éléments 
dans l’un n’a rien à faire avec les éléments dans l’autre ; entre le matériel du 
rêve et le rêve a effectivement lieu un complet «renversement de toutes 
les valeurs psychiques »69, C’est justement dans un élément du rêve 
fugitivement esquissé, recouvert par des images plus fortes, qu’on peut 
souvent découvrir purement et simplement un rejeton direct de ce qui, dans les 
pensées du rêve, dominait sans mesure. 

L’intensite des éléments du rêve s’avère être déterminée autrement, à savoir 
par deux facteurs indépendants l’un de l’autre. Au premier abord il est facile 
de voir que sont présentés avec une intensité particulière ceux des éléments par 
lesquels s’exprime l’accomplissement de souhait. Mais l’analyse enseigne 
ensuite que la plupart des cheminements de pensée partent aussi des éléments 
les plus vivaces du rêve, que les plus vivaces sont en même temps les mieux 


déterminés. Le sens ne se trouve nullement change si nous énonçons sous la 
forme suivante cette seconde proposition à laquelle nous sommes parvenus 
empiriquement : font montre de la plus grande intensité ceux des éléments du 
rêve dont la formation a requis le travail de condensation le plus 
extensif699, Nous pouvons alors nous attendre à ce que cette condition et aussi 
celle concernant l’accomplissement de souhait puissent s’exprimer en une 
formule unique. 

Ce problème que je viens de traiter — les causes d’une intensité ou d’une 
netteté plus ou moins grande de chacun des éléments du rêve -, je voudrais 
éviter qu’on le confonde avec un autre problème qui porte sur les différences 
de netteté dans des rêves entiers ou des portions de rêve. Dans le premier cas 
l’oppose de la netteté c’est le flou, dans le second cas c’est la confusion. À vrai 
dire, il est indéniable que dans les deux échelles les qualités ascendantes et 
descendantes apparaissent de compagnie. Une partie du rêve, qui nous semble 
claire, contient la plupart du temps des éléments intenses ; un rêve sans clarté 
est au contraire composé d’éléments peu intenses. Et pourtant le problème que 
pose l’échelle allant de ce qui est apparemment clair à ce qui est confus — sans 
netteté — est beaucoup plus compliqué que celui des variations de vivacité des 
éléments du rêve ; et même le premier de ces problèmes échappe ici encore à 
la discussion pour des raisons qui devront être exposées plus tard/00, Dans tel 
ou tel cas, on ne remarque pas sans surprise que l’impression de clarté ou bien 
d’absence de netteté que l’on reçoit d’un rêve ne signifie absolument rien pour 
l’agencement du rêve, mais provient du matériel du rêve dont elle est un des 
constituants. C’est ainsi que je me souviens d’un rêve qui, après le réveil, me 
parut si particulièrement bien agencé, dénué de lacunes et clair que, me 
trouvant encore dans l’ivresse du sommeil, je me proposai d'admettre une 
nouvelle catégorie de rêves qui n’étaient pas soumis au mécanisme de la 
condensation et du déplacement mais pouvaient à juste titre être qualifiés de 
« fantaisies pendant le sommeil ». Un examen plus attentif révéla que ce rêve 
d’une espèce rare montrait les mêmes fissures et lézardes dans son agencement 
que n’importe quel autre ; aussi laissai-je finalement tomber la catégorie des 
fantaisies de rêve/01. Mais le contenu du rêve, une fois réduit, était que 
j'exposais à mon ami une théorie difficile et longtemps cherchée sur la 
bisexualité, et la force d’accomplissement de souhait du rêve était responsable 
de ce que cette théorie (qui n’était d’ailleurs pas communiquée dans le rêve) 
nous apparaissait claire et dénuée de lacunes. Ce que j’avais donc tenu pour un 
jugement sur le rêve achevé était une partie, et à vrai dire la partie essentielle, 
du contenu du rêve. Le travail de rêve empiétait ici pour ainsi dire sur le 
premier penser vigile et me transmettait sous la forme d’un jugement sur le 


rêve cette partie du matériel du rêve qui n’avait pas réussi à trouver une 
présentation précise dans le rêve. J’ai rencontré un jour un parfait pendant à 
cela chez une patiente qui d’abord ne voulut absolument pas raconter un rêve 
relevant de l’analyse « tant il était dépourvu de netteté et confus » et qui, après 
avoir protesté à plusieurs reprises que sa présentation n’avait rien de certain, 
finit par indiquer qu’etaient apparues dans le rêve plusieurs personnes, elle, 
son mari, son père, et cela comme si elle n’avait pas su si son mari était son 
père, ou qui était véritablement son père, ou autre chose du même ordre. Le 
rapprochement entre ce rêve et ses idées incidentes pendant la séance révéla 
indubitablement qu’il s’agissait de l’histoire quasi quotidienne d’une 
domestique qui est forcée d’avouer qu’elle attend un enfant et qui se prend à 
douter quand on lui demande « qui est véritablement le père (de l’enfant) »702, 
Le manque de clarté dont faisait montre le rêve était donc, ici aussi, une partie 
du matériel excitateur du rêve. Une partie de ce contenu avait été présentée 
dans la forme du rêve. | La forme du rêve ou du rêver est utilisée 
avec une fréquence tout à fait surprenante pour présenter le 
contenu qui a été recouvert. [1909703] 

Des gloses sur le rêve, des remarques apparemment innocentes sur celui-ci, 
servent souvent à dissimuler une partie de ce qui est rêvé de la manière la plus 
retorse, alors qu’en réalité elles le trahissent. Ainsi, par ex., lorsqu’un rêveur 
déclare : Ici le rêve est effacé”04, et que l’analyse révèle une réminiscence 
infantile, celle d’avoir épié une personne qui s’essuie après défécation. Ou 
dans un autre cas, qui mérite d’être communiqué en détail : Un jeune homme a 
un rêve très net, qui lui rappelle des fantaisies de ses années d’enfance restées 
conscientes : Il se trouve le soir dans un hôtel de station estivale, se trompe de 
numéro de chambre et entre dans une pièce où une dame d’un certain âge et 
ses deux filles se déshabillent pour se mettre au lit. Il poursuit : Il y a 
ensuite quelques lacunes dans le rêve, il manque là quelque 
chose, et à la fin il y avait dans la chambre un homme qui voulait me mettre 
dehors, avec lequel il a fallu que je lutte. Il s’efforce en vain de se rappeler le 
contenu et la visée de la fantaisie de jeune garçon à laquelle le rêve fait 
visiblement allusion. Mais voilà qu’on s’apercoit finalement que le contenu 
recherché se trouve déjà donné par ce qui est dit du passage où le rêve manque 
de netteté. Les « lacunes » sont les orifices génitaux des femmes se mettant au 
lit : « il manque là quelque chose » décrit le caractère majeur de l’organe 
génital féminin. Dans ses jeunes années, il brûlait du désir de savoir — désir de 
voir un organe génital féminin — et il était encore porté à adhérer à la théorie 
sexuelle infantile qui attribue à la femme un membre masculin. [1911.] 

C’est une forme tout à fait semblable que revêtait une réminiscence 


analogue d’un autre rêveur. Il rêve : Je vais avec Mile K. dans le restaurant du 
jardin public..., vient alors un passage obscur, une interruption..., je me trouve 
alors dans un salon de bordel dans lequel je vois deux ou trois femmes dont 
l’une est en chemise et en culotte. 

Analyse : Mlle K. est la fille de son ancien chef et, comme il admet lui- 
même, un substitut de sa sœur. Il n’avait que rarement l’occasion de parler 
avec elle, mais un jour il y eut entre eux une conversation dans laquelle « on se 
reconnaissait pour ainsi dire dans sa condition sexuée, comme si on se disait : 
je suis un homme et tu es une femme ». Il n’avait été qu’une fois dans le 
restaurant indiqué en compagnie de la sœur de son beau-frère, une jeune fille 
qui lui était parfaitement indifférente. Une autre fois, il accompagna un groupe 
de trois dames jusqu’à l’entrée de ce restaurant. Les dames étaient sa sœur, sa 
belle-sœur et la sœur de son beau-frère déjà mentionnée, toutes trois lui étaient 
suprêmement indifferentes, mais toutes trois ressortissaient à la serie « sœur ». 
Il n’avait que rarement fréquenté un bordel, peut-être deux ou trois fois dans sa 
vie. 

L'interprétation s’appuya sur le « passage obscur », l «interruption » 
dans le rêve, et affirma que dans son désir de savoir de jeune garçon, il n’avait 
inspecté que quelques fois, à vrai dire rarement, l’organe génital de sa sœur, sa 
cadette de quelques années. Quelques jours plus tard survint le souvenir 
conscient du méfait auquel le rêve faisait allusion. [1914.] 

Tous les rêves de la même nuit appartiennent, de par leur contenu, au même 
ensemble ; leur séparation en plusieurs fragments, le groupement et le nombre 
de ceux-ci, tout cela est riche de sens et peut à bon droit être conçu comme un 
fragment de communication venant des pensées de rêve latentes. [1909.] Dans 
l'interprétation de rêves constitués de plusieurs fragments principaux, ou en 
général de rêves appartenant à la même nuit, on ne peut d’ailleurs pas oublier 
la possibilité que ces rêves divers et qui se succèdent signifient la même 
chose ; ils expriment dans un matériel divers les mêmes motions. Le premier 
dans le temps de ces rêves homologues est alors fréquemment le plus déformé, 
le plus timide, le rêve suivant est plus hardi et plus net. 

Déjà le rêve biblique du Pharaon, celui des épis et des vaches, que Joseph 
interpréta, était de cette espèce/%. Il se trouve rapporté chez Josèphe/06 
(Antiquités juives, liv. II, chap. 5 et 6) avec plus de détails que dans la Bible. 
Le roi, après avoir raconté le premier rêve, dit : « Après cette premiere vision 
en rêve, je m’eveillai inquiet et réfléchis à ce que celle-ci pouvait bien 
signifier ; là-dessus pourtant je me rendormis peu à peu et j’eus alors un rêve 
beaucoup plus étrange encore, qui m’a plongé encore davantage dans la peur et 
la confusion. » Après avoir entendu le récit du rêve, Joseph dit : « Ton rêve, ô 


roi, est, selon les apparences, double, mais les deux visions ont une seule 
signification. » 

Jung, qui dans sa « Contribution a la psychologie de la rumeur »707 raconte 
comment le rêve a l’érotisme caché d’une écolière fut compris sans 
interprétation par ses amies et poursuivi avec des variantes, fait remarquer à 
propos de l’un de ces récits de rêve « que la pensée finale d’une longue série 
d'images de rêve contient exactement ce qui avait déjà été l’objet d’une 
tentative de présentation dans la première image de la série. La censure 
repousse le complexe aussi longtemps que possible en renouvelant sans cesse 
les recouvrements symboliques, les déplacements, les retournements en 
quelque chose d’innocent, etc. » (Zentralbl. f. Psychoanalyse, I, 1910, p. 87). 
Scherner a bien connu cette particularité de la présentation de rêve et la 
décrit, en la rattachant à sa doctrine des stimuli organiques’0®, comme une loi 
particulière (p. 166). « Mais finalement la fantaisie observe, dans toutes les 
formations de rêve symboliques procédant de stimuli nerveux déterminés, la 
loi générale selon laquelle, au début du rêve, elle ne dépeint l’objet stimulant 
que dans les allusions les plus lointaines et les plus libres, mais à la fin, 
l’effusion picturale s’étant épuisée, présente le stimulus lui-même dans toute 
sa nudité, en l’occurrence l’organe s’y rapportant, ou bien sa fonction, de sorte 
que le rêve, désignant lui-même sa cause organique, parvient à son terme... » 

Une belle confirmation de cette loi de Scherner a été apportée par Otto 
Rank dans son travail : « Un rêve qui s’interprète lui-même. »709 Le rêve 
d’une jeune fille, qu’il communique là, se composait de deux rêves d’une 
même nuit, séparés d’ailleurs dans le temps, le second s’achevant par une 
pollution. Ce rêve de pollution autorisait une interprétation menée jusque dans 
ses moindres détails, en renonçant pour une large part aux contributions de la 
rêveuse, et l’abondance des relations entre les deux contenus du rêve permit de 
reconnaître que le premier rêve avait amené à l’expression, dans une 
présentation timide, la même chose que le second, si bien que celui-ci, le rêve 
de pollution, avait aidé à pleinement élucider le premier. À partir de cet 
exemple Rank commente à bon droit la significativité des rêves de pollution 
pour la théorie du rêver en général. [1911.] 

Mais, d’après mon expérience, c’est seulement dans un petit nombre de cas 
qu’on se trouve dans la position de pouvoir passer, par l’interprétation, de la 
clarté ou de la confusion du rêve à la certitude ou au doute dans le matériel du 
rêve. J’aurai plus tard à dégager, dans la formation du rêve, un facteur non 
encore mentionné, dont l’action conditionne essentiellement cette échelle de 
qualités dans le rêve. 

Dans bien des rêves, qui maintiennent pour un temps une certaine situation 


et un certain decor, surviennent des interruptions qui sont decrites en ces 
termes : « Mais il semble alors que ce soit simultanement un autre lieu et qu’il 
s’y produise ceci et cela. » Ce qui interrompt de cette façon l’action principale 
du rêve, qui peut être reprise l’instant d’après, se révèle être dans le matériel 
du rêve une proposition subordonnée, une pensée intercalée. Ce qui est une 
condition dans les pensées de rêve est présenté dans le rêve par la simultanéité 
(si — quand”/10). 

Que signifie cette sensation de mouvement inhibé, apparaissant si 
fréquemment dans le rêve, qui touche de si près à l’angoisse ? On veut marcher 
et on ne bouge pas de sa place, on veut faire quelque chose et on se heurte sans 
cesse à des obstacles. Le train va se mettre en mouvement et on ne peut 
l’attraper ; on lève la main pour se venger d’une offense et elle s’y refuse, etc. 
Nous avons déjà rencontré cette sensation dans le rêve, dans le cas des rêves 
d’exhibition/ll, mais nous n’avons pas encore essayé sérieusement de 
l’interpréter. Il est commode mais insuffisant de répondre qu’il existe dans le 
sommeil une paralysie motrice qui se signale par ladite sensation. Nous 
pourrions bien demander : Pourquoi alors ne rêve-t-on pas constamment de 
mouvements inhibés de ce genre ?, et nous pourrions nous attendre à ce que 
cette sensation, qui peut être à tout moment provoquée dans le sommeil, serve 
à n’importe quelles fins de présentation et qu’elle ne soit réveillée que par le 
besoin de cette présentation, tel qu’il est donné dans le matériel du rêve. 

Le fait de ne parvenir à rien ne survient pas toujours dans le rêve comme 
sensation, il survient aussi simplement comme fragment du contenu de rêve. Je 
tiens une telle éventualité pour particulièrement propre à nous éclairer sur la 
signification de cet accessoire dans le rêve. Je vais communiquer sous une 
forme abrégée un rêve dans lequel j’apparais accusé de malhonnêéteté. Le lieu 
est un mélange de maison de santé privée et de plusieurs autres locaux. Un 
serviteur apparaît pour m'appeler à me rendre à une enquête. Dans le rêve je 
sais que quelque chose a disparu et que l’enquête a lieu parce qu’on me 
soupçonne de m'être approprié ce qui a été perdu. L’analyse montre que 
l’enquête est à prendre dans un double sens et qu’elle inclut l’enquête 
médicale. Dans la conscience de mon innocence et de ma fonction de médecin 
consultant dans cette maison, j’accompagne tranquillement le serviteur. À une 
porte, un autre serviteur nous reçoit et dit en me désignant : C’est lui que vous 
avez amené, mais c’est un homme convenable. J’entre alors sans serviteur 
dans une grande salle où se trouvent des machines qui me font penser à un 
Enfer avec ses travaux et ses châtiments de géhenne. À un appareil je vois 
attelé un de mes confrères qui aurait toutes les raisons de se préoccuper de 
moi ; mais il ne fait pas attention à moi. On me signifie ensuite que je peux 


partir. Mais alors je ne trouve pas mon chapeau et de toute façon je ne peux 
pas partir. 

L’accomplissement de souhait du rêve est à l’évidence que je suis reconnu 
comme un homme d’honneur et que j’ai le droit de partir ; il faut donc que soit 
présent dans les pensées du rêve un matériel de toute sorte qui vienne 
contredire cela. Que j’aie le droit de partir est le signe de mon absolution ; si 
donc : le rêve apporte à la fin un événement qui m’empêche de partir, on n’est 
pas loin de conclure que par ce trait c’est le matériel réprimé comportant la 
contradiction qui se fait valoir. Que je ne trouve pas mon chapeau signifie 
donc : Malgré tout tu n’es pas un homme d’honneur. Dans le rêve, le fait de 
« ne pas y parvenir » est une expression de la contradiction, un « non » 
en vertu de quoi il faut donc corriger l’affirmation précédente”! selon laquelle 
le rêve n’est pas capable d’exprimer le non’13. 

Dans d’autres rêves comportant, non pas seulement comme situation mais 
aussi comme sensation, le fait que le mouvement ne parvient pas à se produire, 
la même contradiction est exprimée par la sensation de l’inhibition du 
mouvement avec plus de force qu’une volonté à laquelle s’oppose une contre- 
volonté. La sensation de l’inhibition du mouvement représente donc un 
conflit de volonte714. Nous verrons plus tard que la paralysie motrice dans 
le sommeil fait précisément partie des conditions fondamentales du processus 
psychique au cours du rêver. Or le transfert de l’impulsion sur les voies 
motrices n’est alors rien d’autre que la volonté, et le fait que nous soyons sûrs 
de ressentir dans le sommeil cette impulsion comme inhibée rend tout le 
processus extrêmement approprié à la présentation du vouloir et du « non » 
qui s’y oppose. Selon mon explication de l’angoisse, il se conçoit d’ailleurs 
aisément que la sensation de l’inhibition de la volonté soit si proche de 
l'angoisse et se relie si souvent à elle dans le rêve. L’angoisse est une 
impulsion libidinale qui provient de l’inconscient et qui est inhibée par le 
préconscient/l5, Là donc où dans le rêve la sensation d’inhibition est liée à 
l’angoisse, il ne peut s’agir que d’un vouloir qui a été un jour capable de 
développer de la libido - il ne peut s’agir que d’une motion sexuelle. 

Ce que signifie le jugement exprimé par la phrase qui émerge fréquemment 
pendant le rêve : « Mais ce n’est qu’un rêve », et à quelle puissance psychique 
il faut l’attribuer, je l’examinerai ailleurs (voir plus bas”16). Je dirai ici par 
anticipation que cette phrase doit servir à la dévalorisation de ce qui est rêvé. 
Le probleme interessant et avoisinant de savoir ce qui s’exprime lorsqu’un 
certain contenu est désigné dans le rêve lui-même comme « rêvé » — l’enigme 
du « rêve dans le rêve » —, W. Stekel l’a résolu dans un sens analogue par 
l’analyse de quelques exemples convaincants’17. Le « rêvé » du rêve doit à 


son tour être dévalorisé, dépouillé de sa réalité ; ce qui continue d’être rêvé 
après qu’on s’est réveillé du « rêve dans le rêve », c’est ce que le souhait de 
rêve veut mettre à la place de la réalité effacée. On peut donc supposer que le 
« rêvé » contient la présentation de la réalité, le souvenir effectif, et qu’au 
contraire le rêve qui se poursuit contient la présentation de ce qui est 
simplement souhaité par le rêveur. L’inclusion d’un certain contenu dans un 
« rêve dans le rêve » est donc à assimiler au souhait que ce qui a été ainsi 
désigné comme rêve n’ait jamais eu à se produire. [1911.] En d’autres termes : 
si un événement déterminé est placé par le travail de rêve lui-même dans un 
rêve, c’est là la confirmation la plus décisive de la réalité de cet événement, la 
plus énergique affirmation de celui-ci. [1919.] Le travail de rêve utilise le 
rêver lui-même comme une forme de récusation [1911], corroborant ainsi 
l’idée que le rêve est un accomplissement de souhait [1919.]. 


D 


LA PRISE EN CONSIDERATION 
DE LA PRESENTABILITE 


Nous nous sommes attachés jusqu’ici à examiner la manière dont le rêve 
présente les relations entre les pensées de rêve, tout en remontant à plusieurs 
reprises à cet autre thème : quelle modification le matériel du rêve connait-il en 
général en vue de la formation du rêve ? Or nous savons que le matériel du 
rêve, dépouillé en grande partie de ses relations, est soumis à une compression, 
alors qu’en même temps des déplacements d’intensité entre ses éléments 
imposent par contrainte un renversement des valeurs psychiques de ce 
matériel. Les déplacements que nous avons pris en compte se sont révélés être 
des remplacements d’une représentation particulière par une autre, plus ou 
moins proche d’elle dans l’association, et ils ont été mis au service de la 
condensation, du fait que de cette manière, au lieu de deux éléments, un 
élément commun qui leur était intermédiaire parvenait à être accueilli dans le 
rêve. Nous n’avons pas encore mentionné une autre sorte de déplacement. 
Mais par les analyses on apprend que celle-ci existe et qu’elle se signale par un 
échange d’expression langagière pour une pensée donnée. Il s’agit les 
deux fois d’un déplacement le long d’une chaîne associative, mais le même 
processus a lieu dans des sphères psychiques distinctes, et le résultat de ce 
déplacement est une fois qu’un élément est remplacé par un autre, alors que 
dans l’autre cas un élément échange sa formulation verbale contre une 
autre. 

Cette deuxième sorte de déplacements survenant lors de la formation du 
rêve n’a pas seulement un grand intérêt théorique, elle convient aussi 
particulièrement bien pour élucider ce semblant d’absurdité fantastique sous 
lequel le rêve se déguise. Le déplacement se fait en règle générale dans une 
certaine direction, une expression incolore et abstraite de la pensée de rêve 
étant échangée contre une expression concrete et imagee de celle-ci. 
L’avantage et, partant, la visée de ce remplacement sont évidents. Ce qui est 
imagé est pour le rêve apte à la présentation, se laissant insérer dans une 
situation où l’expression abstraite réserverait à la présentation en rêve des 
difficultés semblables à celles que rencontrerait par exemple l'illustration de 
l’éditorial politique d’un journal. Mais ce n’est pas seulement la présentabilité, 
ce sont aussi les intérêts de la condensation et de la censure qui peuvent gagner 


à cet échange. Une fois que la pensée de rêve, inutilisable quand elle est 
exprimée abstraitement, est transformée en une langue imagée, apparaissent 
plus facilement qu’auparavant, entre cette nouvelle expression et le reste du 
matériel de rêve, les points de contact et identités dont le travail du rêve a 
besoin et qu’il crée là où ils ne sont pas présents, car les termes concrets sont 
dans chaque langue, par suite de son évolution, plus riches en points de 
rattachement que les termes conceptuels. On peut se représenter que lors de la 
formation du rêve une bonne partie du travail intermédiaire, qui cherche à 
réduire dans le rêve les pensées de rêve séparées à l’expression la plus concise 
et la plus unitaire possible, procède de la sorte par la transformation langagière 
adéquate de chacune des pensées. L’une des pensées, dont l’expression est 
solidement établie, éventuellement pour d’autres raisons, agira sur les 
possibilités d’expression de l’autre en les répartissant et en les sélectionnant, et 
ceci peut-être d’emblée, tout comme dans le travail du poète. Pour que naisse 
un poème rimé, le deuxième vers est soumis à deux conditions ; il faut qu’il 
exprime le sens qui lui revient et que son expression trouve une homophonie 
avec le premier vers. Les meilleurs poèmes sont sans doute ceux où l’on ne 
remarque pas l’intention de trouver la rime, mais où les deux pensées ont 
choisi d’emblee, par induction réciproque, l’expression langagière qui fait 
naître l’homophonie au moyen d’une légère réélaboration. 

Dans quelques cas, l’échange d’expression sert à la condensation de rêve 
par une voie plus courte encore, en permettant de trouver un agencement 
verbal qui, de par son équivocité, laisse s’exprimer plus d’une pensée de rêve. 
Tout le domaine du trait d’esprit de mot est ainsi mis au service du travail de 
rêve. On ne peut s’étonner du rôle qui revient au mot dans la formation du 
rêve. Le mot, en tant que point nodal de plusieurs représentations, constitue 
pour ainsi dire une multivocité prédestinée, et les névroses (représentations de 
contrainte, phobies) n’utilisent pas avec une moindre hardiesse que le rêve les 
avantages que le mot offre ainsi à la condensation et au deguisement’18, Il est 
facile de montrer que la déformation de rêve tire elle aussi profit du 
déplacement de l’expression. Nous sommes en effet induits en erreur lorsqu’un 
mot équivoque est mis à la place de deux mots univoques, et le remplacement 
du mode d’expression prosaïque de tous les jours par un mode d’expression 
imagé arrête notre compréhension, d’autant que le rêve ne dit jamais si les 
éléments qu’il apporte sont à interpréter littéralement ou au sens figuré, s’ils 
doivent être rapportés au matériel du rêve directement ou par l’intermédiaire 
de locutions courantes intercalees’19, | En général, dans l’interprétation de 
chacun des éléments du rêve, on ne sait pas : 

a) s’il doit être pris au sens positif ou au sens négatif (relation 


d’opposition) ; 

b) s’il est à interpréter historiquement (en tant que réminiscence) ; 

c) symboliquement, ou s’il 

d) doit être évalué à partir de l’énoncé littéral. 

Malgré cette multiplicité d’aspects, on peut bien dire que la présentation du 
travail de rêve, qui certes ne vise pas à être comprise, n’impose pas au 
traducteur de plus grandes difficultés que, par exemple, les anciens scribes de 
hiéroglyphes n’en imposaient à leurs lecteurs. [1914.] 

J'ai déjà cité des exemples de présentations dans le rêve qui ne sont 
maintenues ensemble que par l’équivocité de l’expression (« la bouche s’ouvre 
bien » dans le rêve de l’injection’20 ; « de toute façon je ne peux pas partir » 
dans le dernier rêve, p. 381 sq.). Je vais maintenant communiquer un rêve dans 
l’analyse duquel la mise en images de la pensée abstraite joue un plus grand 
rôle. La différence entre une telle interprétation du rêve et l’interprétation 
recourant à la symbolique n’en continue pas moins de se laisser déterminer 
avec rigueur ; dans l’interprétation du rêve symbolique, la clé de la 
symbolisation est choisie arbitrairement par l’interprète du rêve ; dans nos cas 
de déguisement langagier, ces clés sont universellement connues et livrées par 
l’usage attesté de la langue. Si l’on dispose à la bonne occasion de la bonne 
idée incidente, on peut résoudre entièrement ou partiellement des rêves de 
cette sorte, même indépendamment des indications du rêveur. 

Une dame de mes amis rêve : Elle se trouve à l'opéra. C’est une 
représentation de Wagner qui a duré jusqu’à huit heures moins le quart du 
matin. Aux places d’orchestre’2! et au parterre sont dressées des tables où l’on 
mange et boit. Son cousin, tout juste revenu de son voyage de noces, est assis à 
une de ces tables avec sa jeune femme. À côté d’eux un aristocrate. On dit de 
lui que la jeune femme l’a ramené de son voyage de noces tout à fait au grand 
jour, un peu comme on ramène de son voyage de noces un chapeau. Au beau 
milieu des places d’orchestre se trouve une haute tour portant à son sommet 
une plate-forme qui est entourée d’une grille de fer. Tout là-haut il y a le chef 
sous les traits de Hans Richter’22 ; il court constamment en rond derrière sa 
grille, transpire terriblement et de ce poste dirige l’orchestre, en bas, disposé 
en cercle au pied de la tour. Elle-même est assise avec une amie (connue de 
moi) dans une loge. Sa sœur cadette veut lui tendre, depuis sa place 
d'orchestre en bas, un gros morceau de charbon en donnant comme motif 
qu’elle n’avait sans doute pas su que cela durerait si longtemps et que 
maintenant elle devait à coup sûr geler pitoyablement. (Un peu comme si les 
loges auraient dû être chauffées pendant la longue représentation.) 

Ce rêve est sans doute passablement insensé, même s’il est par ailleurs fort 


bien ramené à une seule situation. La tour au milieu des places d’orchestre, 
d’où le chef dirige l’orchestre ; mais avant tout le charbon que lui tend d’en 
bas sa sœur ! C’est à dessein que je n’ai demandé aucune analyse de ce rêve ; 
connaissant quelque peu les relations personnelles de la rêveuse, je réussis à en 
interpréter des fragments à moi seul. Je savais qu’elle avait eu beaucoup de 
sympathie pour un musicien dont la carrière avait été prématurément 
interrompue par une maladie mentale. Je me décidai donc à prendre à la lettre 
la tour aux places d’orchestre. Il se révéla alors que l’homme qu’elle eût 
souhaité voir à la place de Hans Richter dépasse les autres membres de 
l'orchestre de la hauteur d’une tour. Cette tour est à qualifier de figure 
composite par apposition ; par son soubassement, elle est une 
présentation de la grandeur de l’homme ; par la grille d’en haut, derrière 
laquelle il court en rond comme un prisonnier ou comme un animal en cage 
(allusion au nom de ce malheureux)/23, elle présente le destin ultérieur de 
celui-ci. « Tour des fous »724 serait sans doute le mot dans lequel les deux 
pensées auraient pu se rejoindre. 

Une fois le mode de présentation du rêve ainsi mis à découvert, on pouvait 
tenter de résoudre avec la même clé la seconde absurdité apparente, celle du 
charbon que lui tend sa sœur. « Charbon » ne pouvait signifier qu’ « amour 
secret ». 


« Nul feu, nul charbon, 

ne peut brûler aussi ardemment 
qu’un amour secret 

dont personne ne sait rien. »72 


Elle-même et son amie étaient restées assises/26 ; la sœur cadette qui a 
encore la perspective d’un mariage, lui tend d’en bas le charbon « parce 
qu’elle n’avait sans doute pas su que cela durerait si longtemps ». Ce 
qui durera si longtemps n’est pas dit dans le rêve. Dans un récit nous 
apporterions ce complément : la représentation ; dans le rêve nous avons le 
droit de considérer la phrase en elle-même, de la déclarer équivoque et 
d’ajouter : « jusqu’à ce qu’elle se marie ». L’ interprétation « amour secret » est 
alors soutenue par la mention du cousin, qui est assis aux places d’orchestre 
avec sa femme, et par l’amourette étalée au grand jour qui est imputée 
à cette dernière. Les oppositions entre amour secret et amour au grand jour, 
entre son feu et la froideur de la jeune femme, dominent le rêve. Avec 
d’ailleurs, ici comme là, un « personnage haut placé » comme mot 
intermédiaire entre l’aristocrate et le musicien autorisant de grandes 
espérances/27. 


Avec les discussions précédentes, nous avons finalement mis à découvert un 
troisième facteur”2®, dont on ne doit pas minimiser la part qu’il prend dans la 
transformation des pensées de rêve en contenu de rêve : la prise en 
considération de la présentabilité dans le matériel psychique 
spécifique dont se sert le rêve, donc la plupart du temps dans des 
images visuelles. Parmi les divers points de rattachement latéral aux pensées 
de rêve essentielles sera préféré celui qui permet une présentation visuelle, et 
le travail de rêve ne recule pas devant la peine de commencer à refondre, pour 
ainsi dire, la pensée qui se dérobe dans une autre forme langagière, celle-ci fût- 
elle la plus inhabituelle, pourvu qu’elle rende possible la présentation figurée 
et mette ainsi un terme à la pression psychologique exercée par la pensée 
restée coincée. Mais ce transvasement du contenu de pensée dans une autre 
forme peut en même temps se mettre au service du travail de condensation et 
créer avec une autre pensée des relations qui sinon ne seraient pas présentes. 
Cette autre pensée peut éventuellement avoir elle-même modifié auparavant 
son expression originelle afin d’aller au-devant de la première. 

Herbert Silberer/2? a montré une bonne manière d’observer directement la 
transposition des pensées en images qui se produit dans la formation du rêve et 
d’étudier ainsi isolément ce facteur du travail de reve’30, Lorsque, accablé de 
fatigue et ivre de sommeil, il s’imposait un effort de pensée, il arrivait 
fréquemment que la pensée lui échappât et que survint à sa place une image en 
laquelle il pouvait alors reconnaître le substitut de la pensée. D’une manière 
qui n’est pas tout à fait appropriée, Silberer qualifie ce substitut 
d’ « autosymbolique ». Je reproduis ici quelques exemples du travail de 
Silberer, auxquels je reviendrai encore ailleurs à cause de certaines qualités 
des phénomènes observés/31, 

« Exemple n° 1. Je pense que je projette d’ameliorer dans un article un 
passage raboteux. 

Symbole : Je me vois polir au rabot un morceau de bois. » 

« Exemple n° 5. Je cherche à me remettre en tête la finalité de certaines 
études métaphysiques que je projette justement de mener. Cette finalité 
consiste, telle est ma pensée, en ce que, en recherchant les fondements de 
l’existence, on se fraie un chemin vers des formes de conscience ou des strates 
d’existence de plus en plus élevées. 

Symbole : Je passe un long couteau sous un gâteau, comme pour en prendre 
un morceau. 

Interprétation : Mon mouvement avec le couteau signifie le “se frayer un 
chemin” dont il est question... L’explication du fondement symbolique est la 
suivante : à table c’est à moi qu’il revient de temps à autre de découper et de 


servir un gäteau, besogne dont je m’acquitte avec un long couteau flexible, ce 
qui requiert quelque precaution. En particulier, retirer proprement les 
morceaux de gâteau découpés ne va pas sans certaines difficultés ; il faut que 
le couteau soit glissé soigneusement sous les morceaux en question (le “se 
frayer” lentement “un chemin” pour parvenir aux fondements). Mais il y a 
encore plus de symbolique dans l’image. Le gâteau du symbole était en effet 
un gâteau Dobos’32, donc un gâteau dans lequel le couteau à découper doit 
traverser diverses strates (les strates de la conscience et de la pensée). » 

« Exemple n° 9. Dans un cheminement de pensée je perds le fil. Je me 
donne de la peine pour le retrouver, mais je dois reconnaître que le point de 
départ m’a entièrement échappé/33. 

Symbole : Un morceau de phrase écrite, dont les dernières lignes sont 
tombées/34, » [1914.] 

Compte tenu du rôle que jouent dans la vie de pensée des gens cultivés les 
mots d’esprit, citations, chants et proverbes, on pourrait parfaitement 
s’attendre à ce que des déguisements de cette sorte soient très souvent utilisés 
pour la présentation des pensées de rêve. Que signifient par ex. dans le rêve 
ces voitures dont chacune est remplie d’un légume différent ? C’est l’opposé- 
quant-au-souhait de « fanes et raves »735, donc de « pêle-mêle », et cela 
signifie par conséquent « désordre ». Je me suis étonné de ce que ce rêve ne 
m’ait été rapporté qu’une seule fois’36. C’est seulement pour quelques 
domaines matériels que s’est formée une symbolique du rêve universellement 
valable sur la base d’allusions et de remplacements de mots universellement 
connus. Une bonne part de cette symbolique, le rêve l’a d’ailleurs en commun 
avec les psychonévroses, les légendes et les coutumes populaires. 

Certes, si l’on y regarde de plus près, il faut reconnaître que le travail de 
rêve, par cette sorte de remplacement, n’effectue absolument rien d’original. 
Pour atteindre ses fins, dans ce cas où la présentabilité est exempte de censure, 
il se contente justement de parcourir les voies qu’il trouve déjà frayées dans le 
penser inconscient, il donne la préférence aux produits de transformation du 
matériel refoulé qui peuvent aussi devenir conscients sous forme de trait 
d’esprit et d’allusion et dont regorgent toutes les fantaisies des névrosés. C’est 
ici que s’offre alors soudainement une compréhension des interprétations de 
rêves chez Scherner, dont j’ai défendu ailleurs le noyau de vérité/37. 
S’occuper en fantaisie du corps propre n’est nullement spécifique du rêve seul 
ni caractéristique de lui. Mes analyses m’ont montré que c’est là quelque chose 
qui survient régulièrement dans le penser inconscient des névrosés et qui 
remonte à la curiosité sexuelle dont sont l’objet, chez le jeune homme 
adolescent ou chez la jeune fille, les organes génitaux de l’autre sexe, mais 


aussi bien ceux de son propre sexe. Mais comme le font ressortir de facon tout 
a fait pertinente Scherner et Volkelt, la maison n’est pas l’unique sphère de 
représentation qui soit utilisée pour symboliser la corporéité — tant dans le rêve 
que dans l’activité de fantaisie inconsciente de la névrose. Je connais des 
patients qui certes ont conservé la symbolique architectonique du corps et des 
organes génitaux (l’intérêt sexuel ne s’étend-il pas à vrai dire bien au-delà du 
domaine des organes génitaux externes ?), patients pour qui piliers et colonnes 
signifient jambes (comme dans le Cantique des Cantiques/38), et à qui tout 
portail fait penser à l’un des orifices du corps (« trou »), toute conduite d’eau à 
l'appareil urinaire, etc. Mais on choisit tout aussi volontiers la sphère de 
représentation de la vie végétale ou de la cuisine comme une cachette d’images 
sexuelles/3% ; dans le premier cas, l’usage de la langue, précipité de 
comparaisons de la fantaisie issues des temps les plus anciens, a fait un travail 
préalable abondant (la « vigne » du Seigneur, la « semence », le « jardin » de la 
jeune fille dans le Cantique des Cantiques’40), Les details les plus laids et les 
plus intimes de la vie sexuelle peuvent se penser et se rêver dans des allusions 
en apparence innocentes aux activités de la cuisine, et la symptomatique de 
l’hystérie devient tout à fait ininterprétable si l’on oublie que la symbolique 
sexuelle peut se dissimuler derrière ce qui est quotidien et peu frappant comme 
étant sa meilleure cachette. Il y a un plein sens sexuel à ce que des enfants 
névrosés ne veuillent voir ni sang ni viande crue, vomissent devant des œufs et 
des nouilles, à ce que la peur du serpent, naturelle à l’homme, connaisse chez 
le névrosé un accroissement monstrueux, et partout où la névrose se sert d’un 
tel mode de dissimulation, elle parcourt les voies par lesquelles l’humanité tout 
entière est jadis passée dans des périodes culturelles anciennes, voies dont 
l’usage de la langue, la superstition et les mœurs témoignent qu’elles existent 
aujourd’hui encore, quelque peu ensevelies. 

J’insere ici le rêve de fleurs d’une patiente, que j’ai annoncé/41, dans lequel 
je souligne ce qui est à interpréter sexuellement. Une fois interprété, le beau 
rêve n’eut plus l’heur de plaire à la r&veuse. 

a) Rêve préliminaire. Elle va dans la cuisine trouver les deux filles et les 
blâme de n’en avoir pas fini avec « ce repas de rien du tout », et voit alors 
qu’il y a quantité de vaisselle retournée pour qu’elle s’egoutte, une grossière 
vaisselle empilee. Ajout ultérieur : Les deux filles vont chercher de l’eau et il 
faut alors qu’elles descendent dans une sorte de rivière qui va jusque dans la 
maison ou dans la cour/42. 

b) Rêve principal”® : Elle descend de là-haut/’# en enjambant de curieuses 
balustrades ou clôtures qui sont réunies en grands carreaux et consistent en un 
tressage de petits carres’4>. Tout cela à vrai dire n’est pas aménagé pour 


descendre ; elle a toujours le souci de trouver place pour son pied et se réjouit 
qu’alors sa robe ne reste accrochée nulle part, qu’elle-même reste si 
convenable en marchant’4%. Elle porte alors dans la main une grande 
branche’#, à vrai dire comme un arbre qui est tout recouvert de fleurs 
rouges, ramifié et déployé’#, Il y a là l’idée de fleurs de cerisier, mais elles 
ont l’air aussi de camélias doubles qui, à vrai dire, ne poussent pas sur des 
arbres. Pendant qu’elle descend, elle en a d’abord une, puis soudain deux, 
plus tard de nouveau une”49. Comme elle arrive en bas, les fleurs du bas 
sont déjà plus ou moins tombées. Ensuite, arrivée en bas, elle voit un valet 
qui, aimerait-elle dire... peigne un arbre semblable, c’est-à-dire enlève avec 
un morceau de bois d’épaisses touffes de cheveux qui, comme de la 
mousse, pendent de cet arbre. D’autres ouvriers ont coupé de telles branches 
dans un jardin et les ont jetées sur la route où elles sont éparpillées si bien 
que beaucoup de gens s’en prennent quelques-unes. Mais elle 
demande si c’est correct, si on peut aussi s’en prendre une’, Dans le 
jardin se tient un jeune homme (une personne connue d’elle, un étranger), vers 
lequel elle se dirige pour lui demander comment on peut transplanter de telles 
branches dans son propre jardin’>\. Il l’enlace, ce contre quoi elle se rebelle, 
et elle lui demande ce qui lui prend, si l’on a donc le droit de l’enlacer ainsi. Il 
dit que ce n’est pas un délit, que c’est permis”>2. Il se déclare alors prêt à aller 
avec elle dans l’autre jardin, pour lui montrer comment on plante et lui dit 
quelque chose qu’elle ne comprend pas bien : Il me manque au surplus trois 
mètres — (plus tard elle dit : mètres carrés) ou trois toises de sol. Il semble 
qu’il réclame quelque chose d’elle en échange de l’obligeance qu’il montre, 
comme s’il avait l'intention de se dédommager dans son jardin à elle 
ou comme s’il voulait tricher avec telle ou telle loi, en tirer, lui, un avantage 
sans qu’elle en ait, elle, un dommage. Lui montre-t-il ensuite vraiment quelque 
chose, elle n’en sait rien. 

Ce rêve, mis en avant à cause de ses éléments symboliques, peut être appelé 
« biographique ». De tels rêves surviennent fréquemment dans les 
psychanalyses, mais ne le font peut-être que rarement en dehors de celles- 
ci753, [1925.] 

Naturellement/°4, j’ai ce matériel-là en surabondance, mais le communiquer 
nous ferait entrer trop avant dans la discussion des faits névrotiques. Tout 
menait à la même conclusion, à savoir qu’on n’a pas à faire l’hypothèse d’une 
activité symbolisante particulière de l’âme dans le travail de rêve, mais que le 
rêve se sert des symbolisations qui sont contenues, déjà toutes prêtes, dans le 
penser inconscient parce qu’elles satisfont mieux aux exigences de la 
formation du rêve, du fait de leur présentabilité, la plupart du temps aussi du 


fait qu’elles sont exemptes de censure. 


E 


LA PRESENTATION AU MOYEN DE SYMBOLES 
DANS LE RÊVE. AUTRES RÊVES TYPIQUES’7>> 


L’analyse du dernier rêve biographique fournit la preuve que j’ai reconnu 
dès le début la symbolique dans le rêve. Mais ce n’est que peu à peu que je 
suis parvenu à une pleine appréciation de son ampleur et de sa signification, 
grâce à un enrichissement de mon expérience et sous l’influence des travaux 
de W. Stekel’>6, sur lesquels il convient de se prononcer ici. [1925.] 

Cet auteur, qui a peut-être été tout autant nuisible qu’utile à la psychanalyse, 
proposa un grand nombre de traductions de symboles insoupçonnées 
auxquelles tout d’abord on ne crut pas, mais qui pour la plupart trouvèrent plus 
tard confirmation et qu’il fallut accepter. Le mérite de Stekel n’est pas 
amoindri si l’on remarque que la réserve sceptique des autres n’était pas 
injustifiée. Car les exemples sur lesquels il appuyait ses interprétations 
n'étaient souvent pas convaincants, et il s’était servi d’une méthode qui doit 
être rejetée comme scientifiquement non fiable. Stekel trouva ses 
interprétations de symboles par la voie de l’intuition, en vertu d’un pouvoir qui 
lui était propre, celui de comprendre de façon immédiate les symboles. Mais il 
n’y a pas à présupposer qu’un tel art soit universel, ses capacités échappent à 
toute critique, et ses résultats n’ont de ce fait aucune prétention à la crédibilité. 
C’est à peu près comme si l’on voulait fonder le diagnostic des maladies 
infectieuses sur les impressions olfactives au chevet du malade, bien qu’il y ait 
eu, à n’en pas douter, des cliniciens à qui le sens olfactif, atrophié chez la 
plupart, apportait plus qu’à d’autres et qui étaient véritablement en mesure de 
diagnostiquer à l’odeur un typhus abdominal. [1925.] 

Les progrès de l’expérience psychanalytique nous ont fait découvrir des 
patients qui, de façon surprenante, manifestaient ce genre de compréhension 
immédiate de la symbolique du rêve. C’étaient souvent des personnes 
souffrant de dementia praecox, si bien que pendant un temps on fut enclin à 
soupçonner tous les rêveurs dotés d’une telle compréhension symbolique 
d’avoir cette affection. Seulement il n’en est rien, il s’agit d’un don ou d’une 
particularité personnels sans signification pathologique évidente. [1925.] 

Si l’on s’est familiarisé avec l’utilisation extensive de la symbolique pour la 
présentation du matériel sexuel dans le rêve, on ne peut manquer de se 
demander si beaucoup de ces symboles ne surviennent pas, comme les 


« sigles » de la sténographie, avec une signification fixée une fois pour toutes, 
et l’on se voit tenté par le projet d’un nouveau « livre des rêves » selon la 
methode du chiffre/57. Il faut à ce propos faire une remarque : cette 
symbolique n’appartient pas en propre au rêve, mais à l’activité de 
représentation inconsciente — spécialement celle du peuple -, et on la retrouve 
dans le folklore, dans les mythes, légendes, locutions courantes, dans la 
sagesse des sentences et dans les traits d’esprit circulant dans un peuple, plus 
complètement que dans le rêve. [1909.] Il nous faudrait donc dépasser de 
beaucoup la tâche de l’interprétation du rêve si nous voulions faire droit à la 
signification du symbole et débattre des nombreux problèmes, pour la plupart 
encore non résolus, qui se rattachent au concept de symbole’>®. Nous nous 
bornerons ici à dire que la présentation au moyen d’un symbole fait partie des 
présentations indirectes, mais que nous sommes prévenus par toutes sortes 
d'indices de ne pas mettre ensemble indistinctement la présentation 
symbolique et les autres sortes de présentation indirecte, sans que nous 
puissions encore saisir avec une clarté conceptuelle ces marques distinctives. 
Dans toute une série de cas, l’élément commun au symbole et à la chose- 
propre à la place de laquelle vient ce dernier est patent, dans d’autres il est 
caché ; le choix du symbole apparaît alors énigmatique. Ce sont justement ces 
cas qui ne manqueront pas de jeter une lumière sur le sens ultime de la relation 
symbolique ; ils renvoient au fait que celle-ci est de nature génétique. Ce qui 
est aujourd’hui relié symboliquement était vraisemblablement, dans des temps 
originaires, réuni par une identité conceptuelle et langagiere’>9. La relation 
symbolique semble un reste et un signe marquant de l’identité de jadis. On 
peut observer à ce propos que la communauté de symbole, dans bon nombre 
de cas, va bien au-delà de la communauté de langage, comme Schubert 
(1814) l’a déjà affirme’60. Bon nombre de symboles sont aussi anciens que la 
formation de la langue en général, mais d’autres sont sans cesse nouvellement 
formés dans le présent (p. ex. l’aéronef, le zeppelin). [1914.] 

Le rêve se sert donc de cette symbolique pour la présentation déguisée de 
ses pensées latentes. Or, parmi les symboles ainsi utilisés, il en est beaucoup, il 
est vrai, qui, régulièrement ou presque régulièrement, veulent signifier la 
même chose. Que l’on prenne garde de ne pas oublier la plasticité particulière 
du matériel psychique. Dans le contenu de rêve, un symbole peut bien souvent 
être à interpréter non pas symboliquement, mais dans son sens propre ; 
d’autres fois, un rêveur peut, à partir d’un matériel mnésique spécial, s’arroger 
le droit d’utiliser comme symbole sexuel toutes sortes de choses qui en général 
ne sont pas utilisées ainsi. [1909.] Là où, pour la présentation d’un contenu, 
plusieurs symboles s’offrent à son choix, il se décidera pour le symbole qui au 


surplus comporte encore des relations de chose avec le reste de son materiel de 
pensée, autorisant donc une motivation individuelle à côté de celle qui a une 
validité typique. 

Si les recherches récentes sur le rêve depuis Scherner ont rendu 
inéluctable la reconnaissance de la symbolique du rêve — H. Ellis lui-même 
reconnaît qu’il n’est pas possible de douter que nos rêves soient remplis de 
symbolique -, il faut pourtant concéder que la tâche d’une interpretation du 
rêve n’est pas seulement facilitée par l’existence des symboles dans le rêve, 
mais qu’elle est aussi rendue plus difficile par elle. La technique de 
l'interprétation d’après les libres idées incidentes du rêveur nous laisse la 
plupart du temps en panne pour ce qui est des éléments symboliques du 
contenu de rêve ; un retour à l’arbitraire de l’interprete des rêves, tel qu’il 
s’exerça dans l’Antiquité et tel qu’il semble revivre dans les interprétations à la 
sauvage de Stekel, est exclu pour des raisons de critique scientifique. C’est 
ainsi que les éléments présents dans le contenu de rêve, qui doivent être 
conçus symboliquement, nous obligent à une technique combinée qui d’une 
part s’appuie sur les associations du rêveur, d’autre part rajoute ce qui manque 
à partir de la compréhension des symboles chez l’interprete. Une prudence 
critique dans la résolution des symboles et une étude soigneuse de ceux-ci, sur 
des exemples de rêves particulièrement transparents, doivent nécessairement 
se rejoindre pour invalider le reproche d’arbitraire dans l’interprétation du 
rêve. Les incertitudes qui sont encore attachées à notre activité d’interprète du 
rêve proviennent pour une part de notre connaissance imparfaite, qui peut être 
levée progressivement par un approfondissement plus poussé, et elles 
dépendent pour une autre part de certaines propriétés qui sont précisément 
celles des symboles de rêve. Ceux-ci sont souvent multi-et plurivoques, de 
sorte que, comme dans l’écriture chinoise, c’est seulement le contexte qui 
chaque fois rend possible la conception exacte. À cette multivocité des 
symboles se relie ensuite l’aptitude du rêve à permettre des surinterprétations, 
à présenter dans un seul contenu des formations de pensée et des motions de 
souhait distinctes, et souvent très divergentes dans leur nature. [1914.] 

Après ces restrictions et réserves j’apporte ce qui suit : Empereur et 
l’imperatrice (le Roi et la Reine) sont effectivement la plupart du temps la 
présentation figurée des parents du rêveur, lui-même étant prince ou princesse. 
[1909.] Mais, tout autant qu’à l’Empereur, cette même haute autorité est 
accordée à de grands hommes ; c’est pourquoi dans bien des rêves Goethe, 
par ex., apparaît comme symbole du père (Hitschmann/61). [1919.] — Tous 
les objets en longueur, cannes, troncs d’arbre, parapluies (à cause du 
déploiement comparable à l’érection !) [1909], toutes les armes allongées et 


tranchantes : couteaux, poignards, piques [1911], veulent représenter le 
membre masculin. [1909.] Un symbole fréquent, pas vraiment 
compréhensible, de celui-ci est la lime à ongles (à cause du frottement et du 
raclement ?). — Boîtes en fer, boîtes en carton, coffres, armoires, poêles 
correspondent au corps féminin [1909], mais également cavernes, navires et 
toutes sortes de récipients. [1919.] — Les chambres [Zimmer], dans le rêve, 
sont la plupart du temps des femmes [Frauenzimmer], la description de leurs 
diverses entrées et sorties n’étant pas pour nous dérouter par rapport à cette 
explicitation precisement”®2. [1909.] L'intérêt qu’il y a à savoir si la chambre 
est « ouverte » ou « fermée » se comprend aisément dans ce contexte. (Cf. le 
rêve de Dora dans « Fragment d’une analyse d’hysterie »763.) Quelle est la clé 
qui ouvre grand la chambre, cela n’a pas à être dit expressément ; cette 
symbolique de la serrure [Schloß]’64 et de la clé [Schlüssel] a donné à 
Uhland, dans le lied du « Comte Eberstein »765, l’occasion de la plus aimable 
grivoiserie. [1911.] — Le rêve de traverser une suite de chambres est un rêve de 
bordel ou de harem, [1909.] Mais, comme H. Sachs l’a montré par de beaux 
exemples”66, il est utilisé pour la présentation du mariage (opposition). [1914.] 
— On trouve une relation intéressante avec la recherche sexuelle infantile 
lorsque le rêveur rêve de deux chambres qui auparavant en formaient une 
seule, ou bien qu’il voit en rêve une chambre qu’il connaît dans un 
appartement partagé en deux, ou l’inverse. Dans l’enfance on a considéré la 
partie génitale féminine (le popo) comme un espace unique (la théorie cloacale 
infantile) et l’on a appris seulement plus tard que cette région du corps 
comprend deux cavités et orifices distincts. [1919.] — Marches, échelles, 
escaliers, en l’occurrence le fait de s’y déplacer, et ce aussi bien vers le haut 
que vers le bas, sont des présentations symboliques de l’acte sexué/67, — Des 
parois lisses auxquelles on grimpe, des façades de maisons le long desquelles 
on se laisse glisser — souvent en proie à une forte angoisse —, correspondent à 
des corps humains debout, répétant vraisemblablement dans le rêve le souvenir 
du petit enfant qui grimpe après ses parents et après les personnes qui prennent 
soin de lui. Les murs « lisses » sont des hommes ; il n’est pas rare que dans 
l’angoisse de rêve on se retienne aux « saillies » des maisons. [1911] — De 
même, tables, tables avec le couvert mis et planches sont des femmes, sans 
doute par la loi de l’opposition qui supprime ici les rondeurs du corps. [1909.] 
« Bois » semble être, de façon générale, d’après les relations qu’il a dans les 
langues, un représentant du matériau féminin (matière). Le nom de l’île de 
Madère [Madeira] signifie en portugais : bois. [1911.] — Étant donné que « la 
table et le lit » résument tout le mariage, la premiere est dans le rêve 
fréquemment mise pour le second et, pour autant que cela convienne, le 


complexe de représentation sexuel est transposé au complexe alimentaire. 
[1909.] — Parmi les pièces d’habillement, le chapeau d’une femme doit très 
souvent être interprété avec certitude comme organe génital — et à vrai dire 
celui de l’homme. De même le manteau pour lequel il reste à décider quelle 
part revient à l’assonance’68 dans cette utilisation du symbole. Dans les rêves 
des hommes on trouve souvent la cravate comme symbole du pénis, non pas 
sans doute uniquement parce qu’elle pend de tout son long et est 
caractéristique de l’homme, mais aussi parce qu’on peut la choisir à son gré, 
liberté à laquelle la nature s’oppose pour ce qui est de la chose-propre 
correspondant à ce symbole’69. Des personnes qui dans le rêve utilisent ce 
symbole affichent souvent dans la vie un grand luxe de cravates et en 
possèdent de véritables collections. [1911.] Toutes les machineries et tous les 
appareils compliqués des rêves sont, selon toute vraisemblance, des organes 
génitaux — en règle générale masculins [1919] —, la symbolique du rêve 
s’avérant aussi infatigable dans leur description que le travail du trait d’esprit. 
[1909.] Il est indéniable aussi que les armes et outils sont tous utilisés comme 
symboles du membre masculin : charrue, marteau, fusil, revolver, poignard, 
sabre, etc. [1919.] — De même, de nombreux paysages des rêves, notamment 
ceux comportant des ponts ou des montagnes boisées, peuvent être reconnus 
sans peine comme des descriptions d’ordre génital. [1911.] - 
Marcinowski/70 a rassemblé une série d’exemples dans lesquels les rêveurs 
explicitaient leurs rêves par des dessins qui étaient censés présenter les 
paysages et les espaces qui s’y rencontraient. Ces dessins font très bien voir la 
différence entre la signification manifeste et la signification latente dans le 
rêve. Tandis que, considérés sans malice, ils semblent proposer des plans, 
cartes, etc., pour une investigation plus pénétrante ils se révèlent être des 
présentations du corps humain, des organes génitaux, etc., et c’est seulement si 
on les conçoit ainsi qu’ils permettent de comprendre le rêve. (Cf. à 362 ce sujet 
les travaux de Pfister//l sur la cryptographie et les images-devinettes.) 
[1914.] Dans le cas aussi de néoformations de mot incompréhensibles, on peut 
penser qu’il s’agit d’une composition dont les constituants ont une 
signification sexuelle. [1911.] Les enfants aussi ne signifient souvent dans le 
rêve rien d’autre que des organes génitaux, comme d’ailleurs les hommes et 
les femmes sont habitués à désigner d’une manière câline leur organe génital 
comme leur « petite chose ». [1909.] Le « petit frère », Stekel772 l’a reconnu 
à juste titre comme étant le pénis. [1925.] Jouer avec un petit enfant, battre le 
petit, etc., sont fréquemment des présentations oniriques de l’onanisme. 
[1911.] Pour présenter symboliquement la castration, le travail de rêve se sert 
de : la calvitie, la coupe de cheveux, la chute des dents et la décapitation. C’est 


comme une maniere de se premunir contre la castration qu’on peut concevoir 
la presence dans le rêve, sous une forme double ou plurielle, de l’un des 
symboles usuels du penis. De même, l’apparition du lézard dans le rêve — un 
animal dont la queue arrachée repousse — a cette même signification (cf. plus 
haut le rêve du lezard’’3). — Parmi les animaux qui sont utilisés dans la 
mythologie et le folklore comme symboles génitaux, plusieurs jouent aussi ce 
rôle dans le rêve : le poisson, l’escargot, le chat, la souris (à cause de la toison 
génitale), mais avant tout le symbole du membre masculin le plus significatif : 
le serpent. Les petits animaux, la vermine, sont les représentants de petits 
enfants, par ex. ceux des frères et sœurs non souhaités. Être affligé de vermine 
doit souvent être assimilé à la grossesse. [1919.] Il faut mentionner comme 
symbole onirique tout récent de l’organe génital masculin l’aéronef, qui 
justifie cette utilisation aussi bien par sa relation au vol qu’occasionnellement 
par sa forme. — Stekel a proposé et appuyé par des exemples toute une série 
d’autres symboles qui pour une part ne sont pas encore suffisamment vérifiés. 
[1911.] Les écrits de Stekel, en particulier son livre « La langue du rêve »774, 
comportent la collection la plus riche de solutions de symboles qui pour une 
part sont devinées avec perspicacité et se sont avérées exactes après examen, 
par ex. dans le chapitre sur la symbolique de la mort. Mais l’insuffisance du 
sens critique de l’auteur et son penchant aux généralisations à tout prix rendent 
certaines autres de ses interprétations douteuses ou inutilisables, si bien que la 
prudence est à conseiller instamment quand on recourt à ces travaux. Je me 
bornerai donc à mettre l’accent sur quelques exemples. [1914.] 

À droite et à gauche doivent, selon Stekel, être conçus dans le rêve au 
sens éthique. « Le chemin de droite signifie toujours le chemin du droit, le 
chemin de gauche celui du crime. C’est ainsi que le chemin de gauche peut 
présenter l’homosexualité, l’inceste, la perversion, celui de droite le mariage, 
le commerce avec une prostituée, etc. Tout cela étant évalué du point de vue 
moral individuel du rêveur » (1. c., p. 466). Les proches parents en général 
jouent la plupart du temps dans le rêve le rôle d’organes génitaux (p. 473). Je 
ne puis ici confirmer cette signification que pour le fils, la fille, la sœur 
cadette, donc dans les limites du champ d’application du « petit ». Par contre, 
on reconnaît sur des exemples certifiés les sœurs comme étant les symboles 
des seins, les frères comme étant ceux des grands hémisphères. Stekel 
comprend le fait de ne pas rattraper une voiture comme le regret de ne pas 
pouvoir rattraper une différence d’âge (p. 479). Le bagage avec lequel on 
voyage est selon lui le poids des péchés dont on est écrasé (ibid.). [1911.] Or 
justement les bagages qu’on emporte en voyage s’avèrent être fréquemment un 
symbole indéniable de nos propres organes génitaux. [1914.] De même, 


Stekel a attribué aux nombres apparaissant fréquemment dans les rêves des 
significations symboliques fixes ; pourtant ces résolutions ne semblent être ni 
suffisamment attestées ni universellement valables, même si, dans chacun des 
cas, l'interprétation peut être la plupart du temps reconnue comme 
vraisemblable. [1911.] Le nombre trois est d’ailleurs un symbole, attesté de 
multiples côtés, de l’organe génital masculin. Une des généralisations 
qu’avance Stekel concerne la signification a double sens des symboles 
génitaux. [1914.] « Où y aurait-il un symbole qui — pour peu que la fantaisie le 
permette — ne puisse être employé simultanément au masculin et au féminin ! » 
La phrase entre tirets retire, il est vrai, beaucoup de sa certitude à cette 
affirmation, car la fantaisie ne le permet justement pas toujours. Je ne tiens 
cependant pas pour superflu de déclarer que, d’après mes expériences, la 
proposition générale de Stekel doit s’effacer devant la reconnaissance d’une 
plus grande variété. En dehors de symboles qui viennent tout aussi souvent 
pour l’organe génital masculin que pour l’organe génital féminin, il en est qui 
désignent, de façon prépondérante ou quasi exclusive, l’un des sexes, et 
d’autres encore dont est seulement connue la signification masculine ou la 
signification féminine. C’est justement la fantaisie qui ne permet pas 
d'employer des objets longs et fermes ou des armes comme symboles de 
l’organe génital féminin, ni des objets creux (coffres, boîtes en carton, boîtes 
en fer, etc.) comme symboles de l’organe masculin. [1911.] 

Il est exact que le penchant du rêve et des fantaisies inconscientes à utiliser 
bisexuellement les symboles sexuels trahit un trait archaïque, puisque dans 
l’enfance la distinction des organes génitaux est inconnue et que le même 
organe génital est attribué aux deux sexes. [1911.] Mais on peut aussi être 
entraîné à faire l’hypothèse erronée d’un symbole sexuel bisexuel, si l’on 
oublie que dans bien des rêves se produit un renversement général des sexes, si 
bien que le masculin est présenté par le féminin et inversement. Ces rêves 
expriment, par ex., le souhait d’une femme : préférer être un homme. [1925.] 

Les organes génitaux peuvent également être représentés dans le rêve par 
d’autres parties du corps, le membre masculin par la main ou le pied, l’orifice 
génital féminin par la bouche, l’oreille, ou même par l’œil. Les sécrétions du 
corps humain — mucosités, larmes, urine, sperme, etc. — peuvent être mises les 
unes pour les autres dans le rêve. Cette thèse de W. Stekel, exacte dans son 
ensemble, a connu une restriction critique justifiée, du fait des remarques de R. 
Reitler (Internationale Zeitschrift f. Psychoanalyse, I, 1913775). Il s’agit pour 
l’essentiel du remplacement des sécrétions significatives, telle la semence, par 
une sécrétion indifférente. [1919.] 

Ces indications au plus haut point incomplètes suffiront peut-être à inciter 


d’autres que moi à un travail de collecte plus soigneux/76. [1909.] J’ai tenté 
une présentation beaucoup plus détaillée de la symbolique du rêve dans mes 
« Leçons d’introduction à la psychanalyse ». (1916/1917777.) [1919.] 

J’adjoindrai maintenant quelques exemples de l’utilisation de ces symboles 
dans les rêves, exemples qui entendent montrer l’impossibilité qu’il y a à 
parvenir à l’interprétation du rêve si l’on se ferme à la symbolique du rêve, 
mais aussi la façon irrécusable avec laquelle une telle interprétation s’impose 
dans beaucoup de cas. [1911.] Maïs en même temps je voudrais expressément 
mettre en garde contre la surestimation de la signification des symboles pour 
l'interprétation du rêve, la limitation éventuelle du travail de la traduction du 
rêve à une traduction du symbole, et l’abandon de la technique consistant à 
exploiter les idées incidentes du rêveur. Il faut que les deux techniques de 
l'interprétation du rêve se complètent mutuellement ; mais, en pratique comme 
en théorie, la priorité reste au procédé décrit en premier, qui confère aux 
déclarations du rêveur la signification décisive, tandis que la traduction du 
symbole à laquelle nous avons recours s’y ajoute comme moyen auxiliaire. 
[1909.] 


1.Le chapeau comme symbole de l’homme 
(de l’organe génital masculin)778 


(Fragment du rêve d’une jeune femme agoraphobe 
par suite d’angoisse de tentation) 


« Je me promène dans la rue en été, portant un chapeau de paille de forme 
curieuse, dont la pièce du milieu est dressée vers le haut, dont les parties 
latérales pendent vers le bas (description marquant ici un temps d’arrêt) et ce, 
de telle sorte que l’une est plus basse que l’autre. Je suis gaie et rassérénée, et 
lorsque je passe devant une troupe de jeunes officiers, je pense en moi-même : 
Vous tous, vous ne pouvez rien me faire. » 

Comme elle ne peut produire d’idée incidente à propos du chapeau dans le 
rêve, je lui dis : Le chapeau est sans doute un organe génital masculin avec sa 
pièce du milieu dirigée vers le haut et les deux parties latérales pendant vers le 
bas. Que le chapeau soit un homme, cela est peut-être bizarre, mais ne dit-on 
pas aussi : « Coiffer le bonnet !779 » C’est à dessein que je m’abstiens 
d'interpréter ce détail concernant le fait que les deux parties latérales pendent 
vers le bas de façon inégale, bien que justement de tels détails ne manquent 
pas de montrer, dans la façon dont ils sont déterminés, la voie à 


l’interpretation. Je continue : Si donc elle a un mari avec un organe génital si 
glorieux, elle n’a pas a avoir peur des officiers, c.-a-d. a souhaiter quoi que ce 
soit de leur part, alors qu’elle est d’ordinaire empêchée, essentiellement par ses 
fantaisies de tentation, de sortir sans protection ni accompagnement. Cette 
dernière élucidation de son angoisse, j’avais pu la lui donner déjà à plusieurs 
reprises, en m’appuyant sur un autre matériel. 

Il est maintenant tout à fait remarquable de voir comment la rêveuse se 
conduit après cette interprétation. Elle retire la description du chapeau et 
prétend ne pas avoir dit que les deux parties latérales pendaient vers le bas. Je 
suis trop certain de ce que j’ai entendu pour me laisser égarer et je n’en 
démords pas. Elle se tait un moment et trouve ensuite le courage de demander 
ce que signifie le fait que chez son mari un testicule se trouve plus bas que 
l’autre et s’il en est ainsi chez tous les hommes. Ainsi ce détail bizarre du 
chapeau était élucidé et toute l’interprétation acceptée par elle. 

Le symbole du chapeau m’etait connu depuis longtemps lorsque la patiente 
me communiqua ce rêve. D’autres cas, mais moins transparents, je crus tirer la 
conclusion que le chapeau peut aussi être là pour un organe génital feminin’80, 
[1911.] 


2. Le petit est l’organe génital 
— être écrasé par un véhicule est un symbole 
du commerce sexué 


(Un autre rêve de la même patiente agoraphobe) 


« Sa mère fait partir sa petite fille afin qu’elle soit obligée d’aller seule. 
Elle part ensuite dans le train avec sa mère et voit sa petite se diriger 
directement vers les rails, si bien qu’elle ne peut manquer d’être écrasée. On 
entend craquer les os (là un sentiment de malaise, mais pas de véritable 
épouvante). Puis par la fenêtre’8l du wagon elle regarde tout autour, 
cherchant si l’on ne voit pas les morceaux derrière. Puis elle fait des reproches 
à sa mère pour avoir laissé la petite aller seule. » 

Analyse : L'interprétation complete du rêve n’est pas ici facile à donner. Il 
est issu d’un cycle de rêves et ne peut être pleinement compris qu’en 
corrélation avec ces autres rêves. Il n’est justement pas facile d’obtenir à l’état 
suffisamment isolé le matériel requis pour la démonstration de la symbolique. 
— La malade trouve d’abord que le voyage en chemin de fer est à interpréter 
historiquement comme une allusion à un voyage au retour d’un établissement 


de soins pour nerveux, où elle était naturellement tombée amoureuse du 
directeur. La mère vint l’y chercher, le médecin apparut à la gare et lui tendit 
un bouquet de fleurs en signe d’adieu ; il lui fut désagréable que la mère dût 
être témoin de cet hommage. Ici la mère apparaît donc comme perturbatrice de 
ses tendances amoureuses, rôle qui pendant ses années de jeune fille avait 
effectivement échu à cette femme sévère. — L’idée incidente suivante se 
rapporte à la phrase : elle regarde tout autour, cherchant si l’on ne voit pas les 
morceaux derrière. Dans la façade du rêve, il faudrait penser naturellement aux 
morceaux de sa fillette écrasée et broyée. Mais l’idée incidente indique une 
tout autre direction. Elle se souvient d’avoir vu un jour de dos son pere nu 
dans la salle de bains, elle vient à parler des différences des sexes et souligne 
qu’on peut voir chez l’homme les organes génitaux même de dos, mais pas 
chez la femme. Dans ce contexte, elle interprète alors que le « petit » est 
l’organe génital, que sa petite (elle a une fille de quatre ans) est son propre 
organe génital. Elle fait le reproche à sa mère d’avoir réclamé qu’elle vive 
comme si elle n’avait pas d’organe génital et retrouve ce reproche dans la 
phrase introductive du rêve : la mère avait fait partir sa petite afin qu’elle fût 
obligee’82 d’aller seule. Dans sa fantaisie, le fait d’aller seule dans la rue 
signifie : ne pas avoir d’homme, de relation sexuelle (coire = aller ensemble), 
et elle n’aime pas cela. D’après toutes ses indications, elle a effectivement 
souffert, jeune fille, de la jalousie de sa mère, du fait de la préférence que lui 
marquait le père/83. 

L'interprétation plus profonde de ce rêve se dégage d’un autre rêve de cette 
même nuit, dans lequel elle s’identifie avec son frère. Elle était effectivement 
une fillette garçonnière, elle avait dû souvent s’entendre dire qu’elle était un 
garçon manqué/84, Dans cette identification avec le frère, il devient alors 
particulièrement clair que le « petit » signifie l’organe génital. La mère le (la) 
menace de la castration, qui ne peut être rien d’autre qu’une punition pour 
avoir joué avec le membre, et ainsi l’identification montre qu’elle-même, 
enfant, s’est masturbée, un fait que son souvenir n’avait jusqu’ici conservé 
qu’à propos du frère. D’après les indications de ce second rêve, elle ne peut 
alors qu’avoir acquis très tôt une connaissance de l’organe génital masculin, 
qu’elle perdit plus tard. En outre, le second rêve renvoie à la théorie sexuelle 
infantile selon laquelle les petites filles procèdent des garçons par castration. 
Après que je lui ai rapporté cette opinion d’enfant, elle en trouve 
immédiatement une confirmation dans sa connaissance de l’anecdote où le 
garçon demande à la petite fille : « Coupé ? », à quoi la petite fille répond : 
« Non, toujours été comme ça. » 

Le fait de faire partir la petite, l’organe génital, dans le premier rêve, se 


rapporte donc aussi à la menace de castration. Enfin, elle garde rancune à sa 
mère de ne pas l’avoir fait naître garçon. 

Que le fait d? « être écrasé » symbolise le commerce sexuel, cela ne 
ressortirait pas avec évidence de ce rêve si on ne le savait pas avec certitude de 
nombreuses autres sources. [1911.] 


3. Présentation de l’organe génital par le moyen 
de bâtiments, d’escaliers, de puits/8s 


(Rêve d’un jeune homme 
inhibé par son complexe paternel) 


« Il se promène avec son père en un lieu qui est certainement le Prater, car 
on voit la Rotonde’®®, devant celle-ci un avant-corps plus petit auquel est 
attaché un ballon captif, mais qui semble passablement flasque. Son père 
lui pose la question : à quoi sert tout cela ? Il s’en étonne, mais le lui explique. 
Puis ils entrent dans une cour dans laquelle est étalée une grande plaque de 
tôle. Son père veut en arracher pour lui un grand morceau, mais regarde 
auparavant tout autour de lui pour voir si quelqu'un ne peut pas remarquer ce 
qu’il fait. Il lui dit qu’apres tout il n’a qu’à le dire au surveillant, alors il 
pourra en prendre pour lui sans plus de façon. De cette cour un escalier 
descend dans un puits dont les parois sont moelleusement capitonnées, un 
peu comme un fauteuil en cuir. Au bout de ce puits il y a une plateforme assez 
longue, et ensuite commence un nouveau puits... » 

Analyse : Ce rêveur relevait d’un type de malades se prêtant mal à la 
thérapie qui, jusqu’à un certain point de l’analyse, ne font absolument pas de 
résistances et qui à partir de là se révèlent presque inaccessibles. Ce rêve, il 
l’interpreta presque tout seul. La Rotonde, dit-il, est mon organe génital, le 
ballon captif devant est mon pénis, dont j’ai à déplorer la flaccidité. On est 
donc en droit de traduire plus à fond : la rotonde est le séant — inclus 
régulièrement par l’enfant dans l’organe génital —, l’avant-corps plus petit les 
bourses. Dans le rêve, le père lui pose la question : Qu’est-ce que tout cela ?, 
c.-a-d. quelles sont la finalité et la fonction des organes génitaux ? On est tenté 
d’inverser cet état de choses, de sorte que le fils devient celui qui questionne. 
Étant donné qu’il n’est jamais arrivé en réalité qu’une telle question soit posée 
au père, on doit nécessairement concevoir la pensée du rêve comme un souhait 
ou la prendre éventuellement au conditionnel : « Si j’avais sollicité du père des 
éclaircissements sexuels. » La poursuite de cette pensée, nous la trouverons 


bientöt ailleurs. 

La cour dans laquelle est étalée la tôle n’est pas en premier lieu à prendre 
symboliquement, mais elle est issue du magasin du père. Pour des raisons de 
discrétion, j’ai substitué la « tôle » à l’autre matériau dont le père fait le 
négoce, sans rien changer d’autre à l’énoncé du rêve. Le rêveur est entré dans 
l’affaire du père et a été violemment choqué par les pratiques plutôt incorrectes 
sur lesquelles reposent pour une bonne part ses bénéfices. C’est pourquoi la 
poursuite de la pensée de rêve mentionnée ci-dessus devrait s’énoncer : « (Si je 
lui avais posé la question), il m’aurait trompé comme il trompe ses clients. » 
Quant au fait d'arracher qui sert à la présentation de la malhonnéteté 
commerciale, le rêveur donne lui-même la seconde explication, il signifie 
l’onanisme. Non seulement cela nous est depuis longtemps connu (voir supra, 
p. 393), mais cela cadre aussi très bien avec le fait que le secret de l’onanisme 
est exprimé par le contraire (on a en effet le droit de le faire ouvertement). 
Alors il correspond bien à toutes les attentes que l’activité onanique soit en 
retour imputée au pere, comme l’acte de questionner dans la première scène du 
rêve. Le puits, il l’interprete immédiatement comme un vagin, en se référant au 
capitonnage moelleux des parois. Que le fait de descendre, tout aussi bien que 
celui de monter, vise à décrire le commerce coital dans le vagin, je l’établis à 
partir de connaissances acquises par ailleurs (cf. ma remarque dans le 
Zentralblatt für Psychoanalyse, I, 1, 1910787 ; voir supra, note de la p. 400). 

Les détails : au premier puits succèdent une assez longue plateforme et 
ensuite un nouveau puits, il les explique lui-même biographiquement. Il a coïté 
pendant un certain temps, puis abandonné le commerce sexuel par suite 
d’inhibitions et il espère à présent pouvoir le reprendre avec l’aide de la cure. 
Mais vers la fin le rêve devient moins net, et à quelqu’un d’averti il ne manque 
pas de paraître plausible que dans la seconde scène du rêve déjà se fasse valoir 
l'influence d’un autre thème auquel renvoient l’affaire du père, ses procédés 
trompeurs, le premier vagin présenté comme puits, de sorte que l’on peut 
supposer qu’il y a là une référence à la mère/88. [1911.] 


4. L’organe génital masculin symbolisé 
par des personnes, 
l’organe féminin par un paysage 


(Rêve d’une femme du peuple 
dont le mari est agent de police, 
communiqué par B. [Bernhard] Dattner). 


« ... Alors quelqu’un est entré par effraction dans l’appartement et, pleine 
d’angoisse, elle a appelé un agent de police. Mais celui-ci, de concert avec 
deux “malandrins”, s’est rendu dans une eglise’®9 à laquelle conduisaient 
plusieurs marches’% ; derrière l’église il y avait une montagne”°1 et tout en 
haut une épaisse for&t’9?. L’agent était équipé d’un casque, d’un hausse-col et 
d’un manteau’%. Il avait une grande barbe brune. Les deux vagabonds qui 
marchaient paisiblement avec l’agent portaient, enroules autour des reins, des 
tabliers relevés comme des sacs [sackartig]”94. De l’église un chemin 
conduisait à la montagne. Il était des deux côtés envahi par les herbes et les 
broussailles, qui s’épaississaient de plus en plus pour devenir, au sommet de la 
montagne, une véritable forêt. » [1911.] 


5. Rêves de castration chez les enfants 


a) « Un garçon de trois ans et cinq mois, qui visiblement supporte mal que 
son père soit revenu du front, se réveille un matin troublé et excité, et ne cesse 
de répéter la question : Pourquoi papa a-t-il porté sa tête sur une assiette ? 
Cette nuit papa a porté sa tête sur une assiette. » 

b) « Un étudiant souffrant aujourd’hui d’une grave névrose de contrainte se 
souvient d’avoir eu, à l’âge de six ans, de façon répétée, le rêve suivant : Il va 
chez le coiffeur pour se faire couper les cheveux. Voilà qu’une grande femme 
aux traits sévères s’avance vers lui et lui tranche la tête. Cette femme, il la 
reconnaît comme étant sa mère. » [1919.] 


6. Sur la symbolique urinaire 


Les dessins reproduits ici proviennent d’une série d’images que Ferenczi 
a découvertes dans une feuille satirique hongroise (« Fidibusz »/%), et dont 
il a reconnu qu’elles pouvaient être utilisées pour illustrer la théorie du rêve. 
O. Rank a déjà utilisé la feuille intitulée « Rêve de la bonne française » 
(p. 414) dans son travail sur la stratification symbolique dans le rêve à réveil 
provoqué’%, etc. (p. 99). 
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Seule la dernière image, avec le réveil de la bonne causé par les cris de 
Penfant, nous montre que les sept images précédentes présentent les phases 





d’un rêve. La premiere image prend acte du stimulus qui allait conduire au 
réveil. Le garçon a exprimé un besoin et réclamé l’assistance correspondante. 
Mais le rêve échange la situation de la chambre à coucher contre celle d’une 
promenade. Dans la deuxième image la bonne a déjà installé le garçon à un 
coin de rue, il urine et... elle peut continuer à dormir. Mais le stimulus de 
réveil persiste, il se renforce même ; le garçon, qui trouve qu’on ne fait pas 
attention à lui, hurle de plus en plus fort. Plus il exige de façon pressante le 
réveil et l’assistance de sa bonne, plus le rêve de celle-ci accroît les assurances 
qu’il donne : tout est en ordre et elle n’a pas besoin de se réveiller. Le rêve 
traduit ici le stimulus de réveil en lui donnant les dimensions du symbole. Le 
torrent que produit le garçon en train d’uriner devient de plus en plus puissant. 
Dans la quatrième image il porte déjà une barque, puis une gondole, un bateau 
à voiles, enfin un grand bateau à vapeur ! Le combat entre l’opiniâtre besoin 
de dormir et l’infatigable stimulus de réveil est ici mis en images de la manière 
la plus spirituelle par un artiste malicieux. [1914.] 


7. Un rêve d’escalier 


(communiqué et interprété par Otto Rank) 


« Je dois au même collègue dont provient le rêve à stimulus dentaire (cité 
plus loin, p. 435) le rêve de pollution suivant, tout aussi transparent : 

« Dans la cage de l’escalier je dévale les marches en pourchassant une 
petite fille qui m’a fait je ne sais quoi, pour la punir. En bas de l’escalier, 
quelqu'un (une personne adulte du sexe féminin ?) intercepte l’enfant pour 
moi ; je la saisis, mais je ne sais pas si je l’ai frappée, car tout à coup je me 
trouvais au beau milieu de l’escalier, où je coitais l’enfant (pour ainsi dire 
comme dans les airs). À vrai dire, ce n’était pas un coit, je frottais seulement 
mon organe génital contre son organe génital externe, et ce faisant je voyais 
celui-ci avec une extrême netteté, ainsi que la tête de l’enfant renversée sur le 
côté. Pendant l’acte sexuel je voyais, suspendues à gauche au-dessus de moi 
(encore comme dans les airs), deux petites peintures, des paysages, qui 
présentaient une maison dans la verdure. Sur la plus petite se trouvait en bas, 
à la place de la signature du peintre, mon propre prénom, comme si elle 
m'avait été destinée en cadeau d’anniversaire. Puis il y avait encore, 
suspendue devant les deux tableaux, une étiquette sur laquelle il était écrit que 
des tableaux meilleur marché étaient également disponibles ; (je me vois 
ensuite sans la moindre netteté, comme couché là-haut sur le palier dans un 


lit) et je suis réveillé par la sensation de mouillé provenant de la pollution qui 
a eu lieu. » 

Interprétation : Le rêveur avait été, le soir du jour du rêve, dans la 
boutique d’un libraire où il avait examiné, pendant qu’il attendait, quelques- 
uns des tableaux exposés présentant des motifs semblables aux tableaux du 
rêve. Un tout petit tableau lui ayant particulièrement plu, il s’en approcha et 
chercha à voir le nom du peintre qui lui était pourtant tout à fait inconnu. 

Plus tard le même soir, il avait entendu parler en société d’une domestique 
originaire de Bohême qui s’était vantée de ce que son enfant naturel « avait été 
fait dans l’escalier ». Le rêveur s’était informé des détails de cet événement 
sortant de l’ordinaire et avait appris que la domestique était rentrée chez elle, 
avec son soupirant, au logement de ses parents, où il n’y aurait eu aucune 
possibilité de commerce sexué, et c’est dans l’escalier que l’homme excité 
avait accompli le coït. Là-dessus, le rêveur avait déclaré, en faisant une 
allusion plaisante à l’expression péjorative désignant un vin frelaté : l’enfant 
avait vraiment « poussé dans l’escalier de la cave »797. 

Voilà les points de rattachement diurnes qui se trouvent représentés avec 
passablement d’insistance dans le contenu du rêve et qui sont reproduits sans 
plus par le rêveur. Mais il produit tout aussi facilement un ancien fragment de 
souvenir infantile qui a également trouvé son utilisation dans le rêve. La cage 
d’escalier est celle de cette maison où il avait passé la plus grande partie de ses 
années d’enfance et où en particulier il avait pour la première fois pris 
consciemment connaissance des problèmes sexuels. Il avait souvent joué dans 
cette cage d’escalier et c’est là, entre autres, qu’il était aussi descendu en 
glissant à cheval sur la rampe, ressentant alors une excitation sexuelle. De 
même, dans le rêve, le voilà qui dévale l’escalier avec une rapidité peu 
commune, une rapidité telle que, d’après ce que lui-même indique nettement, il 
ne touche pas les marches une à une, mais, comme on dit habituellement, les 
« descend en volant » ou en glissant. En rapport avec l’expérience vécue 
infantile, ce début de rêve semble présenter le moment de l’excitation sexuelle. 
— Or dans cette cage d’escalier et dans le logement adjacent, le rêveur s’était 
aussi fréquemment adonné, avec des enfants du voisinage, à des jeux de 
bagarre sexuelle, il s’était alors satisfait de la même façon que cela se passe 
dans le rêve. 

« Si l’on sait d’après les recherches de Freud sur la symbolique sexuelle 
(voir “Zentralblatt f. PsA.”, cahier 1, p. 2 sq.) que l’escalier et la montée des 
escaliers dans le rêve symbolisent presque régulièrement le coit, le rêve 
devient pleinement transparente’9®, Sa force de pulsion, comme le montre bien 
d’ailleurs son effet, la pollution, est de nature purement libidinale. Dans l’état 


de sommeil s’éveille l’excitation sexuelle (présentée dans le rêve par le fait de 
dévaler — descendre en glissant — l’escalier), dont l’élément sadique se trouve 
indiqué, sur la base des jeux de bagarre, dans le fait de poursuivre l’enfant et 
de s’en emparer. L’excitation libidinale s’accroit et pousse à l’action sexuelle 
(présentée dans le rêve par le fait de saisir l’enfant et de le transporter au 
milieu de l’escalier). Jusque-là le rêve relèverait de la pure symbolique 
sexuelle et manquerait totalement de transparence pour un interprète du rêve 
peu exercé. Mais face à l’excitation libidinale excessivement forte, cette 
satisfaction symbolique ne suffit pas, elle qui aurait dû garantir le repos du 
sommeil. L’excitation mène à l’orgasme et ainsi toute la symbolique de 
l’escalier se démasque comme représentance du coït. — Si Freud souligne que 
l’une des raisons de l’utilisation sexuelle du symbole de l’escalier est le 
caractère rythmique des deux actions, ce rêve semble parler avec une 
particulière netteté en ce sens, étant donné que selon l’indication expresse du 
rêveur, le rythme de son acte sexuel, le frottement de haut en bas et de bas en 
haut, avait été l’élément le plus nettement marqué dans tout le rêve. 

« Une remarque encore sur les deux tableaux qui, abstraction faite de leur 
signification réelle, ont aussi, dans un sens symbolique, valeur de 
“femmes”/%, ce qui ressort déjà du fait qu’il s’agit d’un grand et d’un petit 
tableau, tout comme apparaissent dans le contenu du rêve une grande fille 
(adulte) et une petite fille. Le fait que soient également disponibles des 
tableaux meilleur marché conduit au complexe-prostituées, tout comme 
d’autre part le prénom du rêveur sur le petit tableau et la pensée que celui-ci 
lui est destiné pour son anniversaire renvoient au complexe parental (né dans 
l’escalier = engendré dans le coit). 

« La scène finale, manquant de netteté, où le rêveur se voit lui-même 
couché là-haut sur le palier dans un lit et a une sensation de mouillé, semble, 
par-delà l’onanisme infantile, renvoyer encore plus loin dans l’enfance et avoir 
pour prototype les scènes chargées d’un plaisir apparemment analogue où l’on 
mouille son lit. » [1911.] 


8. Un rêve d’escalier modifié 


Je fais remarquer à l’un de mes patients, un abstinent gravement malade, 
dont la fantaisie est fixée à sa mère et qui a rêvé à plusieurs reprises qu’il 
montait des escaliers en compagnie de sa mere, qu’une masturbation modérée 
serait pour lui vraisemblablement moins nocive que la continence à laquelle il 
se contraint. Cette manière de l’influencer provoque le rêve suivant : 


« Son professeur de piano lui fait des reproches : il neglige ses exercices de 
piano, il ne joue pas les Études de Moscheles®0 ni le Gradus ad Parnassum 
de Clementi®01. » 

Il remarque ici que le Gradus est bel et bien aussi un escalier et que le 
clavier lui-même est un escalier puisqu’il comporte une échelle de notes. 

On a le droit de dire qu’il n’est aucune sphère de représentation susceptible 
de se refuser à la présentation des faits et des souhaits sexuels. [1911.] 


9. Le sentiment de réalité effective 
et la façon de présenter la répétition 


Un homme, âgé maintenant de 35 ans, raconte un rêve dont il se souvient 
bien, qu’il prétend avoir eu à quatre ans : Le notaire, chez qui le testament du 
père était déposé — il avait perdu son père à l’âge de trois ans —, apporta deux 
grosses poires, et on lui en donna une à manger. L’autre était sur le rebord de 
la fenêtre dans la salle de séjour. Il se réveilla convaincu de la réalité de ce 
qu’il avait rêvé, et réclama obstinément à sa mère la seconde poire ; elle était 
bien là, sur le rebord de la fenêtre. Ce qui fit rire sa mère. 

Analyse : Le notaire était un vieux monsieur jovial qui, croit-il se 
souvenir, avait un jour effectivement apporté des poires. Le rebord de la 
fenêtre était tel qu’il le voyait en rêve. À ce propos rien d’autre ne saurait lui 
venir à l’idée ; si ce n’est que sa mère lui a raconté récemment un rêve. Elle a 
deux oiseaux perchés sur la tête, elle se demande quand ils s’envoleront ; or ils 
ne s’envolent pas, mais l’un vole jusqu’à sa bouche et y tete. 

La défaillance des idées incidentes du rêveur nous autorise à tenter 
l'interprétation par substitution symbolique. Les deux poires — pommes ou 
poires®02 — sont les seins de la mère qui l’a nourri ; le rebord de la fenêtre est 
la saillie que fait la poitrine, analogue aux balcons dans le rêve de maisons (cf. 
p. 401). Son sentiment de réalité effective, après le réveil, est justifié, car la 
mère lui a effectivement donné la tétée, et même bien au-delà de la période 
usuelle, et ce sein maternel, il serait encore possible de l’avoir. Le rêve est à 
traduire : Mère, donne-moi (montre-moi) de nouveau ce sein auquel j’ai déjà 
bu autrefois. Le terme « autrefois » est présenté par le fait de manger l’une des 
poires, le terme « de nouveau » par le fait de réclamer l’autre. La répétition 
temporelle d’un acte devient régulièrement dans le rêve la multiplication 
en nombre d’un objet. 

Il est bien entendu très frappant que la symbolique joue déjà un rôle dans le 
rêve d’un garçon de quatre ans ; or cela n’est pas l’exception, mais la règle. On 


a le droit de dire que le r&veur dispose de cette symbolique des les tous 
debuts. 

Le souvenir qui suit, non influence, d’une dame ägee a present de 27 ans, 
nous apprendra que l’être humain, même en dehors de la vie de rêve, se sert de 
très bonne heure de la présentation symbolique : Elle a entre trois et quatre 
ans. La bonne d’enfants la conduit aux cabinets, elle, son frère, de 11 mois son 
cadet, et une cousine d’âge intermédiaire, pour qu'ils fassent leurs petits 
besoins avant la promenade. En tant qu’ainee, elle s’assoit sur le siège, les 
deux autres sur des pots. Elle demande à la cousine : As-tu, toi aussi, un porte- 
monnaie ? Walter a une petite saucisse, moi j’ai un porte-monnaie. Réponse de 
la cousine : Oui, moi aussi j’ai un porte-monnaie. La bonne d’enfants a écouté 
en riant et elle raconte la conversation à la maman qui réagit par une sévère 
remontrance. [1919.] 

Introduisons ici un rêve dont la jolie symbolique permit une interprétation, 
sans grande aide de la rêveuse. 


10. « Sur la question de la symbolique 
dans les rêves des bien portants »803 


« Une objection fréquemment avancée par les adversaires de la 
psychanalyse — et dernièrement encore par Havelock Ellis804 — est que la 
symbolique du rêve est peut-être un produit de la psyché névrotique, mais 
qu’elle n’a nullement cours dans la psyché normale. Or, tandis que la 
recherche psychanalytique ne connaît entre la vie d’äme normale et la vie 
d’äme névrotique aucune différence principielle, mais seulement des 
différences quantitatives, l’analyse des rêves dans lesquels les complexes 
refoulés sont bel et bien à l’œuvre de la même façon chez les bien portants et 
les malades montre la pleine identité des mécanismes et de la symbolique. Et 
même, les rêves ingénus des bien portants contiennent souvent une symbolique 
beaucoup plus simple, plus transparente et plus caractéristique que les rêves 
des personnes névrosées, dans lesquels, par suite d’une action plus forte de la 
censure et de la déformation de rêve plus poussée qui en résulte, cette 
symbolique est fréquemment tourmentée, obscure et difficile à interpréter. Le 
rêve communiqué ci-dessous servira à illustrer ce fait. Il provient d’une jeune 
fille non névrosée, de nature plutôt prude et réservée ; au cours de la 
conversation j’apprends qu’elle est fiancée mais que viennent se mettre en 
travers du mariage des obstacles propres à le différer. Elle me raconte 
spontanément le rêve suivant : 


« “I arrange the centre of a table with flowers for a birthday.”®0> (J’arrange 
le centre d’une table avec des fleurs pour un anniversaire de naissance). 
Interrogee, elle indique qu’elle avait été dans le rêve comme dans sa propre 
maison (elle n’en possède pas pour l'instant) et qu’elle a éprouvé un 
sentiment de bonheur. 

« La symbolique “populaire” me permet de traduire le rêve pour mon 
compte. Il est l’expression de ses souhaits de fiancée : la table avec sa piece 
centrale fleurie est le symbole d’elle-même et de l’organe génital ; elle 
présente ses souhaits d’avenir comme accomplis, en s’occupant déjà en pensée 
de la naissance d’un enfant ; le mariage est donc depuis longtemps derrière 
elle. 

« J’attire son attention sur le fait que “the centre of a table” est une 
expression inhabituelle, ce qu’elle concède, mais je ne peux naturellement ici 
continuer à la questionner directement. J’évitai soigneusement de lui suggérer 
la signification des symboles et je lui demandai seulement ce qui lui venait à 
l'esprit à propos de chacune des parties du rêve. Sa réserve au cours de 
l’analyse fit place à un net intérêt pour l’interprétation et à une franchise que le 
sérieux de la conversation rendait possible. — Quand je lui demandai quelle 
sorte de fleurs c’étaient, elle répondit tout d’abord : “expensive flowers ; one 
has to pay for them” (des fleurs chères, pour lesquelles il faut payer), puis que 
c’étaient des “lilies of the valley, violets and pinks or carnations806” (muguets, 
mot à mot : lis de la vallée, violettes et œillets). Je fis l’hypothèse que le mot 
lis apparaissait dans ce rêve avec sa signification populaire de symbole de 
chasteté ; elle confirma cette hypothèse, puisque c’est “purity” (pureté) qui lui 
vint à l’idée à propos de “lis”. “Valley”, la vallée, est un symbole onirique 
féminin fréquent ; c’est ainsi que la conjonction fortuite des deux symboles 
dans le nom anglais de muguet est utilisée pour la symbolique du rêve, pour 
mettre l’accent sur sa précieuse virginité — expensive flowers, one has to pay 
for them — et pour exprimer l’espoir que l’homme saura apprécier sa valeur. La 
remarque expensive flowers, etc., a, comme on le verra, pour chacun des trois 
symboles de fleurs une signification différente. 

« Je cherchais — tout à fait hardiment, à mon avis — à m’expliquer le sens 
secret des “violets”, en apparence tout à fait asexuelles, par une relation 
inconsciente au mot français “viol”. À ma vive surprise, la rêveuse associa 
“violate”, le mot anglais pour violer. La grande et fortuite similitude verbale de 
violet et violate — dans la prononciation anglaise ils ne se distinguent que par 
une différence d’accent sur la dernière syllabe — est utilisée par le rêve pour 
exprimer, “avec des fleurs”807, la pensée de la violence de la défloration (ce 
mot utilise également la symbolique des fleurs), peut-être aussi un trait 


masochiste de la jeune fille. Un bel exemple des ponts verbaux empruntes par 
les voies menant à l’inconscient®08, Le “one has to pay for them” signifie ici la 
vie, prix qu’elle doit payer pour le fait de devenir femme et mere. 

« Pour “pinks”, qu’elle nomme ensuite “carnations”, je suis frappé par la 
relation de ce mot au “charnel”. Mais l’idée qui lui vint à ce propos fut 
“colour” (couleur). Elle ajouta que les carnations étaient les fleurs que son 
fiancé lui offre en cadeau fréquemment et en grande quantité. À la fin 
de la conversation, elle avoue soudain spontanément qu’elle ne m’avait pas dit 
la vérité, que ce qui lui était venu à l’idée n’était pas “colour”, mais 
“incarnation” (se faire chair), le mot même que j’avais attendu ; du reste, 
“colour” n’est pas non plus très éloigné en tant qu’idée incidente, mais est 
determine par la signification de carnation — couleur chair, donc déterminé 
par le complexe. Cette insincérité montre que la résistance était la plus forte en 
cet endroit, conformément au fait que c’est ici que la symbolique est la plus 
transparente, que le combat entre libido et refoulement était le plus fort à 
propos de ce thème phallique. La remarque selon laquelle ces fleurs étaient des 
cadeaux fréquents de son fiancé est, à côté de la double signification de 
carnation, un renvoi supplémentaire à leur sens phallique dans le rêve. 
L'occasion de la journée, le cadeau des fleurs, est utilisée pour exprimer la 
pensée de cadeau sexuel et de cadeau en retour : elle fait cadeau de sa virginité 
et attend en échange une riche vie amoureuse. Ici aussi, le “expensive flowers, 
one has to pay for them” pourrait bien avoir une signification... bien réelle, 
financière. — La symbolique des fleurs dans le rêve comprend donc le symbole 
féminin virginal, le symbole masculin et la relation à la défloration violente. 
Renvoyons au fait que la symbolique sexuelle des fleurs, qui par ailleurs est, il 
est vrai, très répandue aussi, symbolise les organes sexuels humains par la 
floraison, les organes sexuels des plantes ; se faire cadeau de fleurs entre 
amoureux a peut-être en général cette signification inconsciente. 

« L’anniversaire de naissance qu’elle prépare dans le rêve signifie sans 
doute la naissance d’un enfant. Elle s’identifie au fiancé, le présente en train de 
l’arranger®09 pour une naissance, donc en train de la coiter. La pensée latente 
pourrait être : si j’étais lui, je n’attendrais pas, mais je déflorerais la fiancée 
sans rien lui demander, j’userais de violence ; à cela fait bel et bien aussi 
allusion le violate. C’est ainsi que vient s’exprimer aussi la composante 
libidinale sadique. 

« Dans une strate plus profonde du rêve, le “I arrange, etc.” pourrait avoir 
une signification auto-érotique, donc infantile. 

« Elle a aussi une connaissance, qui n’est possible que dans le rêve, de sa 
déficience corporelle ; elle se voit plate comme une table ; ce qu’il y a de 


precieux dans le “centre” (elle le nomme une autre fois “a centre piece of 
flowers” [une piece centrale fleurie]), sa virginite, en est d’autant plus mis en 
relief. L’horizontalité de la table pourrait bien également fournir un élément au 
symbole. — La concentration du rêve est remarquable ; rien n’est superflu, 
chaque mot est un symbole. 

« Elle apporte plus tard un supplément au rêve : “I decorate the flowers with 
green crinkled paper.” (Je décore les fleurs avec du papier crépon vert). Elle 
ajoute que c’est du “fancy paper” (papier fantaisie), dont on habille les pots de 
fleurs ordinaires. Elle continue : “to hide untidy things, whatever was to be 
seen, which was not pretty to the eye ; there is a gap, a little space in the 
flowers”810, Donc : “pour cacher des choses malpropres, qui ne sont pas jolies 
à regarder ; une fente, un petit espace intermédiaire dans les fleurs”. “The 
paper looks like velvet or moss” (“le papier ressemble à du velours ou à de la 
mousse”). À propos de “decorate” elle associe “decorum”, comme je m’y étais 
attendu. La couleur verte prédomine, dit-elle ; à ce propos elle associe “hope” 
(espérance), de nouveau une relation à la grossesse. — Dans cette partie du 
rêve, ce n’est pas l’identification à l’homme qui domine, mais ce sont des 
pensées marquées de pudeur et de franchise qui prévalent. Elle se fait belle 
pour lui, elle s’avoue des défauts corporels dont elle a honte et qu’elle cherche 
à corriger. Les idées incidentes : velours, mousse, renvoient clairement au fait 
qu'il s’agit des crines pubis. 

« Le rêve est l’expression de pensées que le penser vigile de la jeune fille 
connaît à peine ; des pensées qui s’occupent de l’amour sensuel et de ses 
organes ; elle est “arrangée pour un jour de naissance”, c.-à-d. coïtée ; la peur 
de la défloration, peut-être aussi la souffrance marquée de plaisir, viennent 
s’exprimer ; elle s’avoue ses manques corporels, surcompense ceux-ci en 
surestimant la valeur de sa virginité. Sa pudeur fournit à la sensualité 
émergente l’excuse que celle-ci a bel et bien l’enfant pour but. Des 
considérations matérielles, qui sont étrangères à l’amoureuse, trouvent aussi 
leur expression. L’affect du rêve simple — le sentiment de bonheur — indique 
qu'ici de forts complexes de sentiment ont trouvé leur satisfaction. » [1914.] 

Ferenczi a eu raison de faire remarquer avec quelle facilité ce sont 
justement les « rêves de personnes non averties » qui permettent de deviner le 
sens des symboles et la signification des rêves (Int. Zeitschr. f. PsA., IV, 1916- 
1917811), 

J’introduis dans ce qui suit l’analyse du rêve d’un personnage historique de 
notre temps, parce que dans ce rêve un objet, qui même sans cela se preterait 
aussi à la représentance du membre masculin, est caractérisé, de la façon la 
plus nette, comme symbole phallique, au moyen d’une détermination ajoutée. 


L’ « allongement infini » de la cravache d’un cavalier ne peut guere signifier 
autre chose que l’érection. De plus, ce rêve livre un bel exemple de la façon 
dont des pensées sérieuses et bien éloignées du sexuel sont amenées, par le 
moyen d’un matériel sexuel-infantile, à une présentation. [1919.] 


11. Un rêve de Bismarck 
(par le Dr Hanns Sachs812) 


« Dans ses “Pensées et souvenirs”, Bismarck communique (tome II de 
l’édition populaire®13, p. 222) une lettre qu’il écrivit le 18 décembre 1881 à 
l'Empereur Guillaume®14, Cette lettre contient le passage suivant : “Ce que 
Votre Majesté me communique m’encourage à raconter un rêve que j’eus au 
printemps de 1863, pendant les plus graves jours de conflit auxquels un œil 
humain ne voyait pas d’issue praticable. Il me vint en rêve, ce que le matin je 
racontai aussitôt à ma femme et à d’autres témoins, que j’allais à cheval sur un 
étroit sentier des Alpes, à droite le précipice, à gauche le rocher ; le sentier se 
fit plus étroit, si bien que le cheval se déroba, faire demi-tour et mettre pied à 
terre étant par ailleurs impossible par manque de place ; de ma cravache tenue 
dans la main gauche je frappai alors la paroi rocheuse toute lisse et j’invoquai 
Dieu ; la cravache devint infiniment longue, la paroi rocheuse s’affaissa 
comme un décor de théâtre et ouvrit une large voie avec vue sur un pays de 
collines et de bois comme en Bohême, les troupes prussiennes avec leurs 
drapeaux, et en moi, en rêve encore, cette pensée : comment pourrais-je 
promptement en informer Votre Majesté ? Ce rêve s’accomplit, et je m’en 
réveillai joyeux et fortifié.” 

« L’action du rêve se divise en deux sections ; dans la première partie le 
rêveur tombe dans un embarras extrême dont il est ensuite, dans la deuxième 
partie, sauvé par miracle. La situation difficile où se trouvent destrier et 
cavalier est une présentation onirique, facilement reconnaissable, de la position 
critique de l’homme d’Etat, que celui-ci, réfléchissant aux problèmes de sa 
politique le soir précédant le rêve, pouvait avoir ressentie avec une particulière 
amertume. En recourant à la comparaison qui parviendra à la présentation, 
Bismarck dépeint lui-même, dans le passage de la lettre reproduit plus haut, la 
position désespérée qui était alors la sienne ; cette comparaison était donc pour 
lui tout à fait courante et évidente. Qui plus est, nous avons probablement 
devant nous aussi un bel exemple du “phénomène fonctionnel” de 
Silberer®l5, Les processus se déroulant dans l’esprit du rêveur — qui, à 
chacune des solutions tentées par ses pensées, se heurte à des obstacles 


infranchissables, mais qui pourtant ne peut ni ne doit detacher son esprit des 
problèmes dont il s’occupe — sont rendus de manière tres pertinente au moyen 
de ce cavalier qui ne peut aller ni en avant ni en arrière. La fierté qui lui 
interdit de penser à céder ou à reculer vient s’exprimer dans le rêve par les 
mots “faire demi-tour ou mettre pied à terre... impossible”. En sa qualité 
d’homme d’action constamment sur la brèche, qui se donne beaucoup de peine 
pour le bien d’autrui, il allait de soi pour Bismarck de se comparer à un 
cheval, ce qu’il a fait d’ailleurs en diverses occasions, par ex. dans sa maxime 
bien connue : “Un cheval vaillant meurt sous le harnais.”816 Ainsi explicités, 
les mots : “le cheval se déroba” ne signifient rien d’autre que : l’homme 
surmené ressentait le besoin de se détourner des soucis du présent, ou bien, en 
d’autres termes, il était sur le point de se libérer, par le sommeil et le rêve, des 
entraves du principe de réalité. L’accomplissement de souhait qui se formule 
ensuite si fortement dans la seconde partie trouve déjà ici son prélude dans la 
formule : “sentier alpin”. Bismarck savait bien alors déjà qu’il passerait son 
prochain congé dans les Alpes — en fait à Gastein ; le rêve qui l’y transportait 
le libérait donc d’un seul coup de toutes les fastidieuses affaires d’Etat. 

« Dans la seconde partie, les souhaits du rêveur sont présentés comme 
accomplis d’une double manière — sans dissimulation et concrètement, et par 
ailleurs aussi symboliquement. Symboliquement par la disparition du rocher 
faisant obstacle, à la place duquel apparaît une large voie — donc l’issue 
recherchée, sous la plus commode des formes —, sans dissimulation par la vue 
des troupes prussiennes qui avancent. Pour expliquer cette vision prophétique, 
on n’a nullement besoin de construire des corrélations mystiques ; la théorie de 
l’accomplissement de souhait freudienne suffit pleinement. Bismarck 
désirait déjà à l’époque une guerre victorieuse avec l’Autriche qui serait la 
meilleure issue pour sortir des conflits internes de la Prusse. Lorsqu'il voit les 
troupes prussiennes en Bohême, donc en pays ennemi, avec leurs drapeaux, le 
rêve lui présente par là ce souhait comme accompli, ainsi que le postule 
Freud. La seule chose significative sur le plan individuel, c’est que le rêveur 
dont nous nous occupons ici ne s’est pas contenté de l’accomplissement en 
rêve, mais qu’il a su également se procurer par contrainte l’accomplissement 
réel. Un trait qui ne manque pas de frapper toute personne connaissant la 
technique d’interprétation psychanalytique est la cravache du cavalier, qui 
devient “infiniment longue”. Cravache, bâton, lance et objets semblables nous 
sont familiers comme symboles phalliques ; mais quand cette cravache 
possède en outre la propriété la plus frappante du phallus, la capacité 
d’extension, alors il ne peut guère exister de doute. L’exagération du 
phénomène par l’allongement à “l'infini” semble renvoyer au 


surinvestissement infantile. Prendre-dans-la-main la cravache est une nette 
allusion a la masturbation, et la naturellement il ne faut pas penser aux 
circonstances actuelles dans lesquelles se trouve le r&veur, mais a un plaisir- 
désir d’enfant remontant à très loin. Ici prend toute sa valeur l’interprétation 
trouvée par Steke1817, d’après laquelle à gauche dans le rêve signifie le non- 
droit, la chose interdite, le péché, ce qui serait fort bien applicable à 
l’onanisme d’enfant pratiqué malgré un interdit. Entre cette strate infantile, très 
profonde, et la strate supérieure qui concerne les projets de l’homme d’Etat 
pendant la journée, on peut encore mettre en évidence une strate médiane qui 
est en relation avec les deux autres. Tout le processus où on se libère 
miraculeusement d’un état de détresse en frappant le rocher tout en appelant 
Dieu à l’aide rappelle évidemment une scène biblique, celle de Moïse frappant 
le rocher et faisant jaillir de l’eau pour les enfants d’Israël assoiffés818. Nous 
pouvons sans plus de façon faire l’hypothèse d’une connaissance précise de ce 
passage chez un Bismarck issu d’une maison protestante, dont la foi repose 
sur la Bible. Bismarck pouvait se comparer lui-même sans difficulté, en ce 
temps de conflit, à Moïse, le guide, que le peuple qu’il veut libérer récompense 
par la révolte, la haine et l’ingratitude. C’est là que se trouverait donc l’étayage 
sur les souhaits actuels. D’autre part, le passage biblique contient plus d’un 
détail très facilement utilisable dans le sens de la fantaisie masturbatoire. C’est 
à l’encontre du commandement de Dieu que Moïse saisit le bâton, et pour cette 
transgression le Seigneur le punit en lui annonçant qu’il devra mourir sans 
avoir foulé la Terre promise. Se saisir (chose interdite) du bâton — dans le rêve, 
phallique sans ambiguïté —, produire un liquide en frappant avec ce bâton et 
être menacé de mort, nous avons là réunis tous les facteurs principaux de la 
masturbation infantile. Est intéressante l’élaboration qui, par l’intermédiaire du 
passage biblique, a soudé ces deux images hétérogènes, dont l’une provient de 
la psyché du génial homme d’Etat et l’autre des motions de l’âme enfantine 
primitive, cette élaboration ayant par là réussi à effacer tous les facteurs 
pénibles. Que se saisir du bâton soit un acte de rébellion, interdit, cela n’est 
plus indiqué symboliquement qu’au moyen de la main gauche qui effectue ce 
geste. Mais dans le contenu de rêve manifeste Dieu est alors invoqué comme 
pour écarter de façon très ostentatoire tout ce qui pourrait faire penser à un 
interdit ou à une chose secrète. Des deux promesses de Dieu faites à Moïse : 
voir la Terre promise, ne pas la fouler, l’une est présentée très nettement 
comme accomplie (vue sur un pays de collines et de bois), l’autre, 
extrêmement pénible, n’est absolument pas mentionnée. L’eau a très 
vraisemblablement été sacrifiée à l’élaboration secondaire qui tendait, non sans 
succès, à l’unification de cette scene avec la précédente ; au lieu de quoi, c’est 


le rocher lui-même qui s’affaisse. 

« Nous devrions nous attendre à ce qu’une fantaisie masturbatoire infantile 
dans laquelle se trouve représenté le motif de l’interdit ait pour conclusion que 
l’enfant souhaite que les personnes de son entourage ayant autorité 
n’apprennent rien de ce qui s’est fait. Dans le rêve ce souhait est remplacé par 
le contraire, le souhait d’annoncer aussitôt au roi ce qui est survenu. Mais cette 
inversion se rattache, d’une façon excellente et qui passe tout à fait inaperçue, 
à la fantaisie de victoire contenue dans la strate supérieure des pensées de rêve 
et dans une partie du contenu de rêve manifeste. Un tel rêve de victoire et de 
conquête est souvent la couverture d’un souhait de conquête érotique ; tels 
traits du rêve, comme par ex. le fait qu’une résistance s’oppose à la pénétration 
du cavalier, mais qu’après l’utilisation de la cravache qui s’allonge apparaît 
une large voie, pourraient aller dans ce sens, pourtant ils ne seraient pas 
suffisants pour que nous en dégagions une direction de pensée et de souhait 
déterminée traversant tout le rêve. Nous voyons ici un exemple type de 
déformation de rêve parfaitement réussie. Ce qu’il y a de choquant a été 
retravaillé de sorte que cela ne perce nulle part la trame du tissu qui s’étend 
dessus telle une couverture protectrice. La conséquence en est que toute 
déliaison d’angoisse a pu être contrecarrée. C’est un cas ideal 
d’accomplissement de souhait réussi sans violation de la censure, de sorte que 
nous pouvons bien comprendre que le rêveur se soit réveillé d’un tel rêve 
“joyeux et fortifié”. » [1919.] 


Je conclus par le 


12) Rêve d’un chimiste, 


celui d’un jeune homme qui s’efforçait d’abandonner ses habitudes onanistes 
en faveur d’un commerce avec la femme. 

Rapport préliminaire : Le jour précédant le rêve, il a donné à un 
étudiant des renseignements sur la réaction de Grignard819, dans laquelle du 
magnésium peut être dissous dans de l’éther absolument pur sous l’action 
catalytique de l’iode. Deux jours auparavant, lors de la même réaction, il y eut 
une explosion dans laquelle un ouvrier se brûla la main. 

Rêve : I) Il doit faire du bromure de phenyl-magnesium, il voit 
l’appareillage avec une particulière netteté, mais il s’est substitué lui-même au 
magnésium. Il est maintenant dans un état mental curieusement fluctuant, se 
disant toujours : C’est la procédure correcte, ça va, mes pieds se dissolvent 
déjà ; mes genoux se ramollissent. Puis il y met la main, täte ses pieds, retire 
entretemps (il ne sait pas comment) ses jambes de la cornue, se disant de 
nouveau : Ça ne se peut pas. — Mais si, c’est fait correctement. Il se réveille 
alors en partie, se répète le rêve, parce qu’il veut me le raconter. Il a peur, 
d’une façon directe, que le rêve ne se dissolve, il est très excité pendant ce 
demi-sommeil et se répète constamment : phényl, phényl. 

I) Il est avec toute sa famille à ***ing, doit être à 11 heures et demie à un 
rendez-vous avec une certaine dame au Schottentor820, mais il ne se réveille 
qu’à 11 heures et demie. Il se dit : Maintenant c’est trop tard ; d’ici à ce que tu 
y arrives, il sera midi et demi. L’instant d’après, il voit toute la famille 
rassemblée autour de la table, avec une particulière netteté la mère et la 
femme de chambre apportant la soupière. Il se dit alors : Eh bien, puisque 
nous mangeons déjà, je ne peux évidemment plus partir. 

Analyse : Il est sûr que le premier rêve déjà a une relation avec la dame de 
son rendez-vous (le rêve est rêvé dans la nuit précédant la rencontre attendue). 
L'étudiant à qui il donne l'information est un garçon particulièrement 
degoütant ; il lui dit : Ce n’est pas la procédure correcte, parce qu’on n’avait 
pas encore touché au magnésium, et l’autre répondit comme si cela ne lui 
importait pas du tout : Bien sûr que ce n’est pas la procédure correcte. Cet 
étudiant, c’est forcément lui-même - il est tout aussi indifférent envers son 
analyse que l’autre envers sa synthèse — mais le « il » dans le rêve qui 
effectue l’opération, c’est moi. Comme il doit me paraître dégoûtant avec son 
indifférence envers le résultat ! 


D’autre part, il est ce avec quoi on fait l’analyse (la synthese). Il s’agit de la 
réussite de la cure. Les jambes dans le rêve rappellent une impression d’hier 
soir. Au cours de danse, il fit la rencontre d’une dame qu’il veut conquerir ; il 
la pressa si fort contre lui qu’elle se mit a crier. Lorsqu’il cessa sa pression 
contre ses jambes, il sentit une vigoureuse pression en retour sur le bas de ses 
jambes jusqu’au dessus des genoux, aux endroits mentionnés dans le rêve. 
Dans cette situation la femme est donc le magnésium dans la cornue, avec qui 
cela finit par marcher. Il est féminin envers moi, comme il est viril envers la 
femme. Si cela marche avec la dame, cela marche aussi avec la cure. Le fait 
qu’il se tâte et les perceptions au niveau de ses genoux renvoient à l’onanisme 
et correspondent à sa fatigue de la journée précédente. — Le rendez-vous était 
effectivement fixé à 11 heures et demie. Son souhait de le manquer en dormant 
et de s’en tenir aux objets sexuels domestiques (c.-à-d. à l’onanisme) 
correspond à sa résistance. 

À propos de la répétition du nom phényl, il rapporte : tous ces radicaux en - 
yl lui ont toujours beaucoup plu, ils sont très commodes à employer : benzyl, 
acetyl, etc. Voilà qui n’explique rien, mais lorsque je lui propose le radical : 
Schlemih1821, il rit beaucoup et raconte que pendant l’été il a lu un livre de 
Prévost, et dans ce livre, au chapitre : Les exclus de l’amour, il était 
justement question des « Schiemiliés », et en lisant leur description il se 
disait : C’est mon cas. ÇC’aurait été aussi une schlemihlerie s’il avait manqué le 
rendez-vous. [1909.] 

Il semble que la symbolique sexuelle du rêve ait déjà trouvé une 
confirmation expérimentale directe. À l’instigation de H. Swoboda, le 
Dr Phil.822 K. Schrötter, en 1912, a produit des rêves, chez des personnes 
profondément hypnotisées, en usant d’une consigne suggestive qui fixait une 
grande partie du contenu du rêve. Si la suggestion donnait la consigne de rêver 
d’un commerce sexuel normal ou anormal, le rêve exécutait ces consignes en 
introduisant, à la place du matériel sexuel, les symboles que nous fait connaître 
l'interprétation psychanalytique du rêve. Ainsi, par ex., après la suggestion de 
rêver d’un commerce homosexuel avec une amie, cette amie apparut dans le 
rêve avec à la main un sac de voyage minable, sur lequel était collée une 
étiquette avec ces mots imprimés : « Uniquement pour dames ». À ce qu’on 
nous dit, jamais rien de la symbolique dans le rêve et de l’interprétation du 
rêve n’avait été porté à la connaissance de la r&veuse. Nous ne sommes hélas 
pas en mesure d’estimer à sa juste valeur cette investigation significative, suite 
au fait malheureux que le Dr Schrötter termina peu après sa vie par un 
suicide. Seule une communication préliminaire dans le « Zentralblatt für 
Psychoanalyse » rend compte de ses expériences sur le rêve823. [1914.] 


En 1923, G. Roffenstein a publié des résultats analogues824. Mais ce sont 
les expériences menées par Betlheim et Hartmann qui semblent 
particulièrement intéressantes, parce que chez eux l’hypnose était écartée. Ces 
auteurs (« Des réactions manquées de la mémoire dans la psychose de 
Korsakoff », Archiv für Psychiatrie, t. 72, 1924825) ont raconté à des 
malades se trouvant dans cet état de confusion des histoires à contenu crûment 
sexuel et ont relevé les déformations qui survenaient lors de la reproduction de 
la chose racontée. Il s’avérait qu’apparaissaient ici les symboles que nous fait 
connaître l’interprétation du rêve (monter des escaliers, piquer avec le fer et 
tirer avec une arme comme symboles du coït, couteau et cigarette comme 
symboles du pénis). Une valeur particulière est conférée à l’apparition du 
symbole de l’escalier parce que, comme les auteurs le font à bon droit 
remarquer, « une symbolisation de cette sorte serait inaccessible à un souhait 
de déformation conscient ». [1925.] 

C’est seulement après avoir pris en compte la symbolique dans le rêve que 
nous pouvons poursuivre le traitement des rêves typiques, interrompu plus 
haut p. 317. [1914.] Je tiens pour justifié de répartir en gros ces rêves en deux 
classes, ceux qui ont effectivement chaque fois le même sens, et 
deuxièmement ceux qui, en dépit d’un contenu identique ou semblable, 
doivent pourtant forcément recevoir les interprétations les plus diverses. Parmi 
les rêves typiques du premier genre, j’ai déjà traité plus à fond le rêve 
d’examen826., [1909.] 

En raison de la similitude de l’impression affective qu’ils laissent, les rêves 
où l’on ne peut pas attraper son train méritent d’être rangés avec les rêves 
d’examen. Leur élucidation justifie alors ce rapprochement. Ce sont des rêves 
de consolation face à une autre motion d’angoisse ressentie dans le sommeil, 
l’angoisse de mourir. « Partir en voyage » est l’un des symboles de mort les 
plus fréquents et les plus à même d’être fondés. Le rêve nous dit alors à titre de 
consolation : Sois tranquille, tu ne vas pas mourir (partir en voyage), tout 
comme le rêve d’examen apportait l’apaisement : ne crains rien ; cette fois 
encore, il ne t’arrivera rien. La difficulté dans la compréhension des deux 
sortes de rêves vient de ce que la sensation d’angoisse est justement rattachée à 
l'expression de la consolation827. [1911.] 

Le sens des « rêves à stimulus dentaire »828, que j’ai eu bien souvent 
à analyser chez mes patients, m’a échappé pendant longtemps parce qu’à ma 
vive surprise de trop grandes résistances s’opposaient régulièrement à leur 
interprétation. 

Finalement le tour d’horizon le plus large ne laissa subsister aucun doute : 
chez les hommes ce ne sont rien d’autre que les désirs onaniques du temps de 


la puberté qui fournissent la force de pulsion de ces rêves. Je vais analyser 
deux de ces rêves, dont l’un est en même temps un « rêve de vol ». Tous deux 
proviennent de la même personne, un homme jeune ayant une homosexualité 
forte, mais inhibée dans la vie : 

Il se trouve, lors d’une représentation de « Fidelio », aux places d’orchestre 
de l’opéra, à côté de L., personnage qui lui est sympathique et dont il aimerait 
gagner l’amitié. Soudain il s’envole et traverse en biais l’orchestre de bout en 
bout, porte alors la main à sa bouche et s’extrait deux dents. 

Il décrit lui-même le vol comme s’il était « jeté d’un coup »829 [geworfen] 
en lair. Étant donné qu’il s’agit d’une représentation de « Fidelio », cette 
parole du poète n’est pas loin : 


« Qui a conquis une douce femme... »830 


Mais le fait de conquérir même la plus douce des femmes ne fait pas partie 
des souhaits du rêveur. Deux autres vers s’accordent mieux à ceux-ci : 


« Qui a réussi le grand coup 
D’etre l’ami d’un ami... »831 


Or le rêve contient ce « grand coup » [großer Wurf], mais qui n’est pas 
seulement un accomplissement de souhait. Derrière cela se cachent aussi cette 
pénible réflexion — il a déjà si souvent connu le malheur dans ses quêtes 
d’amitie, il a été « jeté dehors » [hinausgeworfen] —, et la peur que ce destin 
puisse se répéter avec l’homme jeune auprès duquel il savoure la 
représentation de « Fidelio ». Et voici que se rattache à cela l’aveu, honteux 
pour ce rêveur à l’esprit subtil, qu’après avoir été jadis repoussé par un ami, il 
s’est, par désirance, masturbé deux fois de suite dans un état d’excitation 
sensuelle. 

L'autre rêve : Deux professeurs d'université qu’il connaît lont en 
traitement au lieu que ce soit moi. L’un fait quelque chose à son membre ; il 
éprouve de l’angoisse à la perspective d’une opération. L’autre le cogne à la 
bouche avec une barre de fer, si bien qu’il perd une ou deux dents. Il est 
attaché par quatre foulards de soie. 

Le sens sexuel de ce rêve ne fait certes aucun doute. Les foulards de soie 
correspondent à une identification avec un homosexuel qu’il connaît. Le 
rêveur, qui n’a jamais pratiqué un coit et n’a jamais non plus recherché dans la 
réalité effective le commerce sexué avec des hommes, se représente le 
commerce sexuel sur le modèle de l’onanisme de la puberté qui lui était jadis 
familier. 

J’estime que même les fréquentes modifications du rêve à stimulus dentaire 


typique, par ex. le fait qu’un autre extrait la dent du rêveur, etc., deviennent 
compréhensibles grâce à la même explication832. Mais ce qui peut bien 
sembler énigmatique, c’est la façon dont le « stimulus dentaire » en vient à 
prendre cette signification. J’attire ici l’attention sur le report si fréquent du 
bas vers le haut, qui est au service du refoulement sexuel et en vertu duquel, 
dans l’hystérie, toutes sortes de sensations et d’intentions qui devraient se 
dérouler au niveau des organes génitaux peuvent être, à tout le moins, réalisées 
au niveau d’autres parties du corps irréprochables. On a aussi un cas de report 
du même genre lorsque, dans la symbolique du penser inconscient, les organes 
génitaux sont remplacés par le visage. L’usage de notre langue y contribue en 
reconnaissant dans les « joues postérieures »833 les homologues des joues, en 
nommant les « lèvres de la vulve » par rapprochement avec les lèvres qui 
encadrent la fente de la bouche. Le nez, dans de nombreuses allusions, est 
assimilé au pénis, la pilosité dans les deux cas complétant ici la similitude. 
Une seule formation échappe à toute possibilité de comparaison, les dents, et 
c’est précisément cette conjonction de concordance et de divergence qui fait 
que les dents sont appropriées aux fins de la présentation sous la pression du 
refoulement sexuel. 

Je ne prétends pas affirmer que soit maintenant devenue pleinement 
transparente l’interprétation du rêve à stimulus dentaire comme rêve 
d’onanisme, interprétation dont je ne puis mettre en doute le bien-fondé834. Je 
livre tout ce dont je dispose pour l’explication et il me faut laisser un reste non 
résolu. Mais il me faut aussi renvoyer à une autre corrélation contenue dans 
l'expression langagière. Il existe dans nos pays une manière peu délicate de 
désigner l’acte masturbatoire : s’en arracher une ou s’en arracher une en tirant 
vers le bas835,836, Je ne saurais dire d’où viennent ces locutions, quelles sont 
les images qui sont à leur base, mais la « dent » s’accorderait fort bien avec la 
première des deux. [1909.] 

Étant donné que les rêves d’extraction de dents ou de chute de dents sont 
interprétés dans la croyance populaire en référence à la mort d’un proche, 
tandis que la psychanalyse ne peut tout au plus leur concéder cette 
signification qu’au sens parodique indiqué plus haut, j’introduis ici un rêve à 
stimulus dentaire qui nous a été fourni par Otto Rank®37: 

« Sur le theme des rêves à stimulus dentaire, le compte rendu suivant m’a 
été adressé par un confrère qui depuis quelque temps commence à s’intéresser 
plus vivement aux problèmes de l’interprétation du rêve : 

« Il m’est récemment venu en rêve que je suis chez le dentiste qui me fore 
une dent d’arrière dans le maxillaire inférieur. Il y fourrage si longtemps que 
la dent est devenue inutilisable. Puis il la saisit avec sa pince et l’extrait 


comme en se jouant, avec une facilité qui me remplit d’etonnement. Il dit que 
je ne dois pas en faire toute une histoire, car ce n’est pas du tout la dent 
véritablement traitée, et il la pose sur la table, où la dent (à ce qu’il me semble 
à présent, une incisive supérieure) se désagrège en plusieurs couches. Je me 
lève du fauteuil d’opération, m’approche avec curiosité et, intéressé, pose une 
question médicale. Le médecin m'explique — tandis qu’il sépare et broie 
(pulvérise) avec un instrument les différents fragments de la dent à la 
blancheur frappante — que cela est en rapport avec la puberté et que les dents 
ne viennent si facilement qu’avant la puberté ; chez les femmes le facteur 
décisif pour cela est la naissance d’un enfant. 

« Je remarque alors (dans un demi-sommeil, à ce que je crois) que ce rêve 
était accompagné d’une pollution que je n’arrive pourtant pas à insérer avec 
certitude en un endroit déterminé du rêve ; le plus vraisemblable pour moi, 
c’est qu’elle est déjà intervenue au moment de l’extraction de la dent. 

« Je continue alors à rêver à un processus dont je ne peux plus me souvenir 
et qui se terminait de la façon suivante : laissant quelque part (probablement 
dans le vestiaire du dentiste) chapeau et redingote, en espérant qu’on me 
rapporterait les vêtements, et vêtu seulement de mon pardessus, je me hâtai 
afin de pouvoir rattraper un train qui partait. Je réussis d’ailleurs au dernier 
moment à sauter dans le wagon d’arrière, où se trouvait déjà quelqu'un. Je ne 
pus toutefois plus pénétrer à l’intérieur de la voiture, mais il me fallut faire le 
voyage dans une position inconfortable dont je tentai finalement de me libérer 
avec succès. Nous traversons un grand tunnel, et voilà que dans la direction 
opposée, deux trains traversent pour ainsi dire notre train, comme si celui-ci 
était le tunnel. Par une fenêtre du wagon, je regarde à l’intérieur comme de 
l'extérieur. 

« Voici les expériences vécues et les pensées du jour précédent qui s’offrent 
comme matériel en vue d’une interprétation de ce rêve : 

« I. De fait, je suis depuis peu un traitement dentaire et, à l’époque du rêve, 
j'avais continuellement des douleurs dans la dent du maxillaire inférieur, celle 
que l’on fore dans le rêve et dans laquelle d’ailleurs le médecin fourrage en 
réalité depuis plus longtemps que je ne le voudrais. Dans la matinée du jour du 
rêve, à cause de mes douleurs, j’avais été une fois de plus chez le médecin qui 
m'avait suggéré de me laisser extraire, dans le même maxillaire, une autre dent 
que la dent traitée, d’où devait vraisemblablement provenir la douleur. Il 
s’agissait d’une “dent de sagesse” qui était en train de percer. À cette occasion 
d’ailleurs, j’avais posé à sa conscience professionnelle une question se 
rapportant à cela. 

« II. L’apres-midi du même jour, je fus obligé de m’excuser auprès d’une 


dame pour ma mauvaise humeur due à mes maux de dents, sur quoi elle me 
raconta qu’elle avait peur de se faire extraire une racine dont la couronne était 
presque entièrement effritee. Elle pensait que l’extraction était 
particulièrement douloureuse et dangereuse pour les dents de l’œil838, bien 
qu’une personne de sa connaissance lui ait dit par ailleurs que cela était plus 
facile pour les dents du maxillaire supérieur (dans son cas, c’est d’une telle 
dent qu’il s’agissait). Cette personne lui avait aussi raconté qu’un jour, pendant 
l’anesthésie, ce n’était pas la bonne dent qui lui avait été extraite, ce qui 
n’avait fait qu’augmenter sa crainte de l’opération nécessaire. Elle me 
demanda alors si par dents de l’œil il fallait entendre les molaires ou les 
canines, et ce qu’on savait à leur sujet. J’attirai son attention d’une part sur 
l’élément de superstition qu’il y avait dans toutes ces opinions, sans pourtant 
négliger de souligner le noyau d’exactitude de bien des vues populaires. Là- 
dessus, elle est en mesure de rapporter une croyance populaire — à ce qu’elle 
savait très ancienne et universellement connue, qui affirme : Quand une 
femme enceinte a des maux de dents, c’est qu’elle va avoir un 
garçon. 

« II. Ce proverbe m’interessa, compte tenu de la signification typique, 
communiquée par Freud (L'interprétation du rêve, 2e éd., p. 193 sq.), des rêves 
à stimulus dentaire comme substitut de l’onanisme, car aussi bien dans l’adage 
populaire la dent et l’organe génital masculin (le garçon) sont mis dans une 
certaine relation. Je relus donc le soir du même jour le passage en question de 
L'interprétation du rêve et j’y trouvai entre autres les développements 
redonnés dans ce qui suit, dont l’influence sur mon rêve est tout aussi facile à 
reconnaître que l’effet exercé par les deux expériences vécues précédemment 
nommées. Freud écrit des rêves à stimulus dentaire : “Chez les hommes ce ne 
sont rien d’autre que les désirs onaniques du temps de la puberté qui 
fournissent la force de pulsion de ces rêves. ” (p. 193.) Plus loin : “J’estime 
que même les fréquentes modifications du rêve à stimulus dentaire typique, 
par ex. le fait qu’un autre extrait la dent du rêveur, etc., deviennent 
compréhensibles grâce à la même explication. Mais ce qui peut bien sembler 
énigmatique, c’est la façon dont le stimulus dentaire en vient à prendre cette 
signification. J’attire ici l’attention sur le report si fréquent du bas vers le 
haut (dans le présent rêve aussi, du maxillaire inférieur au maxillaire 
superieur)®39, qui est au service du refoulement sexuel et en vertu duquel, dans 
l’hystérie, toutes sortes de sensations et d’intentions qui devraient se dérouler 
au niveau des organes génitaux peuvent être, à tout le moins, réalisées au 
niveau d’autres parties du corps irreprochables.” (p. 392.) “Mais il me faut 
aussi renvoyer à une autre corrélation contenue dans l’expression langagière. Il 


existe dans nos pays une manière peu délicate de designer l’acte 
masturbatoire : s’en arracher une ou s’en arracher une en tirant vers le bas.”840 
(p. 393.) Cette expression m’etait familière des ma prime jeunesse comme 
désignation de l’onanisme, et à partir de la l’interprete des rêves bien exercé 
trouvera sans difficulté l’accès au matériel de l’enfance qui peut être à la base 
de ce rêve. Je me contenterai de mentionner encore que la facilité avec laquelle 
dans le rêve la dent vient, elle qui se transforme en une incisive supérieure 
après son extraction, me rappelle un incident du temps de mon enfance, où je 
m’arrachai moi-même, facilement et sans douleur, une incisive 
supérieure branlante. Cet événement, dont je peux aujourd’hui encore 
nettement me souvenir dans tous ses détails, date de cette même époque 
précoce à laquelle remontent chez moi les premières tentatives conscientes 
d’onanisme (souvenir-couverture). 

« La référence de Freud à une communication de C. G. Jung, selon laquelle 
les rêves à stimulus dentaire ont chez les femmes la signification de 
rêves de naissance (Interprétation du rêve, p. 392, note), tout comme la 
croyance populaire concernant la signification de la douleur dentaire chez les 
femmes enceintes, ont amené dans le rêve la mise en parallèle de la 
signification féminine et de la signification masculine (puberté). À ce propos je 
me souviens d’un rêve plus ancien où, le dentiste ayant peu avant déclaré mon 
traitement achevé, je rêvai que je sentais tomber les couronnes en or 
nouvellement posées, ce qui dans le rêve m’irritait beaucoup, à cause de la 
dépense considérable qui à l’époque restait encore pour moi quelque peu 
douloureuse. Eu égard à une certaine expérience que j’ai vécue, ce rêve me 
devient à présent compréhensible comme étant l’éloge des avantages matériels 
de la masturbation par rapport à l’amour d’objet, économiquement plus 
desavantageux sous toutes ses formes (couronnes en or841), et je crois que la 
communication de cette dame sur la signification de la douleur dentaire chez 
les femmes enceintes réveilla de nouveau en moi ces cheminements de pensée. 

« Voilà donc l’interprétation d’emblée lumineuse et, à ce que je crois, 
également irréfutable du confrère, à laquelle je n’ai rien à ajouter, si ce n’est 
peut-être renvoyer au sens vraisemblable de la seconde partie du rêve, laquelle, 
en suivant les ponts verbaux : Zahn [dent] — (ziehen [extraire] — Zug [train] ; 
reißen [arracher] — reisen [voyager]), présente le passage du rêveur, effectué 
selon toutes les apparences avec difficulté, de la masturbation au commerce 
sexué84 (tunnel que les trains, entrant et sortant, traversent dans diverses 
directions), et aussi les dangers de ce dernier (grossesse ; Überzieher 
[pardessus, préservatif])845. 

« Par contre, le cas me semble théoriquement intéressant dans deux 


directions. Premièrement, il est probant pour la corrélation mise à découvert 
par Freud que l’éjaculation a lieu dans le rêve au moment de l’acte 
d’extraction de la dent. Nous sommes bel et bien obligés de considérer la 
pollution, quelle que soit la forme sous laquelle elle survienne, comme une 
satisfaction masturbatoire qui se produit sans un recours aux stimulations 
mécaniques. S’ajoute à cela que dans ce cas la satisfaction liée à la pollution 
n’a pas lieu, comme d’habitude, avec un objet, ne serait-ce qu’imaginé, mais 
qu’elle a lieu, au contraire, sans objet, de façon purement auto-érotique, si l’on 
peut dire, et qu’elle permet tout au plus de reconnaître un léger élément 
homosexuel (le dentiste). 

« Le second point qui me semble digne d’être souligné est le suivant : On 
est tenté d’objecter qu’il serait vain de chercher ici à valider la conception 
freudienne, dès lors que les expériences vécues du jour précédent suffisent 
parfaitement à elles seules à nous rendre compréhensible le contenu du rêve. 
La visite chez le dentiste, la conversation avec la dame et la lecture de 
L'interprétation du rêve expliqueraient suffisamment que le dormeur, agité la 
nuit aussi par des douleurs dentaires, produise ce rêve ; qu’à la limite il le 
produise même pour éliminer la douleur perturbant le sommeil (au moyen de 
la représentation de l’ablation de la dent douloureuse, la sensation de douleur 
redoutée étant dans le même temps couverte par le bruit de la libido). Mais à 
présent, même en faisant les concessions les plus extrêmes dans cette 
direction, on ne prétendra pas soutenir sérieusement l’affirmation que la 
lecture des éclaircissements freudiens ait pu établir chez le rêveur la 
corrélation entre extraction de dents et acte masturbatoire, ou encore moins la 
mettre à l’œuvre si, comme le rêveur lui-même l’a avoué (“s’en arracher une”), 
elle n’avait pas été depuis longtemps préformée. Ce qui, outre la conversation 
avec la dame, peut bien plutôt avoir fait revivre cette corrélation, c’est la 
communication ultérieure du rêveur : lors de la lecture de L'interprétation du 
rêve, il ne voulait vraiment pas croire, pour des raisons compréhensibles, à 
cette signification typique des rêves à stimulus dentaire et caressait le souhait 
de savoir si cela se vérifiait pour tous les rêves de même nature. Or le rêve lui 
confirme cela, tout au moins pour sa propre personne, et lui montre ainsi 
pourquoi il ne pouvait qu’en douter. Le rêve est donc, à cet égard aussi, 
l’accomplissement d’un souhait, le souhait de se convaincre de la portée et de 
la solidité de cette conception freudienne. » [1911.] 

Font partie du second groupe de rêves typiques ceux dans lesquels on vole 
ou plane, tombe, nage, etc. Que signifient ces rêves ? On ne saurait le dire 
d’une manière générale. Ils signifient, comme nous le verrons, quelque chose 
d’autre dans chaque cas, sauf que le matériel de sensations qu’ils comportent 


| est chaque fois issu de la même source. [1909.] 

Des informations qu’on recueille grâce aux psychanalyses, il faut conclure 
que ces rêves eux aussi répêtent des impressions du temps de l’enfance, c’est- 
à-dire se rapportent aux jeux de mouvement qui ont pour l’enfant une 
attraction si extraordinaire. Quel oncle n’a pas déjà fait voler un enfant en 
traversant la pièce avec lui à toute vitesse les bras étendus, ou joué avec lui à 
tomber en le balançant sur les genoux et en étendant brusquement la jambe, ou 
bien en le levant en l’air et en faisant brusquement comme s’il voulait lui 
retirer tout appui ? Les enfants poussent alors des cris de joie et réclament 
infatigablement la répétition de cela, en particulier lorsqu'il s’y mêle quelque 
effroi et vertige ; et voilà que des années après ils se procurent cette répétition 
dans le rêve, mais dans le rêve ils enlèvent les mains qui les ont tenus, de sorte 
qu’à présent ils planent et tombent librement. La prédilection de tous les petits 
enfants pour des jeux tels que la balançoire et la bascule est bien connue ; 
lorsqu'ils voient ensuite au cirque des prouesses de gymnastique, leur souvenir 
en est de nouveau rafraichi. Chez bien des garçons, l’accès hystérique ne 
consiste alors qu’en reproductions de telles prouesses, qu’ils exécutent avec 
une grande habileté. Il n’est pas rare qu’au cours de ces jeux de mouvement, 
en soi innocents, aient été aussi réveillées des sensations sexuelles. Pour le dire 
d’un mot, usuel chez nous, qui recouvre tous ces exercices : c’est la 
« bousculade » de l’enfance que répètent les rêves de vol, de chute, de vertige, 
etc., et dont les sensations de plaisir sont maintenant renversés en angoisse. 
Mais, comme toute mère le sait, la bousculade des enfants dans la réalité 
effective n’a d’ailleurs débouché que trop souvent dans les querelles et les 
pleurs. 

Jai donc de bonnes raisons de récuser l’explication selon laquelle nos 
sensations cutanées pendant le sommeil, celles du mouvement de nos 
poumons, etc., provoquent les rêves de vol et de chute. Je constate que ces 
sensations elles-mêmes sont reproduites à partir du souvenir auquel se rapporte 
le rêve et qu’ainsi donc elles sont contenu du rêve et non pas sources du 
rêve844, 

Or, ce matériel de sensations de mouvement, d’une même nature et issu de 
la même source, est utilisé pour présenter les pensées de rêve de la plus 
extrême variété. Les rêves, le plus souvent marqués de plaisir, où l’on vole ou 
plane, exigent les interprétations les plus diverses, des interprétations tout à 
fait spéciales chez quelques personnes, chez d’autres des interprétations qui 
sont même de nature typique. Une de mes patientes avait coutume de rêver très 
souvent qu’elle traversait la rue en planant à une certaine hauteur sans toucher 
le sol. Elle était de très petite taille et craignait toute souillure entraînée par le 


commerce avec les êtres humains. Le rêve ou elle planait lui apportait 
l’accomplissement des deux souhaits, en soulevant ses pieds du sol et en 
hissant sa tête dans des régions supérieures. Chez d’autres rêveuses, le rêve de 
vol avait la signification de cette desirance : si j’étais un petit oiseauë4 ; 
d’autres encore devenaient ainsi pendant la nuit des anges, privées qu’elles 
étaient d’être ainsi nommées pendant le jour. Le lien étroit entre l’acte de voler 
et la représentation de l’oiseau permet de comprendre que chez les hommes le 
rêve de vol a la plupart du temps une signification grossièrement sensuelle. 
Nous ne nous étonnerons pas non plus d’apprendre que tel ou tel rêveur est 
chaque fois très fier de sa capacité de voler. [1909.] 

Le Dr Paul Federn (Vienne) a émis la supposition séduisante846 qu’une 
bonne partie de ces rêves de vol sont des rêves d’érection, étant donné que le 
phénomène de l’érection, phénomène remarquable et qui ne cesse d’occuper la 
fantaisie humaine, ne peut qu’en imposer en tant que suppression de la 
pesanteur (cf. à ce sujet les phallus ailés de l’ Antiquité). [1911.] 

Il est à noter que Mourly Vold, qui a conduit avec un esprit concret des 
expérimentations sur le rêve et qui se défie justement de toute interprétation, 
défend lui aussi l’interprétation érotique des rêves où l’on vole (où l’on plane) 
(Du rêve, t. II, p. 791847). Il qualifie l’érotisme de « motif le plus important du 
rêve où l’on plane », se référant au fort sentiment de vibration dans le corps 
qui accompagne ces rêves et au fait que de tels rêves sont souvent liés à des 
érections ou pollutions. [1914.] 

Les rêves de chute comportent plus souvent un caractère d’angoisse ; leur 
interprétation ne rencontre aucune difficulté chez les femmes, étant donné 
qu’elles acceptent presque régulièrement l’utilisation symbolique de la chute, 
laquelle est une paraphrase de la facilité à céder face à une tentation érotique. 
Nous n’avons pas encore épuisé les sources infantiles du rêve de chute ; il est 
arrivé à presque tous les enfants de tomber et ils étaient alors relevés et 
cajolés ; s’ils étaient tombés la nuit de leur petit lit, ils étaient pris dans son lit 
par la personne ayant soin d’eux. 

Les personnes qui rêvent fréquemment de nager, qui éprouvent tant de 
bien-être à fendre les vagues, etc., ont été d’ordinaire celles qui mouillaient 
leur lit et qui répètent à présent dans leur rêve un plaisir auquel elles ont depuis 
longtemps appris à renoncer. Nous saurons bientôt848 par tel ou tel exemple à 
quelle présentation se prêtent facilement les rêves de nage. [1909.] 

L’interprétation des rêves de feu donne raison à une interdiction de la 
chambre d’enfants qui enjoint aux enfants de ne pas « jouer avec les 
allumettes » afin qu’ils n’aillent pas la nuit mouiller leur lit. Ce qui est donc 
aussi à la base de ces rêves, c’est la réminiscence de l’enuresis nocturna des 


années d’enfance. Dans le « Fragment d’une analyse d’hysterie »849 (1905), 
j'ai fourni l’analyse et la synthèse complètes d’un tel rêve de feu, en relation 
avec l’histoire de maladie de la rêveuse, et j’ai montré les motions des années 
de maturité à la présentation desquelles ce matériel infantile peut être utilisé. 
[1911.] 

On pourrait encore apporter un grand nombre de rêves « typiques », si l’on 
entend par là le fait du retour fréquent d’un même contenu de rêve manifeste 
chez différents rêveurs, ainsi par ex. : les rêves où l’on va par des ruelles 
étroites, ceux où l’on va par toute une enfilade de pièces, les rêves du voleur 
de nuit, auquel s’appliquent aussi les mesures de précaution prises par les 
nerveux avant d’aller dormir®>0, les rêves où l’on est poursuivi par des 
animaux sauvages (taureaux, chevaux®>1) ou ceux où l’on est menacé avec des 
couteaux, des poignards et des lances, ces deux derniers rêves étant 
caractéristiques du contenu de rêve manifeste rencontré chez ceux qui 
souffrent d’angoisse, etc. Une investigation qui s’occuperait spécialement de 
ce matériel mériterait bien des remerciements. Au lieu de cela, j’ai à offrir 
deux remarques®>2 qui ne se rapportent pourtant pas exclusivement à des rêves 
typiques. 

Plus on s’occupe de résoudre des rêves, plus il nous faut être prêts à 
reconnaître que la majorité des rêves d’adultes traitent d’un matériel sexuel et 
donnent expression à des souhaits érotiques. Seul celui qui analyse 
effectivement les rêves, c.-à-d. qui, partant du contenu manifeste de ceux-ci, 
accède aux pensées de rêve latentes, peut se former à ce sujet un jugement, 
jamais celui qui se contente d’enregistrer le contenu manifeste (comme par ex. 
Näckeë53 dans ses travaux sur les rêves sexuels). Constatons aussitôt que ce 
fait ne nous apporte rien de surprenant, mais qu’il est en plein accord avec nos 
principes d’explication du rêve. Aucune autre pulsion n’a eu à subir depuis 
l’enfance autant de répression que la pulsion sexuelle dans ses multiples 
composantes®>4, d’aucune autre il ne subsiste des souhaits inconscients aussi 
nombreux et aussi forts, qui agissent désormais dans l’état de sommeil en 
produisant des rêves. On ne doit jamais oublier, lorsqu’on interprète le rêve, 
cette significativité des complexes sexuels ; naturellement, on ne doit pas non 
plus l’exagérer jusqu’à en faire une exclusivité. [1909.] 

Pour beaucoup de rêves on pourra constater, si on les interprète avec soin, 
qu'ils doivent même être compris bisexuellement, étant donné qu’ils livrent 
une surinterprétation irrécusable dans laquelle ils réalisent des motions 
homosexuelles, c.-à-d. des motions opposées à l’activité sexuée normale de la 
personne qui rêve. Mais que l’on doive interpréter tous les rêves 
bisexuellement, comme l’affirment W. Stekel85° et Alf. Adler856, cela me 


semble être une généralisation aussi indemontrable qu’invraisemblable dont je 
ne voudrais pas me faire l’avocat. Avant tout, je ne saurais éliminer cette 
impression première qu’il existe de nombreux rêves satisfaisant d’autres 
besoins que les besoins érotiques — au sens le plus large : les rêves de faim et 
de soif, les rêves de commodité, etc. Les thèses analogues — « derrière chaque 
rêve on peut trouver la clause de mort » (Stekel), chaque rêve permet de 
reconnaître une « progression allant de la ligne féminine à la ligne masculine » 
(Adler) — me semblent elles aussi outrepasser largement la mesure de ce qui 
est recevable dans l’interprétation du rêve. [1911]. L’affirmation que tous les 
rêves exigent une interprétation sexuelle, contre laquelle on a 
infatigablement polémiqué dans la littérature spécialisée, est étrangère à mon 
« Interprétation du rêve ». En sept éditions de ce livre, on ne la trouvera pas, et 
elle est en contradiction flagrante avec le reste du contenu de l’ouvrage. 
[1919.] 

Que les rêves frappant au premier abord par leur innocence incarnent en 
général de grossiers souhaits érotiques, c’est ce que nous avons déjà affirmé 
ailleurs et que nous pourrions corroborer par quantité de nouveaux exemples. 
Mais beaucoup de rêves apparemment indifférents pour lesquels on ne noterait 
rien de particulier, en quelque direction que ce soit, se ramènent eux aussi, 
après l’analyse, d’une manière souvent inattendue, à des motions de souhait 
indubitablement sexuelles. Qui supposerait, par ex., avant le travail 
d'interprétation, un souhait sexuel dans le rêve qui va suivre ? Le rêveur 
raconte : Entre deux imposants palais se trouve, un peu en retrait, une petite 
maisonnette dont les portes sont fermées. Ma femme me fait faire le bout de 
chemin jusqu’à la maisonnette, pousse la porte, et je me glisse rapidement et 
sans peine à l’intérieur d’une petite cour qui monte en biais. 

Quiconque est tant soit peu exercé à traduire les rêves est certes aussitôt 
averti que le fait de pénétrer dans des espaces étroits, d’ouvrir des portes 
fermées, appartient à la symbolique sexuelle la plus usuelle, et il trouvera 
aisément dans ce rêve la présentation d’une tentative de coit par derrière (entre 
les deux imposantes joues posterieures®>’ du corps féminin). Le passage étroit 
qui monte en biais est naturellement le vagin ; l’aide imputée à la femme du 
rêveur oblige à avancer l’interprétation qu’en réalité seuls les égards envers 
l’épouse viennent le retenir de faire une telle tentative ; et une information 
complémentaire signale que le jour du rêve une jeune fille est entrée en service 
dans la maison du rêveur, suscitant son contentement et lui donnant 
l'impression qu’elle ne se rebellerait pas trop contre un rapprochement de cette 
sorte. La petite maison entre les deux palais est tirée d’une réminiscence du 
Hradschin8°8 de Prague et se réfère ainsi à la même jeune fille originaire de 


cette ville. 

Lorsque je souligne auprès de patients la fréquence du rêve œdipien avoir 
un commerce sexué avec sa propre mère —, j'obtiens comme réponse : je ne 
puis me souvenir d’un tel rêve. Aussitôt après surgit pourtant le souvenir d’un 
autre rêve, méconnaissable et indifférent, qui s’est répété fréquemment chez 
l'intéressé, et l’analyse montre que c’est là un rêve de même contenu, à savoir 
une fois encore un rêve œdipien. Je puis assurer que les rêves camouflés de 
commerce sexuel avec la mère sont, à beaucoup pres, plus fréquents que les 
rêves sinceresd>9, 

Il y a des rêves de paysages ou de lieux pour lesquels cette certitude est 
soulignée jusque dans le rêve : j’y ai déjà été une fois. [1909.] Ce « Déjà 
vu »860 a pourtant dans le rêve une signification particulière. [1914.] Ce lieu 
est alors toujours l’organe génital de la mère ; en fait, on ne peut affirmer 
d’aucun autre lieu avec une telle certitude qu’ « on y a déjà été une fois ». 
[1909.] Une seule fois, un névrosé de contrainte m’a mis dans l’embarras en 
communiquant un rêve dans lequel il était dit qu’il visitait une demeure dans 
laquelle il avait déjà été deux fois. Mais justement ce patient m’avait 
raconté, assez longtemps auparavant, comme un événement de sa sixième 
année, qu’il avait à l’époque partagé une fois le lit de sa mère et qu’il avait 
abusé de l’occasion pour introduire le doigt dans l’organe génital de la 
dormeuse. [1914.] 

À la base d’un grand nombre de rêves qui sont fréquemment emplis 
d’angoisse et qui ont souvent pour contenu le fait de passer par des espaces 
étroits ou de demeurer dans l’eau, il y a des fantaisies concernant la vie intra- 
utérine, le séjour dans le ventre maternel et l’acte de la naissance. Je reproduis 
dans ce qui suit le rêve d’un jeune homme qui, en fantaisie, utilise déjà 
l’occasion intra-utérine pour épier un coit entre les parents. 

« Il se trouve dans un puits profond qui a une fenêtre comme dans le tunnel 
du Semmering®®1. Par celle-ci il voit d’abord un paysage vide, et il y place 
alors un tableau de sa composition qui alors est du reste aussitôt là et remplit 
le vide. Le tableau présente un champ qui est profondément retourné par 
l’instrument, et la beauté de l’air, l’idée du travail de fond ici impliquée, les 
mottes de terre d’un noir bleuätre, donnent une impression de beauté. Il va 
alors plus loin, voit grand ouvert un manuel de pédagogie... et s’étonne qu’on 
y prête autant d’attention aux sentiments sexuels (de l’enfant), à propos de 
quoi il ne peut que penser à moi. » 

Voici un beau rêve d’eau d’une patiente, qui trouva dans la cure une 
utilisation particulière : 

Pendant son séjour estival au lac **, elle se précipite dans l’eau sombre, là 


où la lune blême se reflète dans l’eau. 

Les rêves de cette nature sont des rêves de naissance ; on parvient à leur 
interprétation si on inverse le fait communiqué dans le rêve manifeste, donc, 
au lieu de : se précipiter dans l’eau — sortir de l’eau, c.-à-d. : naïître862. Le lieu 
d’où l’on naît, on le reconnaît si l’on pense au sens coquin de « la lune »863 en 
français. La lune blême est dès lors le popo blanc d’où l’enfant devine bientôt 
qu’il est sorti. Que peut alors vouloir dire que la patiente souhaite pour elle- 
même « naître » pendant son séjour estival ? Je pose la question à la rêveuse, 
qui répond sans hésiter : Ne suis-je pas comme née de nouveau par la 
cure ? Ainsi ce rêve devient l’invitation à poursuivre le traitement en ce lieu 
estival, c.-à-d. à lui rendre visite à cet endroit ; il comporte peut-être également 
une très timide allusion au souhait de devenir mère elle-mêmeë64, [1909.] 

J’emprunte un autre rêve de naissance, ainsi que son interprétation, à un 
travail de E. Jones®65 : « Elle était au bord de la mer et surveillait un petit 
garçon qui semblait être le sien, alors qu’il avançait dans l’eau en pataugeant. 
Il fit cela jusqu’à ce que l’eau le recouvrit, si bien qu’elle ne pouvait plus voir 
que sa tête avec, à la surface, son mouvement de montée et de descente. La 
scène se transforma alors pour devenir le hall bondé d’un hôtel. Son époux la 
quitta et elle engagea une conversation avec un étranger. 

« La seconde moitié du rêve se révéla être tout simplement, lors de 
l’analyse, la présentation d’une fuite loin de son mari et de relations intimes 
qu’elle nouait avec une tierce personne. La première partie du rêve était une 
évidente fantaisie de naissance. Dans les rêves comme dans la mythologie, la 
délivrance où un enfant sort des eaux amniotiques est habituellement présentée 
au moyen d’une inversion comme entrée de l’enfant dans l’eau ; entre 
beaucoup d’autres, les naissances d’Adonis, d’Osiris, de Moïse et de Bacchus 
offrent à ce sujet des exemples bien connus. La montée et la descente de la tête 
immergée dans l’eau rappellent immédiatement à la patiente la sensation des 
mouvements de l’enfant, qu’elle avait appris à connaître pendant son unique 
grossesse. La pensée qu’elle a du garçon s’enfonçant dans l’eau éveille une 
rêverie dans laquelle elle se voyait elle-même le tirant hors de l’eau, le 
conduisant dans la chambre d’enfant, le lavant et l’habillant, et le conduisant 
finalement chez elle. 

« La seconde moitié du rêve présente donc des pensées concernant 
l’escapade, laquelle est en relation avec la première moitié des pensées du rêve 
cachées ; la première moitié du rêve correspond au contenu latent de la 
seconde moitié, la fantaisie de la naissance. Outre l’inversion mentionnée ci- 
dessus, d’autres inversions prennent place dans chaque moitié du rêve. Dans la 
première moitié, l’enfant va dans l’eau et ensuite sa tête dodeline ; dans les 


pensées qui sont à la base du rêve émergent d’abord les mouvements de 
l’enfant, et c’est ensuite que l’enfant quitte l’eau (double inversion). Dans la 
seconde moitié, l’époux la quitte ; dans les pensées du rêve, c’est elle qui 
quitte son époux. » (Traduit par O. Rank.) [1914.] 

Abraham®866 raconte un autre rêve de naissance, celui d’une jeune femme 
en attente de sa première délivrance. D’un endroit du plancher de la chambre, 
un canal souterrain mene directement dans l’eau (voies de la naissance — eaux 
amniotiques). Elle soulève une trappe dans le plancher et aussitôt apparaît une 
créature vêtue d’une fourrure brunätre et ressemblant presque à un phoque. Cet 
être se révèle être le frère cadet de la rêveuse avec lequel elle s’était trouvée de 
tout temps dans un rapport maternel. [1911.] 

Rank&67 a montré sur toute une série de rêves que les rêves de naissance se 
servent de la même symbolique que les rêves à stimulus urinaire. Le stimulus 
érotique y est présenté comme stimulus urinaire ; dans ces rêves, la 
stratification de la signification correspond à un changement de signification 
du symbole depuis l’enfance. [1914.] 

Nous remonterons ici au thème dont nous avions rompu le fil (p. 276), le 
rôle des stimuli organiques perturbant le sommeil dans la formation du rêve. 
Les rêves qui se sont produits sous ces influences ne nous font pas seulement 
voir en toute évidence la tendance à l’accomplissement de souhait et le 
caractère de commodité, mais très souvent aussi une symbolique pleinement 
transparente, car il n’est pas rare que conduise au réveil un stimulus dont la 
satisfaction sous un habillage symbolique avait déjà été tentée 
en vain dans le rêve. Cela vaut pour les rêves de pollution comme pour 
ceux déclenchés par la pressante envie d’uriner et d’aller à la selle. Le 
caractère particulier des rêves de pollution ne nous permet pas seulement de 
démasquer directement certains symboles sexuels déjà reconnus comme 
typiques mais pourtant violemment contestés, il peut aussi nous convaincre 
que mainte situation de rêve apparemment innocente n’est d’ailleurs que le 
prélude symbolique d’une scène grossièrement sexuelle qui toutefois, la 
plupart du temps, ne parvient à une présentation directe que dans les rêves de 
pollution, relativement rares, alors que trop souvent elle vire en un rêve 
d’angoisse qui conduit également au réveil. 

La symbolique des rêves à stimulus urinaire est particulièrement 
transparente et a été devinée de tout temps. Hippocrate déjà soutenait la 
conception que rêver de fontaines et de puits signifie un trouble au niveau de 
la vessie (H. Ellis). Scherner a étudié les multiples aspects de la symbolique 
du stimulus urinaire et a déjà affirmé aussi que « le stimulus urinaire d’une 
certaine force vire constamment en stimulation de la sphère sexuelle et de ses 


formations symboliques... le rêve à stimulus urinaire est souvent en même 
temps le représentant du rêve sexuel ». 

O. Rank, dont j’ai suivi ici les développements dans son travail sur la 
« stratification symbolique dans le rêve à réveil provoqué » (1912) a rendu très 
vraisemblable le fait qu’un grand nombre de « rêves à stimulus urinaire » sont 
à vrai dire causés par un stimulus sexuel qui cherche à se satisfaire d’abord sur 
la voie de la régression, sous la forme infantile de l’érotisme urétral. Sont alors 
particulièrement instructifs les cas dans lesquels le stimulus urinaire ainsi 
produit mene au réveil et a l’évacuation de la vessie, après quoi néanmoins le 
rêve est malgré tout poursuivi, exprimant maintenant son besoin dans des 
images érotiques non dissimulees868, 

De manière tout à fait analogue, les rêves à stimulus intestinal 
mettent à découvert la symbolique s’y rapportant et confirment ainsi la 
corrélation entre lor et l’excrément869, d’ailleurs abondamment attestée 
dans la psychologie des peuples. Ainsi, par ex., « une femme, à l’époque où 
elle est en traitement médical pour un trouble intestinal, rêve d’un 
chercheur de trésors qui, à proximité d’une petite cabane en bois ressemblant à 
des cabinets campagnards, enfouit un trésor. Une seconde partie du rêve a 
pour contenu qu’elle essuie le derrière de son enfant, une petite fille qui 
s’est souillée ». [1919.] 

Aux rêves de naissance se rattachent les rêves de «sauvetage ». Sauver, 
en particulier sauver des eaux, a la même signification que donner naissance 
quand cela est rêvé par une femme, mais modifie ce sens quand le rêveur est 
un homme. (Voir un rêve de ce genre chez Pfister : Un cas de ministère des 
âmes et de guérison des âmes en psychanalyse8/0, Evangelische Freiheit, 
1909.) — Sur le symbole du « sauver », cf. ma conférence : Les chances 
d’avenir de la thérapie psychanalytique8”!, Zentralblatt f. Psychoanalyse, n° 1, 
1910, ainsi que : Contributions a la psychologie de la vie amoureuse, I. D’un 
type particulier de choix d’objet chez l’hommeë”2, Jahrbuch f. PsA., t. II, 
1910873, [1911.] 

Les voleurs, les cambrioleurs nocturnes et les fantömes, dont on a peur 
avant d’aller au lit, et qui à l’occasion hantent aussi le dormeur, proviennent 
d’une seule et même réminiscence infantile. Ce sont les visiteurs nocturnes qui 
ont réveillé l’enfant de son sommeil pour le mettre sur le pot, afin qu’il ne 
mouille pas son lit, ou qui ont soulevé la couverture pour vérifier 
soigneusement comment il tient ses mains en dormant. À partir des analyses de 
quelques-uns de ces rêves d’angoisse, j’ai pu encore arriver à identifier la 
personne du visiteur nocturne. Le brigand était chaque fois le père, les 
fantômes correspondraient plutôt à des personnes de sexe féminin en blancs 


vêtements de nuit. [1909.] 
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EXEMPLES. CALCULS ET PAROLES 
DANS LE REVE 


Mais avant de mettre à la place qui lui revient le quatrième facteur régissant 
la formation du rêve874, je vais aller chercher dans ma collection de rêves 
quelques exemples qui pour une part illustrent l’action conjointe des trois 
facteurs connus de nous, qui pour une autre part peuvent ajouter des preuves à 
l'appui d’affirmations avancées librement ou faire ressortir les conclusions 
irrécusables qui en découlent. En effet, dans la présentation précédente du 
travail de rêve, il m’a été vraiment difficile de démontrer mes résultats sur des 
exemples. Les exemples à l’appui de chacune des propositions ne sont 
probants que dans le contexte d’une interprétation du rêve ; arrachés à leur 
contexte, ils perdent de leur beauté, et une interprétation de rêve, si peu 
approfondie soit-elle, devient bientôt si volumineuse qu’elle fait perdre le fil 
de l’argumentation que cette interprétation est censée illustrer. Cette raison 
technique pourra servir d’excuse si je fais maintenant se succéder toutes sortes 
de choses qui n’ont de cohérence que par leur relation au texte de la précédente 
section. 

Voici d’abord quelques exemples de modes de présentation dans le rêve, 
particulièrement curieux ou inhabituels. Dans le rêve d’une dame il est dit : 
Une femme de chambre est debout sur l’échelle comme pour laver les carreaux 
et elle a auprès d’elle un chimpanze et un chat-gorille (corrigé plus tard : chat 
angora). Elle jette les animaux sur la rêveuse, le chimpanzé se blottit contre 
cette dernière, ce qui est très dégoûtant. Ce rêve est parvenu à ses fins par un 
moyen extrêmement simple, à savoir en prenant une locution courante à la 
lettre et en la présentant selon son énoncé litteral. « Singe » et les noms 
d’animaux en général sont des mots d’injure et la situation du rêve ne dit rien 
d’autre que : « jeter des injures à la ronde »875. Cette même collection va 
fournir aussitôt d’autres exemples de l’application de cet artifice simple dans le 
travail de rêve. 

Un autre rêve procède d’une manière tout à fait analogue : Une femme avec 
un enfant qui a un crâne dont la malformation est frappante ; de cet enfant elle 
a entendu dire qu’il est devenu ainsi du fait de sa position dans le ventre 
maternel. On pourrait, dit le médecin, donner au crâne une meilleure forme 
par compression, mais cela endommagerait le cerveau. Elle pense que puisque 


c’est un garçon, le dommage sera moindre. — Ce rêve comporte la présentation 
plastique du concept abstrait : «impressions d’enfance », que la rêveuse a 
entendu dans les explications données sur la cure. 

Le travail de rêve, dans l’exemple suivant, emprunte une voie un peu 
différente. Le rêve comporte le souvenir d’une excursion au Hilmteich8”6 pres 
de Graz : Il fait dehors un temps épouvantable ; un hôtel misérable, l’eau 
dégouline des murs, les lits sont humides. (Ce dernier fragment du contenu est 
moins direct dans le rêve que je ne l’indique ici.) Le rêve signifie : « superflu » 
[überflüssig]. La notion abstraite qui se trouvait dans les pensées du rêve a été 
rendue tout d’abord presque violemment équivoque, remplacée par quelque 
chose comme « débordant » [überfließend] ou par « fluide et superflu » [flüssig 
und überflüssig], et ensuite amenée à présentation par une accumulation 
d’impressions du même genre. De l’eau au-dehors, de l’eau au-dedans le long 
des murs, de l’eau sous forme d’humidité dans les lits, tout cela fluide et 
« super »flu. | Que l’orthographe, aux fins de la présentation dans le rêve, 
s’efface largement devant la sonorité du mot, cela ne nous surprendra vraiment 
pas, alors que la rime, par ex., peut bien autoriser de telles libertés. Dans le 
rêve d’une jeune fille, un long rêve communiqué et analysé de façon très 
approfondie par Rank, il est raconté qu’elle fait une promenade dans les 
champs où elle cueille de beaux épis [Ähren] d’orge et de blé. Un ami de 
jeunesse vient au-devant d’elle et elle veut éviter de le rencontrer. L’analyse 
montre qu’il s’agit d’un baiser en tout bien tout honneur [Kuß in 
Ehren] (Jahrb., IL, p. 491877. Les épis [Ähren] qui ne doivent pas être arrachés, 
mais cueillis, servent dans ce rêve, en tant que tels, et condensés avec 
honneur, honneurs [Ehre, Ehrungen], à la présentation de toute une série 
d’autres pensées878. 

En revanche, dans d’autres cas, la langue a grandement facilité au rêve la 
présentation de ces pensées, car elle dispose de toute une série de mots qui 
s’entendaient à l’origine de façon imagée et concrète, et qui sont présentement 
employés dans un sens décoloré et abstrait. Le rêve n’a qu’à restituer à ces 
mots leur pleine signification de jadis, ou bien à redescendre d’un cran dans le 
changement de signification du mot. Quelqu'un rêve, par ex., que son frère est 
logé dans un coffre ; dans le travail d’interprétation le coffre est remplacé par 
une «armoire » [Schrank], et la pensée du rêve est alors que ce frère doit se 
« restreindre » [sich « einschränken »], à vrai dire au lieu que ce soit lui. 
[1909.] Un autre rêveur escalade une montagne, d’où il a une vue 
extraordinairement large. Il s’identifie par là à l’un de ses frères qui édite une 
« Rundschau »879 s’occupant des relations avec l’Extr&me-Orient®80, [1911.] 

Dans un rêve de « Henri le Vert »881, un cheval impétueux se roule dans 


une splendide avoine, dont chaque grain est fait « d’une amande douce, d’un 
raisin sec et d’un pfennig neuf », « enveloppés de soie rouge et attachés par un 
petit bout de crin de porc ». Le poete (ou le rêveur) nous fournit aussitôt 
l'interprétation de ce qui est présenté dans le rêve, car le cheval se sent 
agréablement chatouille, si bien qu’il s’écrie : L’avoine me piquesëz. 

L’ancienne littérature nordique des sagas (selon Henzen®83) fait un emploi 
particulièrement abondant de rêves comportant des locutions courantes et des 
traits d’esprit de mot ; c’est à peine si on y trouve un exemple de rêve sans 
double sens ou jeu de mots. [1914.] 

Un travail spécifique consisterait à collecter de tels modes de présentation et 
à les classer selon leurs principes de base. [1909.] Plusieurs de ces 
présentations relèveraient presque du trait d’esprit. On a l’impression qu’on en 
n’aurait jamais deviné soi-même le sens si le rêveur ne s’entendait à les 
communiquer : 

1) Un homme rêve qu’on lui demande un nom, mais qu’il ne peut se le 
rappeler. Il explique lui-même que cela veut dire : Cela ne me vient pas à 
l’idée en rêve. 

2) Une patiente raconte un rêveë84 dans lequel toutes les personnes de 
l’action étaient particulièrement grandes. Cela veut dire, ajoute-t-elle, qu’il ne 
peut s’agir que d’un événement de ma prime enfance, car en ce temps-là tous 
les adultes m’ont naturellement paru si monstrueusement grands. Sa propre 
personne n’apparaissait pas dans le contenu de ce rêve. 

Le report dans l’enfance est encore exprimé autrement dans d’autres rêves, 
le temps étant traduit en espace. On voit les personnes et les scènes en question 
comme tout au loin, au bout d’un long chemin, ou comme si on les observait 
avec des jumelles de théâtre tournées à l’envers. 

3) Un homme enclin dans la vie de veille à une manière de s’exprimer 
abstraite et imprécise, mais par ailleurs doué de beaucoup d’esprit, rêve dans 
un certain contexte qu’il entre dans une gare au moment même où un train 
arrive. Mais alors c’est le quai qui se rapproche du train arrêté, donc une 
inversion absurde de ce qui se passe effectivement. Ce détail n’est d’ailleurs 
rien d’autre qu’un indice avertissant qu’il y a quelque chose dans le contenu du 
rêve qui doit être inversé. L’analyse de ce même rêve mène à des souvenirs de 
livres d’images dans lesquels étaient présentés des hommes qui se tenaient sur 
la tête et marchaient sur les mains. 

4) Le même r&veur®®> relate une autre fois un court rêve qui rappelle 
presque la technique d’un rébus. Son oncle lui donne un baiser en automobile. 
Il ajoute immédiatement l’interprétation que je n’aurais jamais trouvée ; cela 
veut dire : auto-érotisme. Une plaisanterie à l’état de veille aurait pu 


s’enoncer de la même façon. [1911.] 

5) Le rêveur886 tire une femme de derrière [zieht... hervor] le lit. Cela veut 
dire : Il lui donne la préférence [Vorzug ]887. 

6) Le rêveur est un officier®8®, il est assis à une grande table en face [sitzt... 
gegenüber] de l’Empereur. Ilse met en opposition [Gegensatz] avec son 
père. 

7) Le rêveur889 traite une autre personne pour une fracture 
[Knochenbruch]. L’analyse montre que cette rupture [Bruch] est la 
présentation d’un adultère [Ehebruch890]. 

8) Très souvent, les moments du jour représentent dans le contenu du rêve 
les moments de la vie dans l’enfance. Ainsi, par ex., 5 heures un quart du 
matin signifie chez un rêveur l’âge de 5 ans et 3 mois, moment significatif, 
celui de la naissance d’un frère cadet. 

9) Une autre présentation des moments de la vie dans le rêve : Une 
femme marche avec deux petites filles entre lesquelles il y a une différence 
d’äge de 1 an et 3 mois. — La rêveuse ne trouve aucune famille de sa 
connaissance où cela serait le cas. Elle interprète elle-même : les deux enfants 
sont une présentation de sa propre personne, et le rêve lui fait penser que le 
même laps de temps sépare les deux événements traumatiques de son enfance. 
(3 ans et demi et 4 ans et 9 mois.) [1914.] 

10) Il n’y a pas à s’etonner que des personnes qui suivent un traitement 
psychanalytique en rêvent fréquemment et ne puissent qu’exprimer dans le 
rêve toutes les pensées et attentes que le traitement suscite. L’image choisie 
pour la cure est en règle générale celle d’un voyage, le plus souvent en 
automobile, ce véhicule compliqué et d’un genre nouveau ; c’est en 
référence à la rapidité de l’automobile que l’ironie de la personne en traitement 
trouve alors son compte. Si |’ « inconscient », pris comme élément des 
pensées vigiles, doit trouver sa présentation dans le rêve, il est remplacé de 
façon tout à fait appropriée par des lieux « souterrains », eux qui, les autres 
fois, sans la moindre relation à la cure analytique, avaient signifié le ventre de 
la femme ou le ventre de la mère. « En bas » dans le rêve se rapporte très 
souvent aux organes génitaux, le « en haut » qui s’y oppose se rapporte au 
visage, à la bouche ou au sein. Par les animaux sauvages le travail de rêve 
symbolise en règle générale les pulsions passionnelles — aussi bien celles du 
rêveur que celles d’autres personnes dont le rêveur a peur, donc, avec un très 
léger déplacement, les personnes elles-mêmes qui sont les porteurs de ces 
passions. D'ici il n’y a pas loin jusqu’à la présentation — faisant écho au 
totémisme — du père redouté au moyen d’animaux méchants, de chiens, de 
chevaux sauvages. On pourrait dire que les animaux sauvages servent à la 


presentation de la libido redoutee par le moi et combattue par le refoulement. 
La névrose elle-même, la « personne malade », est elle aussi souvent séparée 
du rêveur par clivage et visualisée dans le rêve comme personne autonome. 
[1919.] 

11) (H. Sachs8%1). « Nous savons par “L'interprétation du rêve” que le 
travail de rêve connaît divers moyens de présenter un mot ou une locution 
d’une façon visuellement sensible. Il peut, par ex., tirer parti du fait que 
l'expression à présenter est équivoque et, utilisant ce double sens comme 
“aiguillage”, accueillir dans le contenu de rêve manifeste, au lieu de la 
première signification apparaissant dans les pensées de rêve, la seconde. 

« C’est ce qui s’est produit dans le petit rêve communiqué ci-dessous, et 
cela grâce à une utilisation habile, comme matériel de présentation, des 
impressions du jour récentes qui s’y prêtent. 

« Le jour du rêve, j’avais souffert d’un refroidissement et pour cette raison, 
j'avais décidé le soir de ne pas quitter le lit de toute la nuit, dans la mesure du 
possible. Le rêve ne fit apparemment que me laisser poursuivre mon travail de 
la journée ; je m'étais occupé à coller dans un livre des coupures de journaux, 
m’appliquant à assigner à chaque coupure la place qui lui revenait. Le rêve 
s’énonçait : 

Je m’efforce de coller une coupure dans le livre ; mais elle ne va pas dans 
la page®92, ce qui me cause une grande douleur. 

« Je me réveillai et dus constater que la douleur du rêve persistait sous la 
forme d’une douleur réelle au ventre, qui d’ailleurs me contraignit ensuite à 
être infidèle à ma résolution. Le rêve, en tant que “protecteur du sommeil”, 
m'avait donné l'illusion d’un accomplissement de mon souhait, rester au lit, 
par la présentation figurée des mots : “mais il ne va pas au petit coin”. »893 
[1914.] 

On peut dire sans hésiter que, pour parvenir à la présentation visuelle des 
pensées de rêve, le travail de rêve se sert de tous les moyens à sa portée, aussi 
bien licites qu’illicites au regard de la critique vigile, et qu’il s’expose par la au 
doute comme à la raillerie de tous ceux qui ne connaissent l’interprétation du 
rêve que par oui-dire et ne l’ont pas pratiquée eux-mêmes. Des exemples de ce 
genre abondent tout particulièrement dans le livre de Stekel, « La langue du 
rêve », mais j’évite de lui emprunter sa documentation parce que le manque de 
sens critique de l’auteur et l’arbitraire de sa technique mettent dans 
l'incertitude même celui qui n’est pas prisonnier de préjugés. [1919.] 

12) Extrait d’un travail de V. Tausk8%, Vêtements et couleurs au service 
de la présentation en rêve (Int. Zeitschr. f. PsA., II, 1914) : 

a) A. rêve qu’il voit son ancienne gouvernante vêtue d’une robe de lustrine 


[Lüsterkleid] noire qui lui moule le séant. — Cela veut dire qu’il déclare cette 
femme lubrique [lüstern]. 

b) C. voit en rêve sur la route de X... une jeune fille inondee de lumière 
blanche et vetue d’un corsage blanc. 

Le rêveur, sur cette même route, a eu ses premiers échanges intimes avec 
une Mademoiselle Blanc. 

c) Mme D. rêve qu’elle voit le vieux Blasel (un acteur viennois octogenaire) 
étendu sur le divan, arme de pied en cape [in voller Rüstung]. Il saute 
ensuite par-dessus les tables et les chaises, tire son épée, se voit en même 
temps dans le miroir, fait des moulinets dans l’air avec son épée comme s’il 
luttait contre un ennemi imaginaire. 

Interprétation : La rêveuse a une vieille douleur de vessie 
[Blasenleiden]. Dans l’analyse, elle est étendue sur le divan, et quand elle se 
voit dans le miroir, elle se trouve en secret encore très vaillante [rüstig], 
malgré son âge et sa maladie. [1914.] 

13) La « grande performance » [Leistung] dans le rêve. 

Le rêveur, un homme, se voit, femme enceinte, étendu dans un lit. Cet état 
devient pour lui très pénible. Il s’écrie : J’aimerais encore mieux... (dans 
l’analyse il complete, d’après le souvenir des personnes qui prenaient soin de 
lui : casser des pierres). Derrière le lit est accrochée une carte géographique 
dont le bord inférieur est maintenu tendu par une baguette en bois [Holzleiste]. 
Il arrache cette baguette [Leiste] en l’empoignant par les deux bouts, ce qui 
fait qu’elle ne se brise pas en travers, mais se fend en deux dans le sens de la 
longueur. De cette manière, il s’est soulagé et il a aussi fait progresser la 
naissance. 

Sans aide aucune, il interprète le fait d’arracher la baguette [Leiste] 
comme une grande « performance » [« Leistung »], grâce à laquelle il 
s’affranchit de sa situation inconfortable dans la cure en s’arrachant à sa 
position féminine... Le détail absurde, selon lequel la baguette en bois non 
seulement se brise, mais se fend sur toute la longueur, trouve son explication 
dans le fait que le rêveur rappelle que le dédoublement, associé à la 
destruction, comporte une allusion à la castration. Le rêve présente très 
souvent la castration, dans un opposé-quant-au-souhait marqué de défi, par 
l’existence de deux symboles de pénis895, L’ « aine » [« Leiste »] est d’ailleurs 
une région du corps proche des organes génitaux. Le rêveur ramasse ensuite 
son interprétation en disant qu’il surmonte la menace de castration qui l’a 
amené dans la position féminine®896, 

14) Dans une analyse conduite par moi en français, il s’agit d’interpréter un 
rêve dans lequel j’apparais sous la forme d’un éléphant. Je ne puis 


naturellement m’empêcher de demander comment j’en arrive à être ainsi 
présenté. « Vous me trompez®97 », répond le rêveur. [1919.] 

Le travail de rêve réussit souvent à présenter un matériel très rétif, comme le 
sont par exemple les noms propres, par une utilisation forcée de relations très 
éloignées. Dans un de mes rêves, le vieux Brücke m’a assigné une tâche. Je 
mets au point une préparation anatomique et je dégage quelque chose qui 
ressemble à du papier d’argent froissé. (Il sera davantage question de ce rêve 
plus loin8%8.) À ce propos, l’idée incidente, qui n’est pas facile à trouver, 
donne : feuille d’etain [« Stanniol »], et je sais maintenant que j’ai en tête 
Stannius8%, auteur qui a donné son nom à un traité sur le système nerveux 
des poissons, traité que je considérais avec respect dans ma jeunesse. La 
première tâche scientifique que m’assigna mon maître se rapportait 
effectivement au système nerveux d’un poisson, l’Ammocoetes?0, De toute 
évidence, ce dernier nom ne pouvait absolument pas servir dans un rébus. 

Je ne vais pas me refuser d’introduire encore ici un rêve au contenu bizarre, 
qui est d’ailleurs remarquable encore au titre de rêve d’enfant et qui s’explique 
très facilement par l’analyse. Une dame raconte : Je peux me souvenir 
qu’enfant, j’ai rêvé à plusieurs reprises que le bon Dieu avait sur la tête un 
chapeau pointu en papier. C’est qu’à table, en effet, on avait coutume de me 
mettre très souvent un chapeau de ce genre sur la tête afin que je ne puisse pas 
aller regarder dans les assiettes des autres enfants quelle portion ils avaient eue 
du plat qu’on servait. Comme j’avais entendu dire que Dieu est omniscient, le 
rêve signifie que moi aussi je sais tout, malgré le chapeau qu’on m’a mis. 
[1909.] 

En quoi consiste le travail de rêve et comment il jongle avec son matériel, 
les pensées de rêve, c’est ce qu’on peut montrer de manière instructive sur les 
nombres et les calculs qui surviennent dans les rêves. De surcroît, les nombres 
dont on rêve ont particulièrement valeur de promesse pour la superstition. Je 
vais donc puiser dans ma collection quelques exemples de cette sorte. 

1. Tiré du rêve d’une dame, peu avant la terminaison de sa cure : Elle veut 
payer on ne sait quoi ; sa fille lui prend dans le porte-monnaie 3 fl. 65 kr.901 ; 
mais elle dit : Qu'est-ce que tu fais ? Cela ne coûte quand même que 21 kr. Ce 
petit fragment de rêve était pour moi compréhensible du fait de la situation de 
la rêveuse, sans éclaircissements supplémentaires de sa part. La dame n’était 
pas d'ici, elle avait confié sa fille à un pensionnat de Vienne et pouvait 
poursuivre mon traitement aussi longtemps que sa fille restait à Vienne. Dans 
trois semaines allait se terminer l’année scolaire et par là même se terminer 
aussi la cure. Le jour précédant le rêve, la directrice du pensionnat lui avait 
demandé si elle ne pourrait pas se décider à laisser l’enfant chez elle une année 


de plus. À l’évidence, elle avait alors donné une suite à cette suggestion en 
pensant que dans ce cas elle pourrait aussi prolonger d’un an le traitement. Or 
c’est à cela que se rapporte le rêve, car une année est égale à 365 jours, les 
trois semaines jusqu’à la fin de l’année scolaire et de la cure pouvant être 
remplacées par 21 jours (même s’il n’y a pas exactement autant d’heures de 
traitement). Les nombres qui dans les pensées du rêve avaient trait à des 
périodes de temps sont dans le rêve apposés à des valeurs d’argent, non sans 
que vienne s’exprimer en même temps un sens plus profond : car « Time is 
money », le temps a valeur d’argent. 365 kreutzers sont alors en effet 3 
gulden®2 65 kreutzers. Le caractère minime des sommes apparaissant dans le 
rêve est un accomplissement de souhait patent ; le souhait a minimise les frais 
du traitement tout comme ceux de l’année scolaire au pensionnat. 

2. Dans un autre rêve, les nombres conduisent à des relations plus 
compliquées. Une dame jeune, mais déjà mariée depuis bon nombre d’années, 
apprend qu’une personne de sa connaissance, presque du même âge qu’elle, 
Élise L., vient de se fiancer. Là-dessus elle rêve : Elle est assise avec son mari 
au théâtre, un côté de l’orchestre est totalement inoccupé. Son mari lui raconte 
qu’Elise L. et son fiancé auraient voulu venir aussi, mais qu’ils n'auraient 
trouvé que de mauvaises places, 3 pour 1 fl. 50 kr., et qu’ils ne pouvaient bien 
sûr pas les prendre. Elle pense que cela n’aurait d’ailleurs pas été non plus un 
malheur. 

D'où provient ce 1 fl. 50 kr. ? D’une occasion à vrai dire indifférente du 
jour précédent. Sa belle-sœur avait reçu en cadeau de son mari 150 fl. et s’était 
empressée de s’en défaire en s’achetant un bijou avec. Notons que 150 fl., 
c’est 100 fois plus que 1 fl. 50. D’où vient le 3, qui a trait aux places de 
théâtre ? À ce propos, il ne s’offre à nous qu’un point de rattachement : la 
fiancée est plus jeune qu’elle du même nombre de mois — trois. Ce qui 
conduit alors à la résolution du rêve, c’est de savoir ce que peut signifier ce 
trait du rêve : un côté de l’orchestre reste vide. C’est là une allusion non 
modifiée à un petit événement qui a donné à son mari une bonne raison de la 
taquiner. Elle s’était proposée d’assister à l’une des représentations théâtrales 
annoncées pour la semaine. Elle avait été si prévoyante qu’elle avait pris les 
billets plusieurs jours à l’avance et qu’elle avait dû payer une taxe de 
réservation. Lorsqu'ils arrivèrent ensuite au théâtre, ils trouvèrent un côté de la 
salle presque vide ; elle n’aurait pas eu besoin de tant se presser. 

Je remplacerai maintenant le rêve par les pensées du rêve : « Ce fut 
vraiment un non-sens de me marier si tôt ; je n’aurais pas eu besoin de 
tant me presser. Je vois bien, par l’exemple d’Elise L., que j’aurais toujours 
trouvé un mari. Et même un (mari, trésor) cent fois meilleur, si seulement 


j'avais attendu (en opposition à l’empressement de la belle-sœur). C’est 
trois maris comme ca que j’aurais pu acheter avec l’argent (la dot). » Nous 
remarquerons que dans ce rêve les nombres ont changé de signification et de 
corrélation à un bien plus haut degré que dans le rêve précédemment traité. Le 
travail de transformation et de déformation du rêve a été ici plus abondant, ce 
que nous interprétons ainsi : ces pensées du rêve avaient à surmonter, pour 
parvenir à présentation, un degré particulièrement élevé de résistance 
intrapsychique. N’omettons pas non plus de noter qu’un élément absurde est 
contenu dans ce rêve, à savoir que deux personnes doivent prendre trois 
places. Nous anticipons sur l’interprétation de l’absurdité dans le r&ve903 
lorsque nous indiquons que ce détail absurde du contenu du rêve doit présenter 
la pensée du rêve qui est le plus souvent soulignée : Ce fut un non-sens de se 
marier si tôt. Le 3 contenu dans une relation tout à fait accessoire entre les 
deux personnes comparées (différence d’âge de 3 mois) a alors été adroitement 
utilisé pour produire le non-sens requis pour le rêve. La réduction des 150 fl. 
réels à la somme minime de 1 fl. 50 kr. correspond à la dépréciation du mari 
(ou du trésor) dans les pensées réprimées de la rêveuse. 

3. Un autre exemple nous fait voir cette arithmétique du rêve qui lui a valu 
tant de mépris. Un homme rêve : Il est assis chez B... (une famille qu’il a 
connue autrefois) et dit : Ce fut un non-sens de ne pas m'avoir donné Mali 
pour épouse. La-dessus il demande à la jeune fille [Mädchen] : Quel âge avez- 
vous donc ? Réponse : Je suis nee en 1882. — Ah, alors vous avez 28 ans. 

Étant donné que le rêve a lieu en 1898, le calcul est visiblement faux et la 
faiblesse en calcul du rêveur peut bien être mise en parallèle avec celle du 
paralytique général, à moins qu’elle ne se laisse expliquer autrement. Mon 
patient faisait partie de ces personnes dont les pensées ne peuvent laisser 
tranquille aucune des créatures féminines s’offrant à leur vue. Pendant 
quelques mois, celle qui lui succéda régulièrement dans mon cabinet de 
consultation fut une jeune dame, qu’il rencontrait, dont il s’informait 
fréquemment et envers laquelle il entendait être parfaitement courtois. C’était 
elle qu’il estimait être âgée de 28 ans. Voilà qui suffisait à expliquer le résultat 
du pseudo-calcul. 1882, en revanche, était l’année où il s’était marié. Il n’avait 
pu s’empêcher d’engager des conversations avec les deux autres personnes de 
sexe féminin qu’il croisait chez moi, les deux bonnes [Mädchen] — vraiment 
plus de la première jeunesse qui avaient l’habitude de lui ouvrir la porte à tour 
de rôle, et lorsqu'il constata que les bonnes étaient peu familières, il s’était 
expliqué cela en se disant qu’elles devaient le considérer comme un monsieur 
«rassis » plutôt vieux. 

[4.] Voici un autre rêve de nombres qui se caractérise par une détermination, 


ou plutöt une surdetermination, transparente que je dois, en m&me temps que 
son interprétation, à M. B. Dattner904 : 

« Mon concierge, agent de police affecté au conseil municipal, rêve qu’il 
était de faction dans la rue, ce qui est un accomplissement de souhait. Voilà 
que vient à lui un inspecteur qui porte sur son hausse-col les numéros 22 et 62 
ou 26. Mais en tout cas il y avait dessus beaucoup de deux. 

« Le fractionnement du nombre 2262, dans le compte rendu du rêve, permet 
déjà de conclure que les éléments qui le constituent ont une signification 
séparée. Il lui vient à l’idée qu’hier, au travail, ils avaient parlé de la durée de 
leur temps de service. La cause en était un inspecteur, qui avait pris sa retraite 
à 62 ans. Le rêveur n’a encore que 22 années de service et il lui faut encore 2 
ans et 2 mois pour obtenir sa retraite à 90 %. Le rêve lui fait donc miroiter tout 
d’abord l’accomplissement d’un souhait longtemps caressé, le grade 
d’inspecteur. Il est lui-même le supérieur qui porte sur son col le numéro 2262, 
il fait son service dans la rue, un autre de ses souhaits favoris, il a terminé son 
service de 2 ans et 2 mois et il peut dès lors, comme l’inspecteur de 62 ans, 
quitter sa fonction avec une retraite complete. »905 [1911.] 

Si nous rapprochons ces exemples et d’autres analogues (qui viennent plus 
loin906), nous sommes en droit de dire : le travail de rêve ne calcule 
absolument pas, ni juste ni faux ; il se contente d’assembler, sous la forme d’un 
calcul, des nombres apparaissant dans les pensées de rêve et pouvant servir 
d’allusions à un matériel qui n’est pas susceptible d’être présenté. Il traite ici 
les nombres comme un matériel pour exprimer ses intentions, exactement de la 
même manière que toutes les autres représentations, y compris les noms ainsi 
que les paroles reconnaissables comme représentations de mot. 

Car le travail de rêve ne saurait non plus créer de nouvelles paroles. Pour 
toutes les paroles et répliques qui apparaissent dans les rêves”, qu’elles 
soient en elles-mêmes sensées ou déraisonnables, l’analyse nous montre 
chaque fois que le rêve n’a fait ici qu’emprunter aux pensées du rêve des 
fragments de paroles effectivement prononcées ou entendues et qu’il a procédé 
avec eux de manière extrêmement arbitraire. Non seulement il les a arrachés à 
leur contexte et morcelés, accueillant un morceau, rejetant l’autre, mais il a 
souvent aussi fait de nouveaux assemblages, si bien que la parole du rêve qui 
semble cohérente se décompose dans l’analyse en trois ou quatre fragments. 
En se livrant à ce nouvel emploi, il a souvent laissé de côté le sens que les 
mots avaient dans les pensées de rêve et il a tiré de l’énoncé littéral un sens 
complètement nouveau908. À y regarder de plus près, on fait la différence dans 
la parole du rêve entre des parties constitutives compactes, plus nettes, et 
d’autres qui servent de liant et qui ont vraisemblablement été apportées en 


complément, tout comme, en lisant, nous complétons lettres et syllabes omises. 
La parole du rêve a ainsi la structure d’une pierre de brèche dans laquelle des 
fragments assez grands de matériaux divers sont tenus ensemble par un mortier 
durci. 

En toute rigueur, cette description n’est à vrai dire exacte que pour celles 
des paroles dans le rêve qui ont quelque chose du caractère sensible de la 
parole et sont décrites comme « paroles ». Les autres, qui ne sont pas 
ressenties comme étant en quelque sorte entendues ou dites (qui ne sont 
affectées dans le rêve d’aucune accentuation acoustique ou motrice), sont 
simplement des pensées telles qu’elles surviennent dans notre activité de 
pensée vigile et passent dans beaucoup de rêves sans être modifiées. Pour le 
matériel des paroles dans le rêve qui est maintenu indifférencié, la lecture 
semble d’ailleurs fournir une source au flux abondant et au repérage difficile. 
Néanmoins tout ce qui dans le rêve ressort comme parole de manière plus ou 
moins frappante est susceptible de se voir ramené à des paroles réelles qu’on a 
soi-même prononcées ou qu’on a entendues. 

Des exemples du mode de dérivation de ces paroles du rêve, nous en avons 
déjà trouvés dans l’analyse de rêves qui avaient été communiqués à d’autres 
fins. Ainsi dans l’ « innocent rêve du marché » de la page 220, dans lequel les 
paroles : Ça, on ne peut plus en avoir, servent à m’identifier au boucher, 
alors qu’une partie des autres paroles : Ga, je ne le connais pas, ça je 
ne le prends pas, a bel et bien pour tâche de rendre le rêve innocent. Le 
jour précédent, la rêveuse avait en effet repoussé une certaine proposition 
impudente de sa cuisinière par ces mots : Ga je ne le connais pas, conduisez- 
vous convenablement, et de ces paroles elle avait maintenant repris dans 
le rêve la première partie apparemment indifférente pour, avec elle, faire 
allusion à la partie suivante qui s’accorde très bien avec la fantaisie à la base 
du rêve, mais l’aurait en même temps trahie. 

Voici un exemple analogue, à la place de beaucoup d’autres qui tous 
donnent bien le même résultat : 

Une grande cour dans laquelle sont brûlés des cadavres. Il dit : Moi, je 
m'en vais [da geh’ich weg], je ne peux pas voir ça. (Paroles sans netteté.) Il 
rencontre alors deux petits garçons bouchers et demande : Eh bien, ça t’a 
plu ? L’un répond : Eh bien, c'était pas bon [nöt gut209]. Comme si ç’avait été 
de la chair humaine. 

Le facteur innocent occasionnant ce rêve est le suivant : après souper, il 
rend visite avec sa femme à leurs voisins, de braves gens, mais nullement 
appétissants. La vieille dame fort hospitalière se trouve justement en train 
de dîner et le force°10 (au lieu de quoi on utilise entre hommes, par 


plaisanterie, un mot composé à signification sexuelle?11) à en goûter. Il refuse, 
n’ayant, dit-il, plus d’appetit. « Allons, allons [Aber gehen S’weg?12], vous 
le supporterez bien encore », ou autres choses semblables. Il doit donc y goüter 
et vante alors devant elle ce qu’on vient de lui offrir. « Mais c’est que 
c’est bon. » Se retrouvant seul avec sa femme, il peste alors aussi bien contre 
l’insistance de la voisine que contre la qualité du mets auquel il a goûté. Le 
« Ça, je ne peux pas le voir », qui d’ailleurs n’apparait pas dans le rêve sous la 
forme de paroles proprement dites, est une pensée qui se rapporte aux attraits 
physiques de la dame invitante et qui donnerait, en traduction, qu’il ne désire 
pas les regarder. 

Plus instructive encore s’avérera être l’analyse d’un autre rêve qu’en raison 
de la grande netteté des paroles en constituant le point central je communique 
déjà ici, mais que je n’éclaircirai qu’au moment de prendre en compte les 
affects dans le r@ve913. Je rêvai en toute clarté : Je suis allé de nuit dans le 
laboratoire de Brücke et, entendant qu’on frappe légèrement à la porte, 
j'ouvre au (défunt) professeur Fleischl qui entre avec plusieurs étrangers et 
qui après quelques mots s’assied à sa table. Suit alors un second rêve : Mon 
ami F1.914 est venu à Vienne en juillet sans qu’on le remarque ; je le rencontre 
dans la rue en conversation avec mon (défunt) ami P.915 et je vais avec eux 
quelque part où ils sont assis face à face, comme à une petite table, et moi 
devant, du côté étroit de la petite table. FI. parle de sa sœur et dit : En trois 
quarts d’heure elle était morte, et puis quelque chose comme : C’est le seuil. 
Comme P. ne le comprend pas°!$, FI. s’adresse à moi et me demande combien 
de choses le concernant j’ai donc communiqué à P. Sur quoi, en proie à de 
curieux affects, je veux communiquer à FI. que P. (ne peut vraiment rien savoir 
du tout puisqu'il) n’est plus du tout en vie. Mais je dis, remarquant moi-même 
l’erreur : Non vixit?!7. Je fixe alors P. d’une manière pénétrante, sous mon 
regard il devient blême, flou, ses yeux deviennent d’un bleu morbide... et 
finalement il se dissout. J’en éprouve une joie peu commune, je comprends 
maintenant que Ernst Fleischl n’était lui aussi qu’une apparition, un revenant, 
et je trouve tout à fait possible qu’une telle personne n'existe qu’aussi 
longtemps qu’on en a envie et qu’elle puisse être éliminée par le souhait de 
l’autre. 

Ce beau rêve réunit tant de caractères énigmatiques relatifs au contenu du 
rêve — la critique que je fais pendant le rêve lui-même, remarquant moi-même 
mon erreur : dire non vixit au lieu de non vivit218, Je commerce comme allant 
de soi avec des défunts que le rêve lui-même déclare être défunts, l’absurdité 
de la conclusion et la grande satisfaction que celle-ci me réserve — que je 
« donnerais bien ma vie » pour communiquer la solution complete de ces 


énigmes. Mais je suis en réalité incapable de faire... ce que je fais précisément 
dans le rêve : sacrifier à mon ambition les égards dus à des personnes si chères. 
Or toute dissimulation aurait ruiné le sens du rêve, que je connais bien. Ainsi 
donc je me contenterai d’extraire, pour les interpréter, quelques éléments du 
rêve, d’abord ici, puis plus loin?1. 

Le centre du rêve est constitué par une scène dans laquelle, d’un regard, 
j’an&antis P. Ses yeux deviennent alors d’un bleu fort curieux et inquiétant, et 
puis il se dissout. Cette scène est la reproduction indéniable d’une scène 
effectivement vécue. J'étais préparateur à l’institut de Physiologie, je prenais 
mon service tôt le matin, et Brücke avait appris que j’etais parfois arrivé en 
retard au laboratoire d’enseignement. Il vint alors un jour à l’heure précise de 
louverture et m’attendit. Ce qu’il me dit fut laconique et précis. Mais ce qui 
comptait, ce n’était absolument pas les mots. Ce qui me terrassa, ce furent les 
terribles yeux bleus avec lesquels il me regarda et devant lesquels je cessai 
d’exister... comme P. dans le rêve, lequel à mon grand soulagement a 
interchangé les rôles. Celui qui peut se souvenir des yeux du grand maître, 
restés splendides jusqu’en son extrême vieillesse, et qui l’a jamais vu en 
colère, pourra aisément se glisser dans les affects du jeune pécheur que j’étais 
alors. 

Mais pendant longtemps je n’ai pu réussir à trouver d’où dérivait le « non 
vixit » — par lequel dans le rêve je rends le jugement que l’on sait “jusqu’à ce 
que je me sois avisé que si ces deux mots avaient possédé dans le rêve une 
telle netteté, ce n’était pas en tant que mots entendus et proférés, mais en tant 
que mots vus. Je sus alors immédiatement d’où ils venaient. Sur le piédestal du 
monument à l’Empereur Joseph920 à la Hofburg?! de Vienne, on peut lire ces 
belles paroles : 


Saluti patriae vixit 
non diu sed totus.?22,923 


De cette inscription j’ai extirpé ce qui convenait à la seule série de pensées 
hostiles dans mes pensées du rêve et qui s’énonçait : Ce type n’a vraiment pas 
du tout son mot à dire — il ne vit vraiment pas du tout. Et je me suis alors 
forcément souvenu que le rêve avait été rêvé peu de jours après l’inauguration 
du monument à Fleischl sous les arcades de l’Université, à l’occasion de 
quoi j’avais revu le monument de Brücke et (dans l’inconscient) je m'étais 
forcément dit avec regret que mon ami P., qui était extrêmement doué et se 
vouait entièrement à la science, avait par une mort trop précoce perdu ses 
droits justifiés à un monument dans ces mêmes lieux ; aussi lui ai-je élevé ce 
monument en rêve ; mon ami P. s’appelait de son prénom Josef?24. 


Selon les règles de l’interprétation du rêve, je ne serais maintenant toujours 
pas autorisé à remplacer le non vivit, dont j’ai besoin, par le non vixit que le 
souvenir du monument à Joseph II met à ma disposition. Un autre élément des 
pensées du rêve doit avoir contribué à rendre cela possible. Or quelque chose 
me commande de remarquer que dans la scène du rêve se rejoignent un courant 
de pensée hostile et un courant de pensée tendre envers mon ami P., le premier 
superficiel, le second recouvert, et qu’ils parviennent à être présentés par ces 
mêmes mots : non vixit. Parce qu’il a bien mérité de la science, je lui érige un 
monument ; mais c’est parce qu’il s’est rendu coupable d’un souhait méchant 
(exprimé à la fin du rêve) que je l’anéantis. Voilà que j’ai formé une phrase à la 
résonance bien particulière pour laquelle il faut qu’un modèle m’ait influence. 
Où se trouve seulement une antithèse semblable, une telle juxtaposition de 
deux réactions opposées envers la même personne, qui toutes deux prétendent 
être entièrement justifiées et ne sont pas susceptibles de se perturber l’une 
l’autre ? En un seul endroit, mais qui laisse cependant une empreinte profonde 
chez le lecteur, dans le discours de justification de Brutus, dans le « Jules 
César » de Shakespeare : « Parce que César m’aimait, je le pleure ; parce 
qu’il était heureux, je me réjouis ; parce qu’il était vaillant, je l’honore ; mais 
parce qu’il était avide de domination, je l’ai frappé à mort [erschlagen]. »92> 
N'est-ce pas la même construction de phrase et la même opposition de pensées 
que dans la pensée du rêve que j’ai mise à découvert ? Je joue donc dans le 
rêve le rôle de Brutus. Si seulement je pouvais trouver encore dans le contenu 
du rêve une autre trace confirmant cette surprenante liaison collatérale ! Ce 
pourrait être, je pense, la trace que voici : Mon ami Fl. vient à Vienne en 
juillet. Ce détail ne s’appuie sur rien dans la réalité effective. À ce que je 
sache, mon ami n’a jamais été à Vienne au mois de juillet. Mais le mois de 
juillet tire son nom de Jules César, et c’est pourquoi il pourrait fort bien 
représenter l’allusion que je cherche à la pensée intermédiaire me faisant jouer 
le rôle de Brutus92®, 

Chose curieuse, il se trouve que j’ai effectivement joué une fois le rôle de 
Brutus. J’ai interprété la scène de Brutus et César, tirée des poèmes de 
Schiller?27, devant un auditoire d’enfants, et ce à l’âge de quatorze ans, avec le 
concours de mon neveu d’un an mon aîné, qui nous était alors arrivé 
d'Angleterre — ainsi donc un revenant -, car avec lui c’était le camarade de 
jeu de mes premières années d’enfance qui ressurgissait. Jusqu’à mes trois ans 
accomplis, nous avions été inséparables, nous nous étions aimés, nous nous 
étions bagarrés, et cette relation d’enfance — comme je l’ai déjà indiqué une 
fois923 — a décidé de tous mes sentiments ultérieurs dans le commerce avec les 
personnes de mon âge. Mon neveu John a trouvé depuis de très nombreuses 


incarnations qui redonnerent vie tantöt a tel aspect, tantöt a tel autre, de son 
etre fixe de maniere indelebile dans mon souvenir inconscient. Il faut qu’il 
m’ait très mal traité de temps à autre et il faut que j’aie fait preuve de courage 
envers mon tyran, car on m’a très souvent rapporté dans les années ultérieures 
un bref discours de justification par lequel je me défendais lorsque mon père — 
son grand-père — me demandait des explications : Pourquoi bats-tu John ? Ce 
discours était, dans la langue de celui qui n’avait pas encore deux ans : Je l’ai 
batté parce qu’il m’a batté. Ce ne peut être que cette scène d’enfance qui 
fait dévier non vivit vers non vixit, car dans la langue des années d’enfance 
ultérieures, le fait de battre [schlagen] se dit en effet : wichsen®2? ; le 
travail de rêve ne répugne pas à se servir de corrélations de ce genre. 
L’hostilite, si peu justifiée dans la réalité, envers mon ami P. — qui m’était sur 
bien des points supérieur et pouvait d’ailleurs fournir ainsi une réédition du 
camarade de jeu de mon enfance — remonte assurément à la relation infantile 
compliquée à John. Or donc je reviendrai encore sur ce r&ve930, 


G 


REVES ABSURDES. LES OPERATIONS INTELLECTUELLES 
DANS LE REVE 


Dans les interprétations de rêves que nous avons faites jusqu’ici, nous avons 
si souvent rencontré dans le contenu de rêve l’élément d’absurdité que nous 
n’entendons pas différer plus longtemps l’investigation permettant de savoir 
d’où provient cet élément et ce qu’il peut bien signifier. Nous nous souvenons 
en effet que l’absurdité des rêves a fourni à ceux qui s’opposent à ce qu’on 
accorde une valeur aux rêves un argument majeur pour ne rien voir d’autre 
dans le rêve que le produit dénué de sens d’une activité mentale réduite et mise 
en miettes931, 

Je commencerai par quelques exemples dans lesquels l’absurdité du contenu 
de rêve n’est qu’une apparence qui disparaît aussitôt si on l’on avance plus en 
profondeur dans le sens du rêve. Ce sont quelques rêves qui traitent — par 
hasard, pense-t-on d’abord — du père mort. 


[] 


Voici le rêve d’un patient qui a perdu son père il y a six ans : Le père a été 
victime d’une grande catastrophe. Il a voyagé par le train de nuit, un 
déraillement s’est alors produit, les banquettes sont rentrées les unes dans les 
autres et il a eu la tête comprimée transversalement. Il le voit alors étendu sur 
le lit, avec à gauche au-dessus du bord du sourcil une plaie qui s’etend 
verticalement. Il s’etonne de ce que le père ait péri dans une catastrophe 
(puisque, aussi bien, il est déjà mort, complément qu’il apporte dans son récit). 
Les yeux sont tellement clairs. 

Selon l’opinion dominante concernant les rêves, on aurait pu s’expliquer 
ainsi le contenu de ce rêve : le rêveur a d’abord oublié, tandis qu’il se 
représente l’accident de son père, que celui-ci repose dans la tombe depuis des 
années déjà ; au fur et à mesure qu’il rêve, ce souvenir s’éveille et a pour effet 
qu’il s’étonne de son propre rêve alors même qu’il rêve encore. Mais l’analyse 
enseigne qu’il est éminemment superflu de recourir à de telles explications. Le 
rêveur avait commandé à un artiste un buste du père qu’il avait examiné deux 
jours avant le rêve. C’est ce buste qui lui paraît catastrophique. Le 
sculpteur n’a jamais vu le père, il travaille d’après des photographies qu’on lui 


a soumises. Le jour précédant le rêve lui-même, le fils, dans sa piété, a envoyé 
un vieux serviteur de la famille dans l’atelier pour voir si celui-ci allait porter 
le même jugement sur la tête de marbre, à savoir que, dans le sens 
transversal d’une tempe à l’autre, elle s’avère trop étroite. Suit alors le 
matériel mnésique qui a contribué à l’édification de ce rêve. Le père avait 
l’habitude, lorsque des soucis d’affaires ou des difficultés familiales le 
tourmentaient, de presser ses deux mains sur ses tempes comme s’il voulait 
comprimer sa tête, dont il avait la sensation qu’elle devenait trop large. Enfant, 
notre rêveur, âgé de quatre ans, avait été présent lorsque le coup parti d’un 
pistolet par hasard chargé avait noirci les yeux du pere (les yeux sont 
tellement clairs). — À l’endroit où le rêve montre la blessure du père, celui- 
ci, de son vivant, faisait voir, lorsqu'il était pensif ou triste, un profond sillon 
en longueur. Le fait que ce sillon soit remplacé par une plaie renvoie à la 
seconde circonstance occasionnant le rêve. Le rêveur avait photographié sa 
toute petite fille ; la plaque lui était tombée des mains, et elle présentait, 
lorsqu’il la ramassa, une fêlure qui courait comme un sillon vertical sur le front 
de la petite fille et allait jusqu’à l’arcade sourcilière. Il ne put se défendre alors 
de pressentiments superstitieux, car, un jour avant la mort de sa mère, la plaque 
photographique portant son image lui avait échappé et s’était felee. 

L’absurdité de ce rêve est donc simplement le résultat d’une négligence de 
l'expression langagière qui ne veut pas différencier la personne de son buste et 
de sa photographie. Nous sommes tous habitués à dire : Ne trouves-tu pas que 
mon père est bien réussi ? L’apparence d’absurdité dans ce rêve aurait été, il 
est vrai, facile à éviter. S’il était déjà permis de juger d’après une seule 
expérience, on aimerait dire que cette apparence d’absurdité est admise ou 
voulue. 


II 


Voici un deuxième exemple tout à fait semblable, tiré de mes propres rêves. 
J’ai perdu mon père en 1896.) Après sa mort, mon père a joué un rôle politique 
chez les Magyars, il les a unis politiquement, à propos de quoi je vois une 
petite image sans netteté : une foule de gens comme à la diète impériale ; une 
personne qui est debout sur un ou deux sièges [Stühlen], d’autres tout autour 
de lui932. Je me souviens que sur son lit de mort il ressemblait tellement à 
Garibaldi, et je me réjouis que cette promesse soit bel et bien devenue vraie. 

C’est quand même trop absurde. Cela est rêvé à l’époque où les Hongrois, 
du fait d’une obstruction parlementaire, tomberent dans un état d’illegalite 


et traversèrent la crise dont les délivra Koloman Szell933. Le fait mineur, à 
savoir que la scene vue en rêve se compose de si petites images, n’est pas sans 
significativité pour expliquer cet élément. D’habitude, la présentation visuelle 
de nos pensées dans le rêve fournit des images qui nous donnent à peu près une 
impression de grandeur nature ; mais mon image de rêve est la reproduction 
d’une gravure sur bois insérée dans le texte d’une histoire illustrée de 
l'Autriche qui présente Marie-Thérèse à la diète impériale de Presbourg, la 
célèbre scène du « Moriamur pro rege nostro »934,335, Tout comme ici Marie- 
Thérèse, le père est debout dans le rêve, entouré d’une foule ; mais il est 
debout sur un ou deux sièges [Stühlen], donc en juge du siège 
[Stuhlrichter]. (Il les a unis : - Ici, la locution : « Nous n’aurons besoin 
d’aucun juge » sert d’intermédiaire.) Que sur son lit de mort il ait tellement 
ressemblé à Garibaldi, nous tous qui étions autour de lui l’avions vraiment 
remarqué. Il eut une augmentation de température post mortem, ses joues 
devinrent d’un rouge de plus en plus ardent...%6 involontairement nous 
poursuivons : laissant derrière lui, dans un vain reflet, ce qui nous jugule tous, 
le commun des choses937. 

Cette élévation de nos pensées nous prépare au fait que nous devons 
précisément avoir affaire au « commun des choses ». Le « post mortem » de 
la montée de température correspond aux mots « après sa mort » dans le 
contenu du rêve. Ce qu’il y avait de plus torturant dans ses souffrances avait 
été la totale paralysie intestinale (obstruction) de ses dernières semaines. À 
celle-ci se rattachent toutes sortes de pensées irrévérencieuses. Un camarade de 
mon âge qui, encore lycéen, avait perdu son père — à cette occasion, 
profondément ébranlé, je lui offris mon amitié —, me parla un jour, en se 
raillant, de la douleur d’une parente dont le père était mort dans la rue et avait 
été ramené à la maison, où l’on s’aperçut, en déshabillant le cadavre, qu’au 
moment de sa mort ou post mortem avait eu lieu une évacuation de 
selles [Stuhlentleerung]. Sa fille avait été très profondément malheureuse de 
ce que ce vilain détail ait dû troubler le souvenir qu’elle avait de son père. 
Nous avons donc progressé ici jusqu’au souhait qui s’incarne dans ce rêve. 
Rester debout après sa mort, grand et sans tache devant ses 
enfants, qui ne le souhaiterait ? Où l’absurdité de ce rêve est-elle donc 
passée ? L’apparence s’en est produite seulement du fait qu’est représentée 
fidèlement dans le rêve une locution pleinement recevable, avec laquelle nous 
sommes habitués à passer outre à l’absurdité pouvant exister entre ses deux 
parties constituantes. Ici aussi, nous ne pouvons pas écarter l’impression que 
l’apparence d’absurdité est une apparence voulue, intentionnellement 
provoquee938, 


La fréquence®3 avec laquelle, dans le rêve, des personnes mortes 
apparaissent, agissent et commercent avec nous comme si elles étaient 
vivantes, a provoqué un étonnement indu et a produit de singulières 
explications, d’où ressort de façon très frappante notre incompréhension du 
rêve. Et pourtant, l’élucidation de ces rêves est à portée de la main. Combien 
de fois ne sommes-nous pas amenés à nous dire : Si mon père vivait encore, 
qu’en dirait-il ? Ce si, le rêve ne peut le présenter autrement que par le temps 
du présent dans une situation déterminée. Ainsi, par ex., un jeune homme 
auquel son grand-père a laissé un grand héritage rêve, à l’occasion d’un 
reproche suscité par une considérable dépense d’argent, que le grand-père est à 
nouveau en vie et lui en demande compte. Ce que nous tenons pour une 
protestation contre le rêve, l’objection, provenant de notre intime certitude, 
que cet homme est pourtant déjà mort, est en réalité la pensée consolatrice que 
le défunt n’a pas eu à connaître cela, ou la satisfaction de constater qu’il n’a 
plus son mot à dire. [1909.] 

Une autre sorte d’absurdite940 qui se trouve dans nos rêves de parents morts 
n’exprime ni moquerie ni raillerie, mais sert à récuser catégoriquement la 
présentation d’une pensée refoulée que l’on aimerait volontiers tenir pour ce 
qu’il y a de plus impensable. Des rêves de cette sorte ne se montrent résolubles 
que si l’on se rappelle que le rêve ne fait pas de différence entre le souhaité et 
le réel. C’est ainsi, par ex., qu’un homme qui avait soigné son père lors de sa 
maladie et avait gravement souffert de sa mort fait, quelque temps après, le 
rêve insensé suivant : Son père était à nouveau en vie et parlait avec lui 
comme autrefois, mais (ce qui était remarquable) il était pourtant mort et 
simplement ne le savait pas. On comprend ce rêve si après « il était pourtant 
mort » on ajoute : par suite du souhait du rêveur et si après « il ne le 
savait pas » on complète : que le rêveur avait ce souhait. Le fils, tandis qu’il 
donnait ses soins au malade, avait à plusieurs reprises souhaité son père mort, 
c’est-à-dire qu’il avait eu la pensée, à vrai dire empreinte de pitié, que la mort 
pourrait pourtant bien mettre enfin un terme à ces tourments. Dans le deuil 
après la mort, ce souhait né de la compassion devint lui-même un reproche 
inconscient, comme si le fils avait effectivement contribué par ce souhait à 
abréger la vie du malade. Le réveil des motions infantiles les plus précoces 
envers le père rendit possible l’expression de ce reproche sous forme de rêve, 
mais c’est précisément à cause de l’immense relation d’opposition entre 
l’excitateur du rêve et la pensée du jour que ce rêve ne put que prendre un tour 
aussi absurde. (Cf. à ce sujet : Formulations sur les deux principes de l’advenir 
psychique, Jahrbuch f. PsA., III, 1911941.) [1911] 

Nos rêves de morts bien-aimés?4 posent a l’interprétation du rêve des 


problèmes pour le moins difficiles dont la solution ne réussit pas toujours de 
façon satisfaisante. On peut en chercher la raison dans l’ambivalence de 
sentiments d’une empreinte particulierement marquee qui domine le rapport du 
rêveur au mort. Il est très habituel que dans de tels rêves le défunt soit d’abord 
traité comme s’il était vivant, qu’on dise brusquement ensuite qu’il est mort et 
que dans la suite du rêve il vive pourtant de nouveau. Cela produit un effet de 
confusion. J’ai finalement deviné que cette alternance de mort et de vie est 
censée présenter l’indifférence du rêveur. (« Qu'il vive ou qu’il soit 
mort, c’est pour moi la même chose ».) Naturellement, cette indifférence n’est 
pas réelle mais souhaitée, elle doit aider à dénier les positions de sentiment du 
rêveur, très intenses et souvent opposées, et elle devient ainsi la façon de 
présenter en rêve son ambivalence. S’agissant d’autres rêves dans lesquels 
on a commerce avec des morts, la règle suivante a souvent fourni un repère : 
s’il n’est pas rappelé dans le rêve que le mort... est mort, le rêveur s’assimile 
au mort, il rêve de sa propre mort. La réflexion, ou l’étonnement, survenant 
brusquement dans le rêve : « Mais il est bel et bien mort depuis longtemps » 
sont une manière de se prémunir contre cette condition commune et récusent 
pour le rêveur la signification de mort. Mais j’avoue avoir l’impression que 
l'interprétation du rêve est loin d’avoir arraché tous leurs secrets aux rêves 
ayant ce contenu. [1919.] 


III 


Dans l’exemple que je vais maintenant developper, je peux surprendre le 
travail de rêve en train de fabriquer intentionnellement une absurdité pour 
laquelle ne se trouve dans le matériel aucun facteur occasionnant. Il provient 
du rêve que m’a inspiré la rencontre avec le comte Thun%43 avant mon voyage 
de vacances. « Je roule*944 dans un cabriolet et donne l’ordre d’aller* à une 
gare. “Pour ce qui est du trajet en chemin de fer lui-même, je ne puis 
naturellement le faire* avec vous”, dis-je, après qu’il m’a objecté que je 
l’aurais surmene ; en cela, c’est comme si j’avais déjà fait* avec lui un trajet 
qu’on fait* habituellement en chemin de fer. » À propos de cette histoire 
confuse et insensée, l’analyse fournit les éclaircissements suivants : j’avais pris 
dans la journée un cabriolet qui devait me conduire a Dornbach9#5 dans une 
rue écartée. Mais il ne connaissait pas le chemin et continua de rouler* à la 
manière de ces braves gens, jusqu’à ce que je l’aie remarqué et que je lui aie 
indiqué le chemin, sans lui épargner quelques moqueries. À partir de ce cocher 
se déroule jusqu’aux aristocrates une liaison de pensée que je vais encore 


rencontrer plus tard°46, Une seule indication en attendant : ce qui nous frappe 
dans l’aristocratie, nous la plèbe bourgeoise, c’est qu’elle se met de préférence 
à la place du cocher. En effet, le comte Thun ne dirige-t-il pas le char de 
l’Etat%7 autrichien ? Mais la phrase suivante dans le rêve se rapporte à mon 
frère, que j’identifie donc avec le cocher du cabriolet. J’avais refusé cette 
année de faire* avec lui un voyage en Italie (« Pour ce qui est du trajet en 
chemin de fer lui-même, je ne peux le faire* avec vous »), et ce refus était une 
manière de le punir parce qu’il se plaint d’ordinaire de ce que j’ai l’habitude de 
le surmener au cours de ces voyages (ce qui parvient sans changement dans 
le rêve), car je lui impose des changements de lieu trop rapides, trop de belles 
choses en un seul jour. Mon frère m’avait accompagné ce même soir à la gare, 
mais peu auparavant il avait sauté du train à la station du chemin de fer urbain 
Gare de l’Ouest pour aller* à Purkersdorf?48 avec ce même chemin de fer. Je 
lui avais fait remarquer qu’il pouvait rester un moment de plus avec moi en 
allant* à Purkersdorf non par le chemin de fer urbain mais par le chemin de fer 
de l’Ouest. D’où ceci dans le rêve : j’ai fait* en voiture le trajet qu’on 
fait* habituellement en chemin de fer. En réalité, c’était l’inverse (et 
«en sens inverse on roule* aussi »949) ; j’avais dit à mon frère : le trajet 
que tu fais* avec le chemin de fer urbain, tu peux aussi le faire* en ma 
compagnie dans le chemin de fer de l’Ouest. Toute la confusion du rêve, j’en 
suis l’auteur en mettant dans le rêve, à la place de « chemin de fer urbain »... 
« voiture », ce qui, il est vrai, facilite grandement la contraction du cocher et 
du frère. J’obtiens alors dans le rêve quelque chose d’insensé qui, au moment 
de l’expliquer, semble quasi indeme&lable et introduit presque une contradiction 
avec une phrase prononcée par moi antérieurement (« Pour ce qui est du trajet 
en chemin de fer lui-même, je ne puis le faire* avec vous »). Mais étant donné 
que je n’ai absolument aucune raison de prendre l’un pour l’autre chemin de 
fer urbain et voiture-cabriolet, il faut que j’aie intentionnellement forgé ainsi 
dans le rêve toute cette histoire énigmatique. 

Mais dans quelle intention ? Nous allons maintenant apprendre ce que 
signifie l’absurdité dans le rêve et pour quels motifs elle est admise ou créée. 
Dans le cas présent, la solution du mystère est la suivante : j’ai besoin dans le 
rêve d’une absurdité et de quelque chose d’incompréhensible, en liaison avec 
le « Fahren », parce que j’ai dans les pensées du rêve un certain jugement qui 
demande à être présenté. Un soir, chez cette dame hospitalière et pleine 
d’esprit qui apparaît dans une autre scène du même rêve%0 comme 
« gouvernante », j’avais entendu deux devinettes que je ne pus résoudre. 
Comme elles étaient connues du reste de la société, je jouai, dans mes vains 
efforts pour trouver la solution, un personnage quelque peu ridicule. Il 


s’agissait de deux devinettes à équivoque portant sur « Nachkommen! » et 
« Vorfahren9>2 ». Elles s’énonçaient, je crois, ainsi : 

Le maître ordonne ça, 

Le cocher fait ça. 

Tout le monde a ça 

Ça repose dans la tombe. (Ancêtres [Vorfahren.]) 

Ce qui créait de la confusion, c’est que la seconde devinette était pour 
moitié identique à la première : 

Le maître ordonne ça, 

Le cocher fait ça. 

Tout le monde n’a pas ça 

Ça repose dans le berceau. (Descendants [Nachkommen.]) 

Lorsque je vis alors le comte Thun s’avancer [vorfahren] si 
majestueusement et que j’entrai dans l’état d’esprit de Figaro, pour qui le 
mérite des grands seigneurs consiste à s’être donné la peine de naitre9>3 (être 
des descendants |Nachkommen]), ces deux devinettes devinrent des pensées 
intermédiaires pour le travail de rêve. Étant donné qu’on peut facilement 
prendre les uns pour les autres les aristocrates et les cochers et qu’on avait 
coutume autrefois dans nos régions de dire au cocher « mon beau-frère » [Herr 
Schwager], le travail de condensation pouvait inclure mon frère dans cette 
présentation. Mais la pensée du rêve qui était à l’œuvre derrière tout cela est la 
suivante : C’est un non-sens d’être fier de ses ancêtres. Je 
préfère être moi-même un ancêtre, un aïeul. À cause du jugement 
qui précède — C’est un non-sens -, il y a donc le non-sens dans le rêve. À 
présent la dernière énigme de cet obscur passage du rêve se résout bien aussi, à 
savoir que je suis déjà allé auparavant en voiture [vorher gefahren] avec 
le cocher, que je me suis déjà avancé [vorgefahren] avec lui. 

Le rêve est donc rendu absurde lorsque dans les pensées du rêve apparaît 
comme l’un des éléments du contenu ce jugement : cela est un non-sens, 
lorsque d’une façon générale critique et moquerie motivent l’un des trains de 
pensée inconscients du rêveur. L’absurde vient à être ainsi l’un des moyens par 
lesquels le travail de rêve présente la contradiction, tout comme l’inversion 
d’une relation matérielle entre pensée de rêve et contenu de rêve, ou comme 
l'exploitation de la sensation d’inhibition motrice. L’absurde dans le rêve n’est 
cependant pas à traduire par un simple « non », mais il est là pour restituer la 
disposition des pensées de rêve à railler ou à rire dans le même temps où il y a 
contradiction. C’est seulement dans cette intention que le travail de rêve livre 
quelque chose de ridicule. Une fois de plus, il transforme ici un fragment 
du contenu latent en une forme manifeste9>4, 


À vrai dire, nous avons déjà rencontré un exemple convaincant d’une 
semblable signification d’un rêve absurde. Le rêve, interprété sans analyse, 
celui de la représentation de Wagner qui dure jusqu’à 8 heures moins le quart 
du matin, pour laquelle l’orchestre est dirigé du haut d’une tour, etc. (voir p. 
387), veut dire à l’évidence : c’est un monde à l’envers et une société 
détraquée. Celui qui le mérite, ce ne sera pas pour lui, et celui qui n’a rien à 
en faire, c’est lui qui l’aura, ce en quoi elle a en vue son propre destin en le 
comparant à celui de sa cousine. — Que les premiers exemples d’absurdité des 
rêves qui se sont offerts à nous soient les rêves de père mort, cela n’est 
d’ailleurs nullement un hasard. Ici se trouvent rassemblées de façon typique 
toutes les conditions pour la création de rêves absurdes. L’autorité qui est 
propre au père a provoqué très tôt la critique de l’enfant ; les sévères exigences 
qu’il a posées ont amené l’enfant, pour s’en soulager, à prêter une attention 
aiguë à chaque faiblesse du père ; mais la piété dont la personne du père est 
entourée dans notre pensée, particulièrement après sa mort, aiguise la censure 
qui écarte du devenir-conscient les manifestations de cette critique. 


IV 


De nouveau un rêve absurde de père mort : Je reçois une missive du conseil 
municipal de ma ville natale concernant les frais de séjour pour une 
hospitalisation en 1851, nécessitée par une attaque qu’on aurait eue chez moi. 
Je m’en amuse, car premièrement en 1851 je n'étais pas encore en vie, 
deuxièmement mon père à qui cela peut se rapporter est déjà mort. Je vais le 
trouver dans la chambre voisine où il est couché sur le lit et lui raconte la 
chose. À ma grande surprise, il se souvient qu’à cette époque, en 1851, il avait 
été un jour pris de boisson et qu’il avait dû être incarcéré ou retenu au poste 
de police. C'était lorsqu'il avait travaillé pour la maison T-. Je demande : Tu 
as donc bu aussi ? Peu après tu t’es marié ? Je calcule que je suis bien né en 
1856, ce qui me semble venir immédiatement à la suite. 

L’insistance avec laquelle ce rêve affiche ses absurdités, nous ne la 
traduirons, d’après les dernières discussions, que comme le signe d’une 
polémique particulièrement acharnée et passionnée dans les pensées du rêve. 
Mais c’est avec un étonnement d’autant plus grand que nous constatons que 
dans ce rêve la polémique est pratiquée ouvertement et que le père est désigné 
précisément comme la personne qui devient la cible de la moquerie. Ce 
caractère ouvert de la polémique paraît contredire nos présuppositions sur la 
censure dans le travail de rêve. Mais ce qui sert à éclaircir les choses, c’est 


qu’ici le pere n’est qu’une personne mise en avant comme pretexte, alors que 
le débat est mené avec une autre personne qui apparaît dans le rêve par une 
allusion unique. Alors que d’habitude le rêve traite de la révolte contre d’autres 
personnes derrière lesquelles se cache le père, c’est ici l’inverse ; le père 
devient un homme de paille servant de couverture à d’autres et le rêve peut 
aussi s’occuper de sa personne, habituellement sacrée, de façon d’autant moins 
dissimulée que dans ce cas entre en jeu le savoir assuré que ce n’est pas lui 
dont il est question en réalité. On apprend cet état de choses par la circonstance 
qui a occasionné le rêve. Celui-ci se produisit en effet après que j’eus entendu 
dire qu’un confrère plus âgé, dont le jugement passe pour inattaquable, se 
gaussait et s’étonnait de ce qu’un de mes patients poursuive pour la 
cinquième année déjà son travail psychanalytique chez moi. Les phrases 
introductives du rêve font allusion sous un voile transparent au fait que ce 
confrère a assumé pendant un temps les obligations que le père ne pouvait plus 
remplir (frais de séjour, hospitalisation) ; et lorsque nos relations 
amicales commencèrent à se relâcher, j’entrai dans le même conflit de 
sentiments que ne manquent pas de produire, dans le cas d’une dissension 
entre père et fils, le rôle et les actions antérieures du père. Les pensées du rêve 
se défendent alors avec acharnement contre le reproche qu’on me fait de ne 
pas avancer plus vite, reproche qui, partant du traitement de ce patient, 
s’étend ensuite à autre chose encore. Connaît-il donc quelqu’un qui puisse 
faire cela plus vite ? Ne sait-il pas que des états de cette sorte sont d’habitude 
absolument inguérissables et durent toute la vie ? Que sont quatre à cinq 
années comparées à la durée d’une vie entière, surtout si l’existence du 
malade a été tellement facilitée pendant le traitement ? 

La marque d’absurdité dans ce rêve est pour une bonne part produite par le 
fait que des phrases empruntées aux divers domaines des pensées du rêve sont 
mises bout à bout sans aucune transition. Ainsi la phrase : Je vais le 
trouver dans la chambre voisine, etc., abandonne le thème d’où sont 
tirées les phrases précédentes et reproduit fidèlement les circonstances dans 
lesquelles j’ai fait part à mon père que je m’étais fiancé de ma propre autorité. 
Elle entend donc me rappeler le désintéressement et l’élégance dont le vieil 
homme fit preuve en cette occasion et les opposer au comportement d’un autre, 
d’un nouveau personnage. Je remarque ici que le rêve peut bien se moquer du 
père parce que ce dernier, en étant pleinement reconnu, est proposé dans les 
pensées du rêve comme modèle à d’autres. Il est de la nature de toute censure 
de laisser dire, s’agissant de choses non permises, ce qui n’est pas vrai, plutôt 
que la vérité. La phrase suivante, où il se souvient d’avoir été un jour pris 
de boisson et pour cette raison incarcéré, ne comporte plus rien qui 


dans la réalité se rapporte au père. La personne qu’il recouvre n’est rien moins 
que le grand... Meynert°>>, dont j’ai suivi les traces avec une si grande 
vénération et dont le comportement envers moi, après une courte période de 
prédilection, vira à une hostilité non dissimulée. Le rêve me remet en mémoire 
ce dont il m’avait lui-même fait part : dans ses jeunes années il avait un temps 
succombé à l’habitude de se griser au chloroforme et il avait dû pour 
cette raison avoir recours à une maison de soins, et il me remet en mémoire 
une deuxième expérience vécue avec lui peu avant sa fin. J’avais mené avec 
lui dans des publications un débat acharné portant sur l’hystérie masculine 
qu'il niait, et lorsque je lui rendis visite alors qu’il était mourant et que je lui 
demandai des nouvelles de sa santé, il s’attarda à décrire ses états et conclut 
par ces mots : « Vous savez, j’ai toujours été l’un des plus beaux cas d’hystérie 
masculine. » Ainsi donc, à ma satisfaction et à mon étonnement, il avait admis 
ce contre quoi il s’était si longtemps rebellé avec obstination. Or, que dans 
cette scene du rêve je puisse recouvrir Meynert par mon père, cela ne se fonde 
pas sur une analogie que j’aurais décelée entre les deux personnes, c’est la 
présentation succincte mais pleinement suffisante d’une phrase conditionnelle 
dans les pensées du rêve qui s’énonce explicitement ainsi : Oui, si moi j’étais 
de la seconde génération, fils d’un professeur ou d’un conseiller aulique, alors 
à coup sûr j’aurais sans doute avancé plus rapidement. Dans le rêve je fais 
donc de mon père un conseiller aulique et un professeur. L’absurdite du rêve la 
plus grossière et la plus troublante réside dans la manière de traiter le 
millésime 1851 qui ne me semble absolument pas se distinguer de 1856, 
comme si la différence de cinq années ne signifiait absolument 
rien. Mais c’est précisément cela qui doit trouver son expression dans les 
pensées du rêve. Quatre à cinq ans, c’est le laps de temps pendant lequel 
j'ai bénéficié de l’appui du confrère mentionné au début, mais c’est aussi le 
temps pendant lequel je fis attendre le mariage à ma fiancée®6, et du fait d’une 
coïncidence fortuite, volontiers exploitée par les pensées du rêve, c’est aussi le 
temps pendant lequel je fais maintenant attendre la guérison complete au plus 
intime de mes patients. « Qu’est-ce que cinq ans ? » demandent les 
pensées du rêve. « Pour moi ce n’est pas un temps qui compte, ca 
n’a pas d’importance. » J’ai suffisamment de temps devant moi, et tout 
comme cette chose à laquelle vous ne vouliez pas croire non plus finit par 
arriver, je viendrai bien aussi à bout de celle-ci. Mais en outre le nombre 51, 
détaché de son siècle, a encore un autre aspect, et à vrai dire il est déterminé 
dans le sens opposé ; c’est pourquoi d’ailleurs il apparaît plusieurs fois dans le 
rêve. 51 est l’âge où l’homme semble être particulièrement en danger, où j’ai 
vu des confrères mourir subitement, un entre autres qui, après avoir vécu une 


longue période d’attente, avait été nommé professeur quelques jours 
auparavant>9>7, 


v 


Un autre rêve absurde qui joue avec des nombres. 

Une personne de ma connaissance, Monsieur M., a été attaquée dans un 
essai par quelqu’un qui n’est rien de moins que Goethe et, selon lavis de tous, 
avec une grande véhémence que rien ne justifie. Monsieur M. est naturellement 
anéanti par cette attaque. Il s’en plaint amèrement lors d’une réunion de 
convives, mais sa vénération pour Goethe n’a pas souffert de cette expérience 
personnelle. Je cherche à éclaircir un peu les rapports temporels qui me 
paraissent invraisemblables. Goethe est mort en 1832 ; étant donné que son 
attaque contre M. a naturellement dû avoir lieu auparavant, Monsieur M. était 
à l’époque un tout jeune homme. Il me paraît plausible qu’il ait eu dix-huit 
ans. Mais je ne sais pas avec certitude en quelle année nous sommes 
présentement, et ainsi tout le calcul sombre dans l’obscurite. Cette attaque par 
ailleurs se trouve dans l’essai bien connu de Goethe, « Nature »958. 

Nous aurons bientôt en mains les moyens de justifier la stupidité de ce rêve. 
Monsieur M., que j’ai connu dans une réunion de convives, m'avait invité 
iln’y a pas longtemps à examiner son frère, chez qui on remarquait des signes 
d’un trouble mental à type de paralysie générale. La présomption 
était juste ; lors de cette visite il se produisit cette chose pénible que le malade, 
sans le moindre motif, compromit son frère dans la conversation en faisant 
allusion aux frasques de jeunesse de ce dernier. J’avais demandé au 
malade son année de naissance et je l’avais amené de façon répétée à de petits 
calculs pour mettre en évidence l’affaiblissement de sa mémoire, épreuves 
dont il se tira du reste encore fort bien. Je remarque déjà que je me comporte 
dans le rêve comme un paralytique général. (Je ne sais pas avec certitude en 
quelle année nous sommes.) Un autre matériel du rêve provient d’une autre 
source récente. Un de mes amis, directeur d’une revue médicale959, avait 
accueilli dans son journal une critique extrêmement défavorable, une critique 
« annihilante », sur le dernier livre de mon ami Fl. de Berlin, un compte 
rendu dont l’auteur était fort jeune et peu capable de jugement. Je crus avoir 
le droit de m’en mêler et je demandai des explications au directeur, qui regretta 
vivement d’avoir accueilli la critique, mais qui ne voulut pas promettre un 
rectificatif. Là-dessus je rompis mes relations avec la revue et dans ma lettre 
de résiliation je tins à exprimer l’espoir que nos relations personnelles 


ne souffriraient pas de cet incident. La troisième source de ce rêve est 
le récit, tout récemment fait par une patiente, de la façon dont son frère était 
tombé psychiquement malade et avait sombré dans une folie furieuse au cri de 
« Nature, nature ». Les médecins étaient d’avis que le cri provenait de la 
lecture de ce bel essai de Goethe®60 et renvoyait au surmenage de celui qui 
était tombé malade alors qu’il étudiait la philosophie de la nature. Je préférai 
penser au sens sexuel, sens auquel les moins cultivés d’entre nous parlent 
d’ailleurs de la « nature », et le fait que le malheureux se mutila plus tard les 
organes génitaux sembla pour le moins ne pas me donner tort. 18 ans, c’était 
l’âge de ce malade lorsque survint cet accès de folie furieuse. 

Si j'ajoute encore que le livre, si durement critiqué, de mon ami (« On se 
demande si c’est l’auteur qui est dérangé ou si on l’est soi-même », avait 
déclaré un autre critique), traite des rapports temporels de la vie et qu’il 
ramène même la durée de la vie de Goethe au multiple d’un nombre 
significatif pour la biologie, il est facile de se rendre compte que dans le rêve 
je me mets à la place de mon ami. (Je cherche à éclaircir un peu les 
rapports temporels...) Mais je me comporte comme un paralytique général 
et le rêve nage dans l’absurdité. Cela signifie donc que les pensées du rêve 
disent avec ironie : « Naturellement, c’est lui le fou, le dérangé, et vous 
êtes, vous, les gens géniaux qui s’y entendent mieux. Mais ne serait-ce pas 
plutôt l’inverse ? » Et voilà que cette inversion est largement représentée 
dans le contenu du rêve, du fait que Goethe a attaqué le jeune homme, ce qui 
est absurde, alors que quelqu’un de très jeune pourrait facilement, aujourd’hui 
encore, attaquer l’immortel Goethe, et du fait que je calcule à partir de 
l’année de la mort de Goethe, alors que j’ai fait calculer le paralytique 
général à partir de son année de naissance. 

Mais j’ai aussi promis de montrer que pas un rêve n’est inspiré par des 
motions autres qu’egoistes96l, Ainsi me faut-il justifier que dans ce rêve je 
fasse mienne l’affaire de mon ami et me mette à sa place. Ma conviction 
critique à l’état de veille ne suffit pas ici. Or voilà que l’histoire du malade âgé 
de 18 ans et l’interprétation divergente de son cri « Nature » font allusion à 
l'opposition dans laquelle je me suis mis vis-à-vis de la plupart des médecins 
en affirmant une étiologie sexuelle des psychonévroses. Je peux me dire : pour 
ce qui est de la critique, il en adviendra - et il en est même déjà advenu pour 
partie — de toi comme de ton ami, et il m’est donc permis de remplacer dans les 
pensées du rêve le « il » par un « nous ». « Oui, vous avez raison, c’est nous 
deux les fous. » Que « mea res agitur%2 », c’est ce que me rappelle avec 
énergie l’évocation du petit essai, d’une incomparable beauté, de Goethe, car 
c’est la récitation de cet essai entendue au cours d’une leçon de 


vulgarisation963 qui me poussa, moi le bachelier hesitant, à l’etude de la 
science de la nature. 


VI 


Je me dois encore de montrer, à propos d’un autre rêve dans lequel mon moi 
n’apparaît pas, que ce rêve est égoïste. J’ai mentionné à la p. 310 un court rêve 
où le Professeur M. dit : « Mon fils, le myope... », et j’ai indiqué que ce 
n’était qu’un rêve préliminaire d’un autre rêve dans lequel je joue un rôle. 
Voici le rêve principal manquant qui propose à notre élucidation une formation 
de mot absurde et incompréhensible : À cause de certains incidents dans la 
ville de Rome, il est nécessaire de mettre les enfants à l’abri, ce qui d’ailleurs 
se fait. La scène se passe alors devant une porte, une porte double à l’antique 
(la Porta Romana, à Sienne, comme je le sais déjà dans le rêve). Je suis assis 
sur le rebord d’une fontaine et je suis très affligé, pleurant presque. Une 
personne de sexe féminin — garde-malade, religieuse — fait sortir les deux 
garçons et les remet au père... qui n’est pas moi. L’aine des deux est nettement 
mon fils aîné, le visage de l’autre, je ne le vois pas ; la femme qui amène le 
garçon réclame un baiser de lui en manière d’adieu. Elle se distingue par un 
nez rouge. Le garçon lui refuse le baiser mais, lui tendant la main en manière 
d’adieu, lui dit : Auf Geseres [!], et à nous deux ou à l’un d’entre nous : Auf 
Ungeseres [!]. J’ai l’idée que cette dernière expression signifie une préférence. 

Ce rêve est construit sur un écheveau de pensées suscitées par un spectacle 
vu au théâtre, « Le nouveau ghetto »964, La question juive, le souci de 
l’avenir des enfants auxquels on ne peut donner une patrie, le souci de les 
élever de façon à ce qu’ils puissent circuler librement, peuvent être facilement 
reconnus dans les pensées du rêve correspondantes. 

« Au bord des eaux de Babel nous étions assis et nous 
pleurions%s, » — Sienne est, comme Rome, célèbre par ses belles fontaines ; 
pour Rome, il me faut chercher dans le rêve (p. 231) un quelconque substitut 
parmi des localités connues. Près de la Porta Romana de Sienne nous vimes 
une grande maison, brillamment éclairée. Nous apprimes que c'était le 
Manicomio, l’asile d’aliénés. Peu avant le rêve, j’avais entendu dire qu’un 
coreligionnaire avait dû abandonner le poste qu’il avait péniblement obtenu 
dans un asile public d’aliénés. 

Notre intérêt est éveillé par les paroles : Auf Geseres - la où, d’après la 
situation retenue dans le rêve, on devrait s’attendre à : Auf Wiedersehen 
[au revoir] — et par son opposé tout à fait dénué de sens : Auf Ungeseres. 


Geseres est, d’après les renseignements que je me suis procurés auprès 
d’exégèêtes, un mot authentiquement hébreu, dérivé d’un verbe goiser, et qui se 
rend le mieux par « souffrance imposée, fatalité ». D’après l’utilisation du mot 
dans l’idiome [juif], on devrait penser qu’il signifie « plaintes et 
lamentations ». Ungeseres est une formation de mot qui m’est totalement 
personnelle et qui d’emblée attire sur elle mon attention, mais qui me laisse 
aussi tout d’abord perplexe. La petite remarque à la fin du rêve selon laquelle 
Ungeseres implique une préférence par rapport à Geseres, ouvre tout grand les 
portes aux idées incidentes et par là à la compréhension. Un rapport de ce 
genre se rencontre en effet pour le caviar ; le non-salé [ungesalzen] est plus 
apprécié que le salé [gesalzen]. Pour le peuple, caviar = « passions de luxe » : 
il y a là, cachée, une allusion plaisante à une des personnes de ma maisonnée 
dont j’espère que, plus jeune que moi, elle prendra soin de l’avenir de mes 
enfants. À cela s’accorde le fait que le rêve montre une autre personne de ma 
maisonnée, notre brave bonne d’enfants, d’une façon bien reconnaissable, sous 
les traits de la garde-malade (ou religieuse) du rêve. Mais il manque encore 
une transition entre les couples gesalzen-ungesalzen et Geseres- 
Ungeseres. Celle-ci se trouve dans gesäuert [avec levain] et ungesäuert 
[sans levain] ; en fuyant l’Egypte, lors de l’Exode, les enfants d’Israël 
n’eurent pas le temps de faire fermenter leur pâte à pain, et en souvenir de cela 
ils mangent aujourd’hui encore au temps de la Pâque du pain sans levain. Je 
peux ici aussi placer l’idée incidente qui m’est subitement venue pendant ce 
fragment d’analyse. Je me suis souvenu de la façon dont, pendant les 
précédentes journées de Pâques, mon ami de Berlin et moi déambulions dans 
les rues de Breslau, ville qui nous était étrangère. Une petite fille me demanda 
le chemin d’une certaine rue ; je ne pus que m’excuser de ne pas le connaître et 
je déclarai alors à mon ami : « Espérons que plus tard dans la vie cette petite 
fera preuve de plus de perspicacité dans le choix des personnes qu’elle prend 
pour guides. » Peu après, une enseigne me tomba sous les yeux : Dr Herode, 
consultation... Je pensai : « Espérons que ce confrère n’est pas justement un 
médecin d’enfants. » Entre-temps, mon ami avait développé devant moi ses 
vues sur la signification biologique de la symétrie bilatérale et avait commencé 
une phrase par cette introduction : « Si nous portions un œil au milieu du front 
comme le Cyclope... » Voilà qui amène aux paroles du professeur dans le 
rêve préliminaire : Mon fils, le myope. Et c’est ainsi que j’ai été amené à 
la source principale du Geseres. Il y a de nombreuses années, lorsque ce fils 
du Professeur M., qui est aujourd’hui un penseur indépendant, était encore sur 
les bancs de l’école, il fut atteint d’une affection oculaire que le médecin 
déclara préoccupante. Celui-ci était d’avis qu’aussi longtemps qu’elle resterait 


d’un seul cöte, elle n’aurait rien de grave, mais que si elle devait se 
propager à l’autre œil, cela serait sérieux. Le mal de ce premier œil guérit 
sans dommages ; mais peu après s’installèrent effectivement les signes d’une 
atteinte du second. La mère, épouvantée, fit immédiatement venir le médecin 
dans l’isolement de sa résidence de campagne. Mais celui-ci se rangea à 
présent du côté opposé. « Quel Geseres vous faites ? », apostropha-t-il la 
mère. « S’il y a amélioration d’un côté, il y aura également amélioration de 
l’autre côté. » Et c’est d’ailleurs ce qui arriva. 

Voici maintenant ce qui se rapporte à moi et aux miens. Le banc d’école 
sur lequel le fils du Professeur M. a reçu ses premières leçons de sagesse est 
passé, suite à un don de la mère, aux mains de mon fils aîné — dans la bouche 
duquel j’ai placé dans le rêve les paroles d’adieu. L’un des souhaits qui 
peuvent être rattachés à ce transfert966 est maintenant facile à deviner. Mais ce 
banc d’école est aussi construit de façon à protéger l’enfant contre le danger 
d’avoir la vue courte et de se développer d’un seul côté. D’où, dans le 
rêve, Myope (derrière cela, Cyclope) et les considérations sur la 
bilatéralité. Le souci concernant le développement d’un seul côté 
s’interprete de plusieurs façons ; outre le développement d’un seul côté sur le 
plan corporel, on peut penser au même développement sur le plan intellectuel. 
Ne semble-t-il pas en effet que la scène du rêve, dans son extravagance, 
contredise justement ce souci ? L’enfant, après avoir prononcé ses paroles 
d’adieu en se tournant d’un certain côté crie le contraire en se tournant de 
l’autre côté, comme pour rétablir l’équilibre. Il agit en quelque sorte 
dans l’observance de la symétrie bilatérale ! 

C’est ainsi que le rêve a souvent le sens le plus profond là où il apparaît le 
plus extravagant. De tout temps, ceux qui avaient quelque chose à dire et ne 
pouvaient le dire sans danger avaient coutume de mettre volontiers le bonnet 
du fou. L’auditeur auquel était destiné le discours défendu le tolérait mieux 
lorsqu'il pouvait en rire et se complaire à juger que ce qui était désagréable 
était manifestement quelque chose de fou. Tout comme fait le rêve en réalité, 
ainsi procède dans la pièce de théâtre le prince qui doit feindre le fou, et c’est 
pourquoi on peut dire aussi du rêve ce que Hamlet prétend à son propre sujet, 
en remplaçant les conditions véritables par celles que le trait d’esprit rend 
incompréhensibles. « Je ne suis fou que par vent de nord - nord-ouest ; si le 
vent souffle du sud, je peux faire la différence entre un héron et un 
faucon. »967,968 

J’ai donc résolu le problème de l’absurdité du rêve dans le sens suivant : les 
pensées de rêve ne sont jamais absurdes — ne le sont pas du moins celles des 
rêves des gens sains d’esprit —, et le travail de rêve produit des rêves absurdes 


et des rêves comportant tel ou tel élément absurde lorsque dans les pensées de 
rêve il a à sa disposition critique, moquerie et raillerie pour présenter les 
choses sous la forme d’expression de celles-ci. Il me revient maintenant de 
montrer que le travail de rêve est en général épuisé par l’action conjointe des 
trois facteurs mentionnés — et d’un quatrième qui doit l’être encore969 —, qu’il 
ne fournit rien d’autre qu’une traduction des pensées de rêve en observant les 
quatre conditions qui lui sont prescrites, et que la question de savoir si l’âme 
dans le rêve travaille avec toutes ses capacités mentales ou seulement avec une 
partie d’entre elles est une question mal posée et qui passe à côté des données 
factuelles. Mais comme il y a abondance de rêves dans le contenu desquels on 
juge, critique et constate, dans lesquels survient de l’étonnement à propos de 
tel ou tel élément du rêve, dans lesquels sont faites des tentatives d’explication 
et sont avancées des argumentations, il me faut, sur des exemples choisis, 
éliminer les objections qui découlent de semblables occurrences. 

Voici ce que je réponds : Tout ce qui se retrouve dans les rêves 
comme apparente activité de la fonction du jugement n’est pas 
à concevoir comme on ne sait quelle opération de pensée du 
travail de rêve, mais appartient au matériel des pensées de rêve 
et est parvenu, à partir de là, comme formation toute prête, 
dans le contenu de rêve manifeste. Je peux encore renchérir d'emblée 
sur ma phrase. Parmi les jugements aussi que l’on porte après le réveil sur le 
rêve remémoré, parmi les sensations que la reproduction de ce rêve provoque 
en nous, une bonne partie appartient au contenu de rêve latent et doit être 
insérée dans l’interprétation du rêve. 

I) Dans ce sens j’ai déjà cité un exemple frappant970. Une patiente ne veut 
pas raconter son rêve parce qu’il est trop peu clair. Elle a vu une personne 
en rêve, et ne sait pas si c’était le mari ou le père. Suit alors un second 
fragment de rêve dans lequel apparaît une « boîte à ordures » [« Misttrügerl »] 
— à laquelle se rattache le souvenir suivant. Jeune maîtresse de maison, elle 
déclara un jour par plaisanterie, en présence d’un jeune parent qui fréquentait 
sa maison, que son souci le plus immédiat devait être l’acquisition d’une 
nouvelle boîte à ordures. Le lendemain matin, elle en reçut une, mais qui était 
remplie de muguet. Ce fragment de rêve sert à la présentation de la locution : 
« ga n’a pas poussé sur mon tas d’ordures »971. En complétant l’analyse, on 
apprend qu’il s’agit dans les pensées du rêve de l’effet ultérieur d’une histoire 
entendue dans sa jeunesse, selon laquelle une jeune fille a eu un enfant pour 
lequel était peu claire la question de savoir qui était 
véritablement le père. La présentation du rêve empiète donc ici sur le 
penser vigile et fait qu’un des éléments des pensées du rêve est représenté par 


un jugement porté à l’état de veille sur le rêve dans son ensemble. 

II) Un cas analogue. Un de mes patients a un rêve qui lui paraît interessant, 
car il se dit immédiatement après le réveil : Cela, il faut que je le 
raconte au docteur. Le rêve est analysé et fournit les allusions les plus 
nettes à une liaison qu’il avait commencée pendant le traitement, et dont il 
s’était promis de ne rien me raconter?”2, 

III) Un troisième exemple tiré de ma propre expérience : Je vais avec P.973 à 
l'hôpital en passant par une contrée où il y a des maisons et des jardins. S’y 
ajoute l’idée que j’ai déjà vu plusieurs fois cette contrée en rêve. Je ne m'y 
retrouve pas très bien ; il me montre un chemin qui, passant par un carrefour, 
mène à un restaurant (en salle, et non en jardin) ; là je demande Madame Doni 
et j'apprends qu’elle habite avec trois enfants, sur l’arrière, dans une petite 
chambre. J’y vais et je rencontre déjà auparavant une personne indistincte, 
accompagnée de mes deux petites filles, que je prends alors avec moi, après 
m'être arrêté quelque temps avec elles. Une sorte de reproche envers ma 
femme, pour les avoir laissées là-bas. 

Au réveil je ressens alors une grande satisfaction, que je motive par le 
fait que je vais maintenant apprendre par l’analyse ce que signifie : J’ai déjà 
rêvé de cela9’4975, Mais l’analyse ne m’apprend rien à ce sujet ; elle me 
montre seulement que la satisfaction fait partie du contenu de rêve latent et non 
pas d’un jugement sur le rêve. C’est la satisfaction d’avoir eu des 
enfants dans mon mariage. P. est une personne avec laquelle pendant un 
temps j’ai fait le même chemin dans la vie, qui ensuite m’a largement dépassé 
socialement et matériellement, mais qui dans son mariage est restée sans 
enfant. Les deux facteurs occasionnant le rêve peuvent remplacer la preuve 
qu’apporterait une analyse complete. Le jour précédent, j’avais lu dans le 
journal l’annonce de la mort d’une Madame Dona A...y (dont je fais 
Doni?”6), qui était morte en couches ; j’appris de ma femme que la défunte 
avait été soignée par la même sage-femme que celle qui l’avait soignée elle- 
même pour nos deux derniers?/7. Le nom de Dona m’avait frappé, car je 
l’avais trouvé pour la première fois, peu auparavant, dans un roman anglais?78. 
L’autre facteur occasionnant le rêve tient à la date de celui-ci ; c’était la nuit 
précédant l’anniversaire de l’aîné de mes garcons979, apparemment doué pour 
la poésie. 

IV) C’est la même satisfaction qui me reste, une fois réveillé du rêve 
absurde où mon père, après sa mort, a joué un rôle politique chez les 
Magyars®®0, et qui est motivée par la persistance de la sensation accompagnant 
la dernière phrase du rêve : « Je me souviens que sur son lit de mort il 
ressemblait tellement à Garibaldi, et je me réjouis de ce que cela soit bel et 


bien devenu vrai... (A cela une suite que j’ai oubliée.) » À partir de l’analyse, 
je peux maintenant insérer ce qui a sa place dans cette lacune du rêve. C’est la 
mention de mon deuxième garçon, à qui j’ai donné le prénom d’un grand 
personnage historique9®l qui m’avait fortement attiré quand j’etais petit 
garçon, particulièrement depuis mon séjour en Angleterre. Tout au long de 
l’année où nous l’attendions, j’avais eu le projet d’utiliser justement ce nom si 
c'était un fils, et c’est par ce nom que j’accueillis, grandement satisfait, celui 
qui venait juste de naître. Il est facile de remarquer comment la mégalomanie 
réprimée du père se transfère, dans ses pensées, sur ses enfants ; et l’on croira 
sans peine que c’est là l’une des voies qu’emprunte sa répression, devenue 
nécessaire dans la vie. Son droit à être accueilli dans le contexte de ce rêve, le 
petit l’acquit par le fait qu’à l’époque le même accident — aisément excusable 
chez l’enfant et chez le mourant — lui était arrivé : souiller son linge. Comparer 
à ce sujet l’allusion « juge du siège »982 et le souhait du rêve : rester debout 
grand etsans tache devant ses enfants. 

V) Si je dois maintenant aller chercher des prononcés de jugement qui se 
situent dans le rêve lui-même, ne se prolongeant pas dans l’état de veille ou 
bien s’y trouvant transportés, ce sera pour moi comme un grand soulagement 
de pouvoir me servir pour cela de ces rêves qui ont déjà été communiqués dans 
une autre intention. Le rêve de Goethe qui a attaqué Monsieur M. semble 
comporter un grand nombre d’actes de jugement9®3. Je cherche à éclaircir 
un peu les rapports temporels qui me paraissent 
invraisemblables. Cela ne ressemble-t-il pas à une réaction critique contre 
le non-sens voulant que Goethe ait attaqué dans des publications un jeune 
homme de ma connaissance ? « Il me paraît plausible qu’il ait eu 18 
ans. » Cela a pourtant tout à fait l’air d’être le résultat d’un calcul — il est vrai 
imbécile ; et « Je ne sais pas avec certitude en quelle année nous 
sommes » serait un exemple d’incertitude ou de doute dans le rêve. 

Mais je sais maintenant par l’analyse de ce rêve que ces actes de jugement 
qui semblent avoir d’abord été effectués dans le rêve admettent dans leur 
énoncé littéral une autre conception par laquelle ils deviennent indispensables 
à l’interprétation du rêve et par laquelle, en même temps, toute absurdité est 
évitée. Avec la phrase : « Je cherche à éclaircir un peu les rapports 
temporels », je me mets à la place de mon ami, qui cherche effectivement à 
éclaircir les rapports temporels de la vie. La phrase perd ainsi la signification 
d’un jugement qui s’élève contre le non-sens des phrases précédentes. L’incise 
« qui me paraissent invraisemblables » va de pair avec le « il me 
paraît plausible » qui suit. J’ai répliqué à peu près par les mêmes mots à la 
dame qui me racontait l’histoire de maladie de son frère : « Il me paraît 


invraisemblable que le cri “Nature, Nature”, ait quelque chose à voir avec 
Goethe ; pour moi il est beaucoup plus plausible qu’il ait eu la 
signification sexuelle connue de vous. » Il est vrai qu’ici un jugement a été 
porté ; mais ce n’est pas dans le rêve, c’est dans la réalité, dans une 
circonstance qui est remémorée et exploitée par les pensées du rêve. Le 
contenu du rêve s’approprie ce jugement comme il le fait de n’importe quel 
autre fragment des pensées du rêve. 

Le nombre 18, auquel le jugement dans le rêve a été relié sans que cela fasse 
sens, garde encore la trace du contexte auquel le jugement réel a été arraché. 
Finalement, l’idée que « je ne sais pas avec certitude en quelle 
année nous sommes » ne sert à rien d’autre qu’à imposer mon 
identification avec le paralytique, dont l’examen avait effectivement fait 
apparaître ce repere-la. 

Dans la résolution des actes de jugement apparents dans le rêve, on pourra 
se rappeler la règle donnée au début pour procéder au travail d'interprétation, à 
savoir qu’il convient de laisser de côté comme étant une apparence 
inessentielle la cohérence instaurée dans le rêve entre les constituants du rêve 
et de soumettre chacun des éléments du rêve pris en soi à un processus 
consistant à le faire remonter à sa source. Le rêve est un conglomérat qui, aux 
fins de l’investigation, doit être de nouveau morcele. Mais d’autre part, on sera 
attentif au fait que se manifeste dans les rêves une force psychique qui instaure 
cette apparente cohérence, soumettant donc le matériel obtenu par le travail de 
rêve à une élaboration secondaire. Nous rencontrons ici des 
manifestations de cette puissance dont nous montrerons plus loin qu’elle est le 
quatrième des facteurs participant à la formation du r&ve9®4, 

VI) Je vais rechercher dans les rêves déjà communiqués d’autres exemples 
d’un travail de jugement. Dans le rêve absurde de la missive du conseil 
municipal985 je demande : Peu après tu t’es marié ? Je calcule que je 
suis bien né en 1856, ce qui me semble venir immédiatement à la 
suite. Cela revêt tout à fait la forme d’une raisonnement conclusif. Mon 
père s’est marié en 1851, peu de temps après l’attaque ; je suis bien l’aîné, né 
en 1856 ; donc cela concorde. Nous savons que cette conclusion est faussée 
par l’accomplissement de souhait, que la proposition qui domine dans les 
pensées du rêve s’énonce : quatre ou cinq ans, ce n’est pas un laps 
de temps, ça ne se compte pas. Mais chaque partie de ce raisonnement 
conclusif est à déterminer autrement, aussi bien d’après le contenu que d’après 
la forme, à partir des pensées du rêve : C’est le malade — qui songe à se marier 
dès que la cure sera terminée — dont le confrère déplore la persévérance. La 
façon dont je m’entretiens avec mon père dans le rêve rappelle un 


interrogatoire ou un examen, et de ce fait un professeur de l’Université 
qui avait l’habitude, à la séance d’inscription, de dresser un état civil complet : 
Né en quelle année ? 1856. — Patre ? À cette question on répondait en ajoutant 
au prénom du pere une terminaison latine, et nous, les étudiants, supposions 
que le conseiller aulique tirait de ce prénom du père des conclusions qui 
n’auraient pas été chaque fois possibles à partir du seul prénom de l’inscrit. 
Ainsi donc tirer une conclusion dans le rêve ne serait que la répétition du 
fait de tirer une conclusion qui apparaît dans les pensées du rêve comme 
un fragment du matériel. Nous apprenons ici quelque chose de nouveau. 
Lorsqu'une conclusion survient dans le contenu de rêve, elle provient à coup 
sûr des pensées de rêve ; mais elle peut être contenue dans celles-ci comme un 
fragment du matériel remémoré, ou bien elle peut, comme lien logique, établir 
une connexion entre toute une série de pensées de rêve. Dans chacun des cas, 
la conclusion dans le rêve est la présentation d’une conclusion provenant des 
pensées de rêve%6, 

L'analyse de ce rêve serait ici à poursuivre. À l’interrogatoire du professeur 
se joint le souvenir du livret (de mon temps rédigé en latin) de l’étudiant à 
l'Université. Ensuite le souvenir de mon cursus. Les cinq années qui sont 
prévues pour les études de médecine furent là encore insuffisantes pour moi. Je 
travaillai de nombreuses années encore dans l’insouciance, et dans le cercle de 
mes connaissances on me tenait pour un fainéant, on doutait que j’en 
«termine » jamais. Alors je me résolus rapidement à passer mes examens 
et j’en terminai quand même : malgré l’ajournement. C’est là un nouveau 
renforcement des pensées du rêve, que j’oppose par défi à ceux qui me 
critiquent. « Et même si vous ne voulez pas le croire, puisque je me donne du 
temps ; j’en termine quand même, j’aboutis quand même à la conclusion. 
Cela s’est déjà souvent passé ainsi. » 

Ce même rêve comporte dans sa partie initiale quelques phrases auxquelles 
on ne saurait facilement contester le caractère d’argumentation. Et cette 
argumentation n’est même pas absurde, elle pourrait tout aussi bien relever du 
penser vigile. Dans le rêve, je m’amuse de la missive du conseil 
municipal, car premièrement, en 1851, je n’étais pas encore au monde, 
deuxiemement mon pere, à qui cela peut se rapporter, est déjà mort. Les deux 
points ne sont pas seulement exacts en soi, ils coïncident aussi pleinement avec 
les arguments dont je ferais effectivement usage dans le cas d’une pareille 
missive. Nous savons par l’analyse antérieure (p. 484) que ce rêve a poussé sur 
le sol de pensées du rêve pleines d’amertume et imprégnées de raillerie ; si en 
outre nous sommes en droit de supposer encore que les motifs menant à la 
censure sont très forts, nous comprendrons que le travail de rêve a toute raison 


de créer, sur le modèle contenu dans les pensées du rêve, la réfutation 
impeccable d’une supputation dénuée de sens. Or l’analyse nous 
montre qu'aucune libre création ultérieure n’a pourtant incombe ici au travail 
de rêve, mais que c’est un matériel issu des pensées du rêve qui a 
nécessairement été utilisé à cet effet. C’est comme si apparaissaient dans une 
équation algébrique, outre les nombres, un + et un -, un signe d’exposant et un 
signe de racine, et comme si quelqu'un recopiant cette équation sans la 
comprendre faisait passer dans sa copie les signes d’opération tout comme les 
nombres, mais les melangeait les uns avec les autres. Les deux arguments 
peuvent se ramener au matériel suivant. Il m’est pénible de penser que bien des 
présuppositions sur lesquelles je fonde ma façon de résoudre 
psychologiquement les psychonévroses provoqueront de l’incrédulité et des 
ricanements dès qu’elles auront été connues. C’est ainsi que je dois affirmer 
que des impressions provenant de la deuxième année de la vie, parfois même 
de la première, peuvent déjà laisser derrière elles une trace persistante dans la 
vie affective des futurs malades, et qu’elles peuvent — bien qu’à maints égards 
distordues et exagérées par le souvenir — fournir la toute première et plus 
fondamentale assise d’un symptôme hystérique. Des patients à qui j’expose 
cela au moment opportun parodient habituellement cette élucidation 
nouvellement acquise en se déclarant tout prêts à chercher des souvenirs de 
l’époque où ils n’étaient pas encore en vie. Je m’attends bien à ce que 
ce genre d’accueil me soit réservé lorsque je mets à découvert le rôle 
insoupçonné que joue le père chez les malades du sexe féminin dans les 
motions sexuelles les plus précoces. (Cf. l’exposé de la p. 297.) Et cependant, 
selon ma conviction solidement fondée, les deux choses sont vraies. Je pense 
pour confirmer cela à tel ou tel exemple où la mort du père s’était produite à 
un âge très précoce de l’enfant, et où des incidents ultérieurs, inexplicables 
autrement, démontraient que l’enfant avait bel et bien inconsciemment 
conservé des souvenirs de la personne qui lui avait été si précocement ravie. Je 
sais que mes deux affirmations reposent sur des conclusions dont on 
attaquera la validité. C’est donc un effet de l’accomplissement de souhait si le 
matériel même de ces conclusions, dont je redoute la contestation, est 
utilisé par le travail de rêve pour établir des conclusions irréfutables. 

VII) Dans un rêve que je mai fait jusqu'ici qu’effleurer98” s’exprime 
d’emblée avec netteté l’étonnement concernant le theme qui surgit. 

« Le vieux Brücke doit m'avoir assigné je ne sais quelle tâche ; ce qui est 
des plus étranges, elle se rapporte à la préparation anatomique de la partie 
inférieure de mon propre corps, bassin et jambes, que je vois devant moi 
comme dans la salle de dissection, sans toutefois ressentir le manque dans 


mon corps, sans trace d’horreur non plus. Louise N. se trouve la et fait le 
travail avec moi. Le bassin est éviscéré, on voit tantôt l’aspect supérieur, tantôt 
l’aspect inférieur de celui-ci, ce qui se mélange. On peut voir d’épaisses 
tubérosités d’un rouge chair (à propos desquelles je pense dans le rêve encore 
à des hemorroides.) Il fallait aussi que quelque chose qui était posé dessus et 
qui ressemblait à du papier d’argent froissé soit extirpe soigneusement?®®. 
Puis je fus de nouveau en possession de mes jambes et fis un bout de chemin 
en ville, mais pris (pour cause de fatigue) une voiture. La voiture, à mon grand 
étonnement, s’engagea dans une porte cochère qui s’ouvrit et la laissa passer 
par un couloir, lequel formant un coude à son extrémité reconduisait 
finalement en plein air989. Finalement, je me trouvai en train de faire une 
randonnée avec un guide alpin qui portait mes affaires, à travers des paysages 
changeants. Il me porta sur une certaine distance par égard pour mes jambes 
fatiguées. Le sol était marécageux ; nous longions le bord ; des gens étaient 
assis sur le sol — parmi eux une jeune fille — comme des Indiens ou des 
Tziganes. Auparavant je m'étais moi-même avancé sur le sol glissant, ne 
cessant de m’etonner de pouvoir le faire si bien après la préparation 
anatomique. Enfin nous arrivâmes à une petite maison de bois qui debouchait 
sur une fenêtre ouverte. Le guide m’y déposa et mit sur l’appui de la fenêtre 
deux planches en bois déjà prêtes pour ainsi jeter un pont sur l’abîme qu’il 
fallait franchir en passant par la fenêtre. À ce moment, je fus réellement pris 
d’angoisse pour mes jambes. Mais au lieu d’effectuer le franchissement 
attendu, je vis deux hommes adultes couchés sur des bancs de bois placés le 
long des parois de la cabane et comme qui dirait deux enfants dormant à côté 
d’eux. Comme si ce n’etaient pas les planches mais les enfants qui devaient 
permettre le franchissement. Je me réveillai dans l’effroi de mes pensées. » 
Quiconque s’est fait, ne fût-ce qu’une fois, une impression correcte de toute 
l’ampleur de la condensation de rêve pourra facilement se représenter le grand 
nombre de pages que ne manquerait pas d’occuper l’analyse détaillée de ce 
rêve. Mais, heureusement pour la cohérence, j’emprunterai au rêve un seul 
exemple, celui de l’étonnement dans le rêve, qui se signale dans l’incise « ce 
qui est des plus étranges ». Je m’occuperai d’abord de ce qui occasionne 
le rêve. C’est une visite de cette dame, Louise N., elle qui dans le rêve assiste 
au travail. « Prête-moi quelque chose à lire. » Je lui propose « She » de Rider 
Haggard990, « Un livre étrange, mais plein de sens caché », comme je veux 
le lui expliquer ; « l’éternel féminin, l’immortalité de nos affects... ». Alors 
elle m’interrompt : « Ce livre, je le connais déjà. N’as-tu rien de toi ? » — 
« Non, mes propres œuvres immortelles ne sont pas encore écrites. » — « Alors, 
quand paraitront donc tes soi-disant dernières révélations, celles qui, à ce que 


tu promets, seront lisibles aussi pour nous ? », demande-t-elle, non sans 
piquant. Je remarque maintenant que par sa bouche c’est quelqu’un d’autre qui 
m’adresse un avertissement, et je me tais. Je pense à ce qu’il m’en coûte, à ce 
qu’il me faut surmonter, ne serait-ce que pour soumettre au public ce travail 
sur le rêve, dans lequel il me faut livrer tant de mon propre être intime. « Le 
meilleur de ce que tu peux savoir, tu ne saurais pourtant le dire aux 
gamins. »%1 La préparation anatomique sur mon propre corps, qu’on 
m’enjoint de faire dans le rêve, est donc l’auto-analyse liée à la 
communication des rêves. Le vieux Brücke vient ici à juste titre ; dès ces 
premières années de travail scientifique, il m’arriva de laisser de côté une 
découverte jusqu’à ce que son énergique injonction m’eut contraint à publier. 
Mais les autres pensées dont le fil se relie à l’entretien avec Louise N. vont 
trop en profondeur pour devenir conscientes ; elles subissent une déviation en 
passant par le matériel qui a été accessoirement éveillé en moi par la mention 
du « She » de Rider Haggard. C’est à ce livre et à un deuxième du même 
auteur, « Heart of the world »992, que se rapporte le jugement « ce qui est 
des plus étranges », et de nombreux éléments du rêve sont tirés de ces 
deux romans fantastiques. Le sol marécageux à travers lequel on est porté, 
l’abîme que l’on doit franchir à l’aide des planches qu’on a amenées, 
proviennent de « She » ; les Indiens, la jeune fille, la maison de bois, de 
« Heart of the world ». Dans les deux romans, c’est une femme qui est guide, 
dans les deux il s’agit de randonnées dangereuses, dans « She » d’un chemin 
aventureux menant à des régions inexplorées, là où presque personne n’admis 
le pied. Les jambes fatiguées ont été, selon une note que je trouve, rédigée à 
l’occasion du rêve, une sensation réelle de ces journées d’alors. À ces jambes 
correspondait vraisemblablement une humeur empreinte de fatigue, ainsi que 
cette question exprimant le doute : Jusqu’ou mes jambes me porteront-elles 
encore ? Dans le « She » l’aventure finit ainsi : la femme-guide, au lieu de 
ramener, pour elle-même et les autres, l’immortalité, trouve la mort dans un 
mystérieux feu central. À l’évidence, une angoisse de cette sorte s’est fait 
sentir dans les pensées de rêve. La « maison de bois » est sûrement aussi le 
cercueil, donc la tombe. Mais en présentant par un accomplissement de 
souhait cette pensée, la moins souhaitée de toutes, le travail île rêve a réalisé 
son chef-d'œuvre. Il m’est bien arrivé déjà d’être dans une tombe, mais c’était 
une tombe étrusque ouverte, pres d’Orvieto, une chambre étroite avec le long 
des parois deux bancs de pierre sur lesquels gisaient les squelettes de deux 
adultes. C’est exactement ainsi qu’apparait l’intérieur de la maison de bois 
dans le rêve, sauf que la pierre est remplacée par le bois. Le rêve semble dire : 
« Si tu dois jamais séjourner dans une tombe, que ce soit la tombe étrusque », 


et par cette substitution il transforme l’attente la plus triste en une attente 
franchement souhaitée. Malheureusement, comme nous le verrons99, il ne 
peut renverser en son contraire que la représentation accompagnant l’affect, 
mais il ne peut pas toujours renverser l’affect lui-m&me. Ainsi donc je me 
réveille dans Il’ « effroi de mes pensées », après qu’a fini par obtenir sa 
présentation cette idée que les enfants accéderont peut-être à ce qui est resté 
refusé au père ; une nouvelle allusion à l’étrange roman dans lequel l’identité 
d’une personne se maintient à travers une série de générations de deux mille 
ans. 

VIII) Dans le contexte d’un autre rêve se trouve également exprimé 
l’étonnement concernant ce qui est vécu dans le rêve, mais en connexion avec 
une tentative d’explication si frappante, tirée par les cheveux et presque 
spirituelle, qu’à cause d’elle seule il me faudrait soumettre à l’analyse la 
totalité du rêve, même si le rêve ne possédait pas encore deux autres points 
attirant notre intérêt. La nuit du 18 au 19 juillet, je voyage sur la ligne de 
chemin de fer Sud et j’entends dans mon sommeil annoncer : « Hollthurn, 10 
minutes. Je pense aussitôt à des holothuries — un musée d’histoire naturelle —, 
qu'il y a ici un endroit où des hommes vaillants se sont defendus sans succès 
contre les forces supérieures de leur souverain. — Oui, la Contre-Réforme en 
Autriche ! — Comme si c'était un endroit de la Styrie ou du Tyrol. Je vois 
maintenant sans netteté un petit musée où sont conservés les restes ou les 
trophées de ces hommes. Je voudrais descendre mais je retarde la chose. Des 
femmes sont là sur le quai avec des fruits, elles sont accroupies sur le sol et 
présentent leurs corbeilles de façon bien engageante. J’ai hésité, ne sachant 
pas si nous avons encore du temps, et nous voilà toujours immobilisés. Je suis 
soudain dans un autre compartiment où les cuirs et les sièges sont si étroits 
qu'avec le dos on se heurte directement à l’appui®°4. Je m’en étonne, mais je 
peux bien avoir changé de wagon dans l’état de sommeil. 
Plusieurs personnes, parmi lesquelles un couple anglais, frère et sœur ; une 
rangée de livres, avec netteté, sur une étagère le long de la cloison. Je vois 
“Wealth of Nations”99>, “Matter and Motion” (de Maxwell), livres épais 
reliés en toile marron. L’homme s’enquiert auprès de sa sœur d’un livre de 
Schiller, lui demandant si elle l’a oublié. Les livres semblent être tantôt comme 
les miens, tantôt comme les leurs. Je voudrais ici me mêler à la conversation 
pour confirmer ou appuyer [ce qui se dit]... » Je me réveille, transpirant de 
tout mon corps parce que toutes les fenêtres sont fermées. Le train s’arrête à 
Marburg>9. 

Au cours de ma transcription, il me vient à l’idée un fragment de rêve que le 
souvenir voulait sauter. Je dis au couple du frère et de la sœur au sujet d’un 


certain ouvrage : It is from... mais je me corrige : It is by... L’homme fait 
remarquer à sa sœur : Il l’a bien dit comme il faut. 

Le rêve commence par le nom de la station, qui a sans doute dû me réveiller 
à moitié. Je remplace ce nom, qui était Marburg, par Hollthurn. Que j’aie 
entendu Marburg à la première annonce, ou peut-être à une annonce ultérieure, 
c’est ce que prouve dans le rêve la mention de Schiller, qui est bien né à 
Marburg, même si ce n’est pas le Marburg de Styrie%8. Or cette fois je 
voyageais, bien qu’en première classe, dans des conditions très désagréables. 
Le train était bondé, dans le compartiment j’avais rencontré un monsieur et une 
dame qui paraissaient fort distingués et ne possédaient pas le savoir-vivre 
consistant à cacher d’une manière ou d’une autre leur mécontentement devant 
l’intrus ou bien estimaient que cela n’en valait pas la peine. On ne répondit pas 
à mon salut courtois ; bien que l’homme et la femme fussent assis l’un à côté 
de l’autre (dans le sens contraire à la marche), la femme se hâta pourtant, sous 
mes yeux, de faire occuper par son parapluie la place vis-à-vis d’elle côté 
fenêtre ; la porte fut aussitôt fermée, des propos sur l’ouverture des fenêtres 
furent échangés avec ostentation. On ne tarda sans doute pas à voir que j’étais 
en manque d’air. C’était une nuit torride et l’air dans le compartiment fermé de 
tous côtés ne tarda pas à être étouffant. D’après mes expériences de voyage, un 
comportement aussi indélicat et envahissant est caractéristique des gens qui 
n’ont pas payé leur titre de transport ou ne l’ont payé qu’à moitié. Quand le 
contrôleur arriva et que je lui montrai mon billet acheté au prix fort, la bouche 
de la dame proféra sur un ton revêche et comme menaçant : Mon mari a un 
laisser-passer. Elle était d’un physique imposant, portait le mécontentement sur 
son visage et n’était pas loin d’avoir l’âge où décline la beauté féminine ; 
l’homme ne parvenait pas à placer un seul mot ; il était assis là, inerte. 
J’essayai de dormir. Dans le rêve je tire une terrible vengeance de mes 
compagnons de voyage si peu aimables ; on ne soupçonnerait pas les insultes 
et humiliations qui se cachent derrière les bribes décousues de la première 
moitié du rêve. Ce besoin une fois satisfait, c’est le second souhait qui se fit 
valoir : changer de compartiment. Le rêve change si souvent de scène, et sans 
qu’on soit le moins du monde choqué de cette modification, qu’il n’y aurait 
absolument rien de surprenant à ce que je me trouve aussitôt, pour remplacer 
ceux avec qui je voyageais, une compagnie plus agréable, tirée de mon 
souvenir. Mais nous sommes ici devant un cas où un certain quelque chose 
mettait en cause le changement de scène et en rendait l’explication nécessaire. 
Comment ai-je soudain abouti dans un autre compartiment ? Je ne pouvais 
pourtant pas me souvenir d’avoir changé de voiture. Il n’y avait là qu’une 
seule explication : il faut que j’aie quitté le wagon dans l’état de 


sommeil, un événement rare mais dont l’expérience du neuropathologiste 
livre pourtant des exemples. Nous connaissons des personnes qui 
entreprennent des voyages en chemin de fer dans un état crépusculaire, sans 
trahir leur état anormal par un indice quelconque, jusqu’à ce qu’à une 
quelconque étape du voyage elles reviennent pleinement à elles et s’étonnent 
alors de la lacune dans leur souvenir. Je déclare donc dans le rêve lui-même 
que mon cas est un de ces cas d’ « automatisme ambulatoire99 ». 

L’analyse permet de fournir une autre solution. La tentative d’explication, 
qui m'aurait tant frappé s’il m’avait fallu l’attribuer au travail de rêve, n’est 
pas originale, elle est recopiée d’une névrose d’un de mes patients. J’ai déjà 
parlé dans un autre passage1000 d’un homme des plus cultivés et dans la vie 
doté d’un cœur tendre, qui, peu après la mort de ses parents, se mit à s’accuser 
de penchants meurtriers et souffrit dès lors des mesures de précaution qu’il lui 
fallait prendre pour s’assurer contre ces penchants. C’était un cas de graves 
représentations de contrainte, avec une totale conservation de la clairvoyance. 
Tout d’abord la traversée de la rue lui fut gâchée par la contrainte à justifier à 
ses yeux du lieu où avaient disparu tous ceux qu’il avait rencontrés ; l’un 
d’entre eux se soustrayait-il soudain à son regard inquisiteur, il lui restait la 
pénible sensation et la possibilité dans ses pensées de l’avoir éventuellement 
éliminé. Il y avait entre autres derrière cela une fantaisie de Caïn, car « tous les 
hommes sont frères ». Dans l’impossibilité de venir à bout de cette tâche, il 
renonca à aller se promener et passa sa vie dans le cachot de ses quatre murs. 
Dans sa chambre arrivaient pourtant constamment, grâce au journal, des 
nouvelles de meurtres qui avaient eu lieu au dehors, et sa conscience morale se 
plaisait à lui suggérer, sous la forme du doute, qu’il était le meurtrier 
recherché. La certitude que depuis des semaines il n’avait effectivement pas 
quitté sa demeure le protégea un moment de ces accusations, jusqu’à ce qu’un 
jour lui traversät l’esprit la possibilité qu’il pouvait avoir quitté sa maison 
dans un état dénué de conscience et avoir ainsi commis le meurtre sans 
en rien savoir. Des lors, il ferma à clé la porte de sa maison, remit la clé à la 
vieille gouvernante et lui interdit avec insistance de la lui remettre en mains, 
même s’il l’exigeait. 

Donc c’est de là que vient la tentative d’explication selon laquelle j’ai 
changé de voiture dans un état dénué de conscience — provenant du matériel 
des pensées du rêve, elle a été importée dans le rêve, toute prête, et doit 
manifestement servir dans le rêve à m’identifier avec la personne de ce patient. 
Le souvenir que j’ai de lui fut réveillé en moi par une association à portée de la 
main. C’est avec cet homme que j’avais fait, quelques semaines auparavant, 
mon dernier voyage de nuit. Il était guéri, il m’accompagnait en province chez 


les gens de sa famille, qui m’avaient appelé ; nous avions un compartiment 
pour nous, nous laissämes toutes les fenêtres ouvertes durant la nuit et nous 
nous étions entretenus le mieux du monde aussi longtemps que je restai 
réveillé. Je savais que, provenant de son enfance, des impulsions hostiles 
envers son père avaient été, dans un contexte sexuel, la racine de son affection. 
En m’identifiant donc avec lui, je voulais m’avouer quelque chose d’analogue. 
La seconde scène du rêve se résout donc aussi véritablement en une fantaisie 
arrogante : si mes deux compagnons de voyage, d’un certain âge déjà, ont 
envers moi une telle attitude de rejet, c’est que par mon arrivée je les ai 
empêchés d’échanger les tendresses nocturnes qu’ils avaient envisagées. Mais 
cette fantaisie remonte à une scène d’enfance précoce, dans laquelle l’enfant, 
poussé vraisemblablement par la curiosité sexuelle, fait intrusion dans la 
chambre à coucher des parents et en est chassé par la parole énergique du père. 

Je tiens pour superflu d’accumuler d’autres exemples. Ils ne feraient tous 
que confirmer ce que nous avons tiré de ceux déjà cités, à savoir qu’un acte de 
jugement dans le rêve n’est que la répétition d’un prototype provenant des 
pensées de rêve. La plupart du temps une répétition mal venue, insérée dans un 
contexte inapproprié, mais à l’occasion, comme dans nos derniers exemples, 
une répétition si habilement utilisée que l’on peut tout d’abord avoir 
l'impression d’une activité de pensée autonome dans le rêve. À partir de là 
nous pourrions tourner notre intérêt vers cette activité psychique qui ne semble 
certes pas régulièrement concourir à la formation du rêve, mais qui, quand elle 
le fait, s’efforce de fusionner les éléments du rêve disparates de par leur 
provenance, en les libérant de leurs contradictions et en leur conférant du sens. 
Mais auparavant nous ressentons encore l’urgence de nous occuper des 
manifestations d’affect qui surviennent dans le rêve et de comparer celles-ci 
aux affects que l’analyse met à découvert dans les pensées de rêve. 


H 


LES AFFECTS DANS LE REVE 


Une remarque perspicace de Stricker1001 a attiré notre attention sur le fait 
que les manifestations d’affect dans le rêve ne permettent pas qu’on s’en 
debarrasse de la m&me facon dedaigneuse dont nous envoyons habituellement 
promener, une fois réveillés, le contenu du rêve. « Si dans le rêve j’ai peur des 
brigands, les brigands sont certes imaginaires, mais la peur, elle, est réelle », et 
il en va de même quand dans le rêve j’eprouve de la joie. D’après le 
témoignage de notre sensibilité, l’affect vécu dans le rêve n’est en rien de 
moindre valeur que celui, de même intensité, vécu à l’état de veille, et c’est 
bien plus énergiquement par son contenu d’affect que par son contenu de 
représentation que le rêve peut revendiquer d’être accueilli parmi les véritables 
expériences vécues de notre âme. Or, à l’état de veille, nous ne parvenons pas à 
Py inclure parce que nous ne savons pas apprécier psychiquement un affect 
autrement qu’en le mettant en connexion avec un contenu de représentation. Si 
l’affect et la représentation ne correspondent pas entre eux quant à leur espèce 
et à leur intensité, notre jugement vigile est dérouté. 

Ce qui dans les rêves a toujours suscité l’étonnement, c’est que des contenus 
de représentation n’entrainent pas l’effet d’affect auquel nous nous serions 
nécessairement attendus dans le penser vigile. Strümpell déclarait que dans 
le rêve les représentations sont dépouillées de leurs valeurs psychiques1002, 
Mais le contraire ne manque pas non plus d’apparaitre dans le rêve, à savoir 
qu’une intense manifestation d’affect survient quand il y a un contenu qui 
semble n’offrir aucun motif de déliaison d’affect. En rêve je me trouve dans 
une situation horrible, dangereuse, degoütante, mais je n’&prouve alors rien qui 
soit peur ou répugnance ; d’autres fois par contre, je m’épouvante de choses 
anodines et je me réjouis de choses puériles. 

Cette énigme que pose le rêve disparaît à nos yeux tout aussi subitement et 
aussi complètement qu’aucune autre peut-être des énigmes du rêve, si nous 
passons du contenu de rêve manifeste au contenu latent. Nous n’aurons plus du 
tout à nous mettre en peine de son explication car elle n’existe plus. L’analyse 
nous enseigne que les contenus de représentation ont connu des 
déplacements et des substitutions, alors que les affects n’ont 
pas été dérangés. Il n’y a rien d’étonnant à ce que le contenu de 
représentation modifié par la déformation de rêve ne cadre plus alors avec 


l’affect qui a été maintenu ; mais il n’y a pas à s’etonner non plus que l’analyse 
ait remis le bon contenu à sa place anterieure1003, 

Dans un complexe psychique qui a subi l’influence de la censure de 
resistancel004, les affects sont la partie qui a résisté1005, Ja seule pouvant nous 
indiquer comment compléter exactement l’ensemble. Ce rapport se révèle dans 
les psychonévroses encore plus nettement que dans le rêve. L’affect ici a 
toujours raison, du moins quant à sa qualité ; son intensité, elle, peut être 
accrue par les déplacements de l’attention névrotique. Lorsque l’hystérique 
s’étonne de ne pouvoir s’empêcher d’avoir si peur d’une vétille ou que 
l’homme ayant des représentations de contrainte s’étonne de voir une futilité 
faire naître en lui un reproche aussi pénible, ils se trompent tous deux en 
prenant pour l’essentiel le contenu de représentation — la vétille ou la futilite — 
et c’est sans succès qu’ils se défendent en prenant pour point de départ de leur 
travail de pensée ce contenu de représentation. La psychanalyse leur montre 
ensuite le bon chemin en reconnaissant au contraire l’affect comme justifié et 
en recherchant la représentation s’y rapportant qui a été refoulée au moyen 
d’une substitution. Notre présupposition est ici que la déliaison d’affect et le 
contenu de représentation ne forment pas cette unité organique insoluble, ainsi 
que nous sommes habitués à les considérer, mais que les deux parties peuvent 
être soudées l’une à l’autre, si bien qu’elles peuvent être détachées l’une de 
l’autre par l’analyse. L'interprétation du rêve montre que c’est en fait le cas. 

J’apporterai d’abord un exemple dans lequel l’analyse explique l’absence 
apparente de l’affect là où il y a un contenu de représentation qui devrait 
contraindre à une déliaison d’affect. 


Elle voit dans un désert trois lions — dont l’un rit —, mais elle n’a pas peur 
d’eux. Ensuite il faut bien quand même qu’elle ait pris la fuite devant eux, car 
elle veut grimper dans un arbre, mais elle trouve sa cousine, qui est professeur 
de français, déjà dessus, etc. 

L’analyse apporte ici le matériel suivant : le facteur indifférent occasionnant 
le rêve a été une phrase de son devoir d’anglais. La crinière est l’ornement du 
lion [Löwe]. Son père portait une barbe de ce genre qui lui encadrait le visage 
comme une crinière. Son professeur d’anglais s’appelle Miss Lyons (Lions 
= Löwen). Quelqu'un de sa connaissance lui a envoyé les ballades de 
Loewel006, Ce sont donc là les trois lions ; pourquoi devrait-elle avoir peur 
d’eux ? Elle a lu un récit dans lequel un nègre, qui a excité les autres à la 


revolte, est pourchasse par des braques sanguinaires et, pour se sauver, grimpe 
dans un arbre. Suivent alors, dans une humeur des plus exuberantes, des bribes 
de souvenirs tels que : la méthode pour attraper des lions, tirée des « Fliegende 
Blätter » : Prenez un désert, passez-le au tamis, il restera alors les lions. 
Ensuite l’anecdote extrêmement drôle, mais pas très convenable, d’un 
fonctionnaire à qui l’on demande pourquoi donc il ne s’efforce pas davantage 
de gagner les faveurs de son chef, et qui répond qu’il s’est bien efforcé de s’y 
introduire mais que son supérieur immédiat était déjà dessus. Tout le matériel 
devient compréhensible si l’on apprend que, le jour du rêve, la dame a reçu la 
visite du supérieur de son mari. Il fut très courtois envers elle, lui baisa la 
main, et elle n’a absolument pas eu peur de lui, bien qu’il soit une 
«bête de très grand format »1007 et qu’il joue dans la capitale de leur 
pays le rôle d’un « lion de la société ». Ce lion est donc comparable au 
lion du Songe d’une nuit d’été qui, le masque ôté, se révèle être Schnock1008 Je 
menuisier, et c’est ainsi que sont tous les lions du rêve dont on n’a pas peur. 


II 


Comme second exemple je rappellerai le rêve de cette jeune fille qui vit le 
tout jeune fils de sa sœur étendu dans un cercueil, à l’état de cadavre, mais qui 
alors, ajouterai-je à présent, ne ressentit ni douleur ni deuil1009. Nous savons 
par l’analyse pourquoi ce ne fut pas le cas. Le rêve ne faisait que dissimuler 
son souhait de revoir l’homme qu’elle aimait ; l’affect devait être accordé au 
souhait et non à ce qui le dissimulait. Il n’y avait donc pas lieu d’être en deuil. 

Dans nombre de rêves, l’affect reste du moins encore en liaison avec ce 
contenu de représentation qui a remplacé le contenu qui lui correspond. Dans 
d’autres rêves, le desserrement du complexe va plus loin. L’affect apparaît 
pleinement détaché de la représentation s’y rapportant et se trouve placé en 
n'importe quel autre endroit du rêve, où il vient s’ajuster au nouvel 
ordonnancement des éléments du rêve. Les choses sont alors analogues à ce 
que nous avons appris à propos des actes de jugement dans le rêve. S’il se 
rencontre dans les pensées de rêve une conclusion significative, le rêve lui 
aussi en contient une ; mais dans le rêve la conclusion peut se trouver déplacée 
sur un tout autre matériel. Il n’est pas rare que ce déplacement se produise 
selon le principe de la relation d’opposition. Cette dernière possibilité, je 
l’illustrerai par l’exemple de rêve suivant que j’ai soumis à l’analyse la plus 
exhaustive. 


III 


Un chäteau au bord de la mer ; plus tard il n’est pas situe directement au 
bord de la mer, mais au bord d’un canal etroit qui conduit a la mer. Un certain 
Monsieur P. en est le gouverneur. Je suis debout avec lui dans un grand salon 
à trois fenêtres devant lequel se dressent les saillies d’une muraille comme des 
créneaux de forteresse. Sans doute suis-je affecté à la garnison en qualité 
d’officier de marine volontaire. Nous redoutons l’arrivée de navires de guerre 
ennemis, car nous sommes en état de guerre. Monsieur P. a l’intention de 
partir ; il me donne des instructions sur ce qui devra se passer dans le cas 
redouté. Sa femme malade se trouve avec les enfants dans le château en 
danger. Quand le bombardement commencera, la grande salle devra être 
évacuée. Il respire difficilement et veut s’éloigner ; je le retiens et lui demande 
de quelle manière je devrai lui faire parvenir des nouvelles en cas de besoin. 
La-dessus il dit encore quelque chose, mais aussitôt après il tombe mort. Je 
l’ai sans doute fatigué inutilement avec mes questions. Apres sa mort, qui ne 
me fait pas plus impression que cela, des pensées : la veuve restera-t-elle dans 
le château, devrai-je annoncer la mort au quartier général et, étant le suivant 
dans la hiérarchie du commandement, devrai-je prendre la direction du 
château ? Je suis maintenant debout près de la fenêtre, examinant les navires 
qui passent ; ce sont des bateaux de commerce qui filent à toute allure sur 
l’eau sombre, certains avec plusieurs cheminées, d’autres avec un toit renflé 
(qui ressemble tout à fait aux bâtiments de gare dans le rêve préliminaire — non 
raconté). Puis mon frère se tient à côté de moi et nous regardons tous deux par 
la fenêtre, portant nos regards sur le canal. À la vue d’un navire, nous nous 
effrayons et nous nous écrions : Voilà le navire de guerre qui arrive ! Mais il 
apparaît que seuls reviennent ces mêmes navires que je connais déjà. Voici 
qu’arrive maintenant un petit navire, drôlement coupe, se terminant au milieu 
dans le sens de la largeur ; sur le pont on voit des choses curieuses, du genre 
timbales ou boîtes. Nous nous écrions, comme d’une seule voix : C’est le 
navire du petit déjeuner. 

Le mouvement rapide des navires, le bleu sombre et profond de l’eau, la 
fumée brune des cheminées, tout cela réuni produit une impression sinistre, 
d’une extrême tension. 

Les lieux dans ce rêve sont une compilation provenant de plusieurs voyages 
au bord de Adriatique (Miramare, Duino, Venise, Aquileja). Un court mais 
délicieux voyage de Pâques à Aquileja, fait à Pâques avec mon frère 
quelques semaines avant le rêve, était encore frais dans mon souvenir. La 
guerre navale entre l’Amérique et l’Espagne, et les inquiétudes s’y 


rattachant quant au destin des parents que j’ai en Amérique entrent aussi en 
jeu. En deux endroits de ce rêve ressortent des effets d’affect. En un endroit, 
l’affect auquel on s’attendrait est manquant, l’accent est expressément mis sur 
un point : que la mort du gouverneur ne me fait aucune impression ; en un 
autre endroit, croyant voir le navire de guerre, je m’effraie et j’eprouve dans le 
sommeil toutes les sensations de l’effroi. Dans ce rêve bien construit, le 
placement des affects s’est fait de telle façon que toute contradiction frappante 
se trouve évitée. Il n’y a en effet aucune raison pour que je sois censé 
m’effrayer à la mort du gouverneur et il est bien naturel qu’en tant que 
commandant du château je m’effraie à la vue du navire de guerre. Or l’analyse, 
elle, met en évidence que Monsieur P. n’est qu’un remplaçant de mon propre 
moi (dans le rêve c’est moi qui suis son remplaçant). Je suis le gouverneur qui 
meurt subitement. Les pensées du rêve portent sur l’avenir des miens après ma 
mort prématurée. Aucune autre pensée pénible ne se trouve dans les pensées 
du rêve. L’effroi qui dans le rêve se trouve soudé à la vue du navire de guerre 
doit être dégagé de là-bas pour être mis ici. À l’inverse, l’analyse montre que 
la région des pensées du rêve d’où est tiré le navire de guerre est pleine des 
réminiscences les plus joyeuses. C’était un an auparavant à Venise ; nous nous 
trouvions, par une journée à la beauté enchanteresse, aux fenêtres de notre 
chambre donnant sur la Riva Schiavonil010 et portions nos regards sur la 
lagune bleue où il y avait aujourd’hui plus de mouvement que d’habitude. Des 
navires anglais étaient attendus, qui devaient être solennellement accueillis, et 
soudain ma femme s’écria, avec une joie d’enfant : « Voilà le navire de 
guerre anglais qui arrive ! » Dans le rêve je m’effraie à ces mêmes mots. 
Nous voyons une fois encore que les paroles dans le rêve proviennent des 
paroles dans la vie. Je vais montrer tout à l’heure que même l’élément 
«anglais » dans ces paroles n’a pas été perdu pour le travail de rêve. Entre 
les pensées du rêve et le contenu du rêve, je renverse donc ici la gaieté en 
effroi et je n’ai plus qu’à indiquer que par cette transformation même je donne 
expression à une partie du contenu de rêve latent. Mais l’exemple démontre 
qu'il est loisible au travail de rêve de détacher l’affect occasionnant le rêve de 
ses liaisons dans les pensées du rêve et de l’insérer en n’importe quel autre 
endroit du contenu du rêve. 

Je saisis l’occasion qui s’offre en même temps ici de soumettre à une 
analyse plus circonstanciée le « navire du petit déjeuner », dont 
l'apparition dans le rêve conclut de manière si insensée une situation 
maintenue à un niveau rationnel. Si j’examine mieux l’objet du rêve, ce qui me 
frappe après coup, c’est qu’il était noir et que dans la manière dont il était 
coupé dans le sens de sa plus grande largeur, il finissait, à cette extrémité, par 


ressembler beaucoup à un objet qui avait retenu notre intérêt dans les musées 
des villes étrusques. Il s’agissait d’un plateau rectangulaire d’argile noire, avec 
deux poignées, sur lequel se trouvaient des choses comme des tasses à café ou 
à thé, le tout n’étant pas sans ressembler à l’un de nos services modernes 
destinés à la table du petit déjeuner. En réponse à nos questions, nous 
apprimes que c’était la toilette d’une dame étrusque, avec dessus des boîtes à 
fard et à poudre ; et nous nous dîmes en plaisantant que ce ne serait pas mal de 
rapporter une chose de ce genre à la maîtresse de maison. L’objet du rêve 
signifie donc... toilette noire, deuil, et fait directement allusion à un décès. 
Par son autre extrémité, l’objet du rêve fait penser à la « nacelle » (« Nachen », 
de la racine vexug!0ll, d’après ce que m’a dit mon ami philologue) sur laquelle, 
en des temps préhistoriques, le cadavre était déposé et abandonné à la mer 
pour y trouver sa sépulture. C’est ici qu’intervient la raison pour laquelle, dans 
le rêve, les navires reviennent. 


« Tranquille, sur la barque rescapée, 
le vieillard fait route vers le port. »1012 


C’est le retour après le naufrage [Schiffbruch!013], le navire du petit 
déjeuner, en effet, est comme brisé [abgebrochen] dans le sens de la largeur. 
Mais d’où vient le nom navire « du petit déjeuner » ? Or c’est ici que trouve 
son emploi l’élément « anglais » que nous avions laissé avec les navires de 
guerre. Petit déjeuner = breakfast, briseur de jeûne [Fastenbrecher]. Le fait 
de briser [Brechen] appartient de nouveau au naufrage [Schiffbruch], le fait 
de jeüner [Fasten] se rattache à la toilette noire. 

Mais dans ce navire du petit déjeuner, c’est seulement le nom qui a été 
nouvellement formé par le rêve. La chose a existé et me fait penser à une des 
heures les plus joyeuses du dernier voyage. Nous méfiant de la nourriture à 
Aquileja, nous avions apporté des provisions de Görz, acheté à Aquileja une 
bouteille de l’excellent vin d’Istrie, et tandis que le petit bateau-poste, après 
avoir suivi le canal delle Mee, entrait lentement dans la portion déserte de la 
lagune menant à Grado1014, nous, les seuls passagers, étions de la plus joyeuse 
humeur en savourant sur le pont un petit déjeuner tel que nous en avions 
rarement pris auparavant. C’etait donc cela le « navire du petit 
déjeuner », et c’est justement derrière cette réminiscence de la plus gaie des 
jouissances de la vie que le rêve cache les pensées les plus affligeantes sur un 
avenir inconnu et inquiétant. 

Que les affects se détachent de la masse des représentations qui ont 
provoqué leur déliaison, c’est ce qui leur arrive de plus frappant dans la 
formation du rêve, mais ce n’est pas la seule ni la plus essentielle des 


modifications qu’ils subissent sur la voie qui conduit des pensées du rêve au 
rêve manifeste. Si l’on compare les affects dans les pensées du rêve avec ceux 
dans le rêve, une chose devient aussitôt claire : lorsqu’un affect se trouve dans 
le rêve, il se trouve aussi dans les pensées du rêve, mais l’inverse n’est pas 
vrai. Le rêve est en général plus pauvre en affects que le matériel psychique — 
de l’élaboration duquel il est issu. Quand j’ai reconstruit les pensées du rêve, je 
vois bien comment en leur sein les motions d’äme les plus intenses luttent 
régulièrement pour se faire valoir, le plus souvent en en combattant d’autres 
qui viennent les contredire vivement. Si je considère alors rétrospectivement le 
rêve, il n’est pas rare que je le trouve sans couleur, sans aucune tonalité de 
sentiment de quelque intensité. Par le travail de rêve, ce n’est pas simplement 
le contenu, mais souvent aussi la tonalité de sentiment de ma pensée qui est 
amenée au niveau de l’indifférent. Je pourrais dire que par le travail de rêve se 
produit une répression des affects. Prenons par ex. le rêve de la 
monographie botaniquel015, Ce qui lui correspond dans la pensée, c’est un 
plaidoyer emporté par la passion en faveur de la liberté que j’ai d’agir comme 
j’agis, d’organiser ma vie comme il me semble juste de le faire, à moi et à moi 
seul. Le rêve qui en est issu a un tour indifférent : j’ai écrit une monographie, 
elle est posée devant moi, elle comporte des planches en couleurs, des plantes 
séchées sont jointes à chaque exemplaire. C’est comme le calme d’un champ 
jonché de cadavres, on ne perçoit plus rien du tumulte de la bataille. 

Il peut aussi en être autrement : de vives manifestations d’affect peuvent 
entrer dans le rêve lui-même ; mais nous nous attarderons d’abord à ce fait 
incontestable que bien des rêves apparaissent indifférents alors qu’on ne peut 
jamais se transporter dans les pensées du rêve sans un profond saisissement. 

La pleine explication théorique de cette répression d’affect pendant le 
travail de rêve ne peut être fournie ici, elle présupposerait que l’on pénètre de 
la manière la plus minutieuse dans la théorie des affects et dans le mécanisme 
du refoulement. Je ne mentionnerai ici que deux pensées. Je suis obligé — pour 
d’autres raisons — de me représenter la déliaison d’affect comme un processus 
centrifuge, dirigé vers l’intérieur du corps, analogue aux processus 
d’innervation moteurs et sécrétoires. De même que dans l’état de sommeil 
l'émission d’impulsions motrices vers le monde extérieur apparaît supprimée, 
de même le réveil centrifuge d’affects par le penser inconscient pourrait être 
rendu difficile pendant le sommeil. Les motions d’affect qui se produisent 
pendant que se déroulent les pensées de rêve seraient donc en elles-mêmes des 
motions faibles, et c’est pourquoi celles qui parviennent dans le rêve ne sont 
pas plus fortes non plus. Selon ce raisonnement, la « répression des affects » ne 
serait en aucune façon un résultat du travail de rêve, mais une conséquence de 


l’etat de sommeil. Il se peut bien qu’il en soit ainsi, mais il est impossible que 
cela soit tout. Il nous faut aussi avoir à l’idée que chaque rêve tant soit peu 
composé s’est révélé être aussi le résultat par compromis d’un antagonisme 
entre puissances psychiques. D’une part, les pensées qui forment le souhait ont 
à combattre la contradiction venant d’une instance censurante, d’autre part, 
nous avons souvent vu que dans le penser inconscient lui-même tout train de 
pensée est raccordé à sa contrepartie contradictoire. Comme tous ces trains de 
pensée sont capables de susciter un affect, nous ne nous fourvoierons guère 
dans l’ensemble si nous concevons la répression d’affect comme la 
conséquence de l’inhibition qu’exercent les opposés les uns envers les autres et 
qu’exerce la censure contre les tendances réprimées par elle. L’inhibition 
d’affect serait donc le second résultat de la censure de rêve 
comme la déformation de rêve en était le premier. 

Je vais introduire un exemple de rêve où la tonalité sensitive indifférente du 
contenu de rêve peut s’expliquer par la relation d’opposition dans les pensées 
de rêve. Il me faut raconter le court rêve suivant dont tout lecteur prendra 
connaissance avec dégoût. 


IV 


Un tertre, sur celui-ci quelque chose comme des cabinets en plein air, un 
banc très long, à son extrémité un grand trou de cabinets. À l'arrière, tout le 
rebord extérieur est recouvert de petits tas d’excréments de toutes les tailles et 
de tous les degrés de fraîcheur. Derrière le banc, un buisson. J’urine sur le 
banc, un long jet d’urine rince et nettoie tout, les plaques d’excrément se 
détachent facilement et tombent dans l’ouverture. Comme si à la fin il restait 
encore quelque chose. 

Pourquoi dans ce rêve n’ai-je ressenti aucun dégoût ? 

Parce que, comme l’analyse le montre, les pensées les plus agréables et les 
plus gratifiantes avaient collaboré à la production de ce rêve. Dans l’analyse 
me viennent aussitôt à l’idée les écuries d’Augias qu’Hercule nettoie. Cet 
Hercule, c’est moi. Le tertre et le buisson ressortissent à Aussee, où séjournent 
actuellement mes enfants. J’ai découvert l’étiologie infantile des névroses et 
par là préservé mes propres enfants de la maladie. Le banc (à l’exception, 
naturellement, du trou des cabinets) est la fidèle imitation d’un meuble dont 
une patiente qui tient à moi m’a fait cadeau. Il me rappelle en quelle estime 
mes patients me tiennent. Ainsi même le musée des excréments humains est 
susceptible d’une interprétation réconfortante. Quel que soit mon dégoût 


devant la chose, dans le rêve il s’agit d’une r&miniscence du beau pays d’Italie, 
où dans les petites villes, cela est bien connu, les W.-C. ne sont pas autrement 
aménagés. Le jet d’urine qui rince et nettoie tout est, à n’en pas douter, une 
allusion à la grandeur. C’est ainsi que chez les Lilliputiens Gulliver éteint le 
grand incendie ; il s’attire d’ailleurs par là le mécontentement de la toute petite 
reine. Mais c’est également ainsi que Gargantua, le surhomme de Maître 
Rabelais, tire vengeance des Parisiens en dirigeant, à cheval sur Notre-Dame, 
son jet d’urine sur la ville. Hier précisément, avant d’aller me coucher, j’ai 
feuilleté les illustrations du Rabelais de Garnier1016, Chose remarquable, 
voilà une nouvelle preuve que le surhomme c’est moi. La plate-forme de 
Notre-Dame était à Paris mon endroit favori ; j’avais coutume, chaque après- 
midi de liberté, de monter aux tours de l’église et de m’y promener entre les 
monstres et les diables grimaçants. Que tous les excréments disparaissent si 
rapidement sous le jet, c’est la formule : Afflavit et dissipati sunt!017, que je 
mettrai un jour en épigraphe au chapitre sur la thérapie de l’hystérie. 

Voici maintenant la circonstance efficiente qui a occasionné le rêve. C’était 
une torride après-midi d’été, dans la soirée j’avais prononcé ma leçon sur les 
rapports entre l’hystérie et les perversions et tout ce que j’avais été capable 
d’en dire m’avait très profondément déplu et m’avait paru dépouillé de toute 
valeur. J’étais fatigué, sans que mon rude travail m’apporte le moindre 
contentement, avec l’ardent désir de ne plus fouiller dans les saletés humaines 
et de retrouver mes enfants et ensuite les beautés de l’Italie. C’est dans cette 
humeur que, quittant la salle de cours, j’allai dans un cafe pour y prendre un 
en-cas modeste en plein air, car j’avais perdu l’appetit. Mais un de mes 
auditeurs vint avec moi, me demanda la permission de s’asseoir pres de moi 
pendant que je buvais mon cafe et que j’avalais peniblement mon croissant, et 
il se mit a me dire des flatteries. Tout ce qu’il avait appris aupres de moi, qu’il 
voyait maintenant tout avec d’autres yeux, que j’avais nettoyé les écuries 
d’Augias des erreurs et préjugés de la doctrine des névroses, bref que j’étais 
un très grand homme. Mon humeur s’accordait mal avec son hymne de 
louange ; je luttais contre le dégoût ; je rentrai chez moi plus tôt pour me 
dégager, je feuilletai encore avant de me coucher le Rabelais et lus une 
nouvelle de C. F. Meyer, « Les souffrances d’un jeune garçon »1018, 

C’est de ce matériel que le rêve était issu, la nouvelle de Meyer ajoutait le 
souvenir de scènes d’enfance (cf. le rêve du comte Thun, dernier tableau!019), 
L’humeur de la journée, faite de dégoût et d’écœurement, s’imposa dans le 
rêve dans la mesure où elle pouvait fournir presque tout le matériel pour le 
contenu du rêve. Mais durant la nuit l’humeur opposée, faite d’affirmation de 
soi vigoureuse, voire démesurée, se réveilla, supprimant la première. Le 


contenu du rêve dut prendre une forme telle que, dans le même matériel, il 
permit au délire de petitesse tout comme à la surestimation de soi de 
s’exprimer. Cette formation de compromis eut pour résultat un contenu de rêve 
équivoque, mais aussi, du fait d’une inhibition réciproque des opposés, une 
tonalité sensitive indifférente. 

D’après la théorie de l’accomplissement de souhait, ce rêve ne serait pas 
devenu possible si au train de pensée du dégoût n’était venu s’ajouter le train 
de pensée opposé, certes réprimé mais marqué de plaisir, du délire des 
grandeurs. Car ce qui est pénible n’est pas censé être présenté dans le rêve ; le 
pénible venant de nos pensées du jour ne peut forcer l’entrée dans le rêve que 
s’il se prête en même temps comme habillage à un accomplissement de 
souhait. 

Le travail de rêve peut encore faire quelque chose d’autre avec les affects 
des pensées de rêve que de les admettre ou les ramener au point zéro. Il peut 
renverser ceux-ci en leur contraire. Nous avons déjà pris 
connaissancel020 de la règle d'interprétation selon laquelle pour 
l'interprétation, chaque élément du rêve peut être la présentation de son 
contraire aussi bien que de lui-même. On ne sait jamais d’avance si l’on doit 
miser sur l’un ou sur l’autre ; seul le contexte en décidera. Un pressentiment de 
cet état de fait s’est imposé de toute évidence à la conscience populaire ; les 
« livres des rêves », quand ils interprètent les rêves, procèdent très 
fréquemment selon le principe du contraste. Une telle transformation dans le 
contraire est rendue possible par l'intime enchainement associatif qui dans 
notre pensée attache la représentation d’une chose* à celle de son opposé. 
Comme tout autre déplacement, elle sert aux fins de la censure, mais 
fréquemment aussi elle est l’œuvre de l’accomplissement de souhait, car au 
fond l’accomplissement de souhait ne consiste en rien d’autre que dans le 
remplacement d’une chose* déplaisante par son contraire. Au même titre que 
les représentations de chose, les affects des pensées de rêve peuvent donc, eux 
aussi, apparaître dans le rêve renversés dans leur contraire, et il est 
vraisemblable que ce renversement d’affect est la plupart du temps mis en 
œuvre par la censure de rêve. La répression d’affect comme le 
renversement d’affect servent bien aussi dans la vie sociale — qui nous a 
montré son analogie courante avec la censure de rêve -, avant tout à la 
dissimulation. Quand je commerce oralement avec la personne envers 
laquelle il me faut avoir des égards alors que j’aimerais lui dire des choses 
hostiles, il est presque plus important pour moi de lui cacher les manifestations 
de mon affect que d’atténuer l’expression verbale de mes pensées. Si je 
m'adresse à elle en des termes non discourtois mais que j’accompagne ceux-ci 


d’un regard ou d’un geste de haine et de mepris, l’effet obtenu chez cette 
personne n’est pas loin d’être le même que si je lui avais jeté sans ménagement 
mon mépris à la face. La censure me commande donc avant tout de réprimer 
mes affects, et si je suis un maître en dissimulation j’afficherai hypocritement 
l’affect opposé, souriant là où j’aimerais me mettre en colère et faisant le 
tendre là où j’aimerais détruire. 

Nous connaissons déjà un excellent exemple d’un tel renversement d’affect 
dans le rêve, au service de la censure de rêve. Dans le rêve de « la barbe de 
l’oncle »1021, j’éprouve une grande tendresse pour mon ami R., alors que et 
parce que les pensées du rêve le traitent de tête faible. C’est dans cet exemple 
de renversement des affects que nous sommes allés chercher le premier indice 
de l’existence d’une censure de rêve. Il n’est d’ailleurs pas nécessaire ici de 
supposer que le travail de rêve crée de toutes pièces un contre-affect de ce 
genre ; il le trouve habituellement déjà là dans le matériel des pensées du rêve 
et ne fait que l’intensifier avec la force psychique des motifs de défense, 
jusqu’à ce qu’il puisse l’emporter dans la formation du rêve. Dans le rêve de 
l’oncle mentionné en dernier, le contre-affect de tendresse provient 
vraisemblablement d’une source infantile (comme la suite du rêve le suggère), 
car le rapport oncle-neveu est devenu chez moi, de par la nature particulière de 
mes toutes premières expériences vécues d’enfance (cf. l’analyse du rêve p. 
473), la source de toutes amitiés et de toute haine. 

Un rêve rapporté par Ferenczil022 fournit un excellent exemple d’un tel 
renversement d’affect. « Un monsieur d’un certain âge est réveillé pendant la 
nuit par sa femme qui a été prise d’angoisse parce qu’il riait dans son sommeil 
d’un rire très bruyant et incoercible. L'homme raconta plus tard qu’il avait eu 
le rêve suivant : J'étais couché dans mon lit, un monsieur connu entra, je 
voulus allumer la lumière, mais je ne le pus pas, j’essayai et réessayai de le 
faire... en vain. La-dessus ma femme descendit du lit pour venir à mon aide, 
mais elle non plus ne put rien faire ; mais se sentant gênée devant ce monsieur 
à cause de son négligé, elle renonça finalement à poursuivre et se recoucha 
dans le lit ; tout cela était si comique que je ne pus m'empêcher de rire, d’un 
rire épouvantable. Ma femme dit : “Qu’as-tu à rire, qu’as-tu à rire ?” Mais 
moi je continuai à rire jusqu’à ce que je me sois réveillé. — Le lendemain le 
monsieur était extrêmement abattu, il eut des maux de tête... c’est tout ce rire 
qui m’a secoué, pensa-t-il. » 

« Considéré analytiquement, le rêve paraît moins drôle. Le “monsieur 
connu” qui entre est dans les pensées du rêve latentes l’image de la mort, 
réveillée le jour précédent, celle de la “grande inconnue”. Le vieux monsieur, 
souffrant d’artériosclérose, avait le jour précédent des raisons de penser au fait 


de mourir. Le rire incoercible prend la place des pleurs et des sanglots à l’idée 
qu’il lui faut mourir, et c’est la lumière de la vie qu’il ne peut plus allumer. 
Cette triste pensée peut être rattachée à des tentatives de coït récemment 
envisagées mais ratées, dans lesquelles l’aide de la femme, en négligé, n’avait 
là non plus servi de rien ; il remarqua que pour lui les choses étaient sur leur 
déclin. Le travail de rêve a su transformer la triste idée de l’impuissance et du 
mourir en une scène comique et les sanglots en rire. » [1919.] 

Il existe une catégorie de rêves qui méritent particulièrement la qualification 
d’ « hypocrites » et mettent à rude épreuve la théorie de l’accomplissement de 
souhait. Mon attention fut attirée sur eux lorsque Mme le Dr Hilferding 1023 
mit en discussion à la « Société psychanalytique de Vienne »1024 Je compte 
rendu du rêve de Rosegger reproduit ci-dessous. 

Roseggerl025 (dans « La forêt natale »1026, t. IT), raconte, dans l’histoire 
« Congédié » (p. 303) : « Je jouis d’ordinaire d’un bon petit sommeil, mais j’ai 
perdu le repos pendant bien des nuits, j’ai traîné à côté de ma modeste 
existence d’etudiant et de litterateur l’ombre d’une véritable vie de tailleur, et 
cela des années durant, comme un fantôme, sans pouvoir m’en débarrasser. 

« Il n’est pas vrai que jour après jour je sois en pensée si fréquemment et si 
vivement occupé de mon passé. Celui qui, ayant dépouillé sa peau de philistin, 
part à l’assaut du monde et du ciel a autre chose à faire. Et d’ailleurs le déluré 
que j'étais n’aura guère pensé aux rêves de ses nuits ; ce n’est que plus tard, 
lorsque j’eus l’habitude de réfléchir sur tout ou lorsque le philistin se remit 
quelque peu à s’agiter en moi, qu’une chose me frappa : comment, dès que je 
revais, pouvais-je bien être perpétuellement compagnon tailleur et travailler 
ainsi depuis si longtemps dans l’atelier auprès de mon maître sans être payé ? 
Quand j'étais assis à côté de lui, cousant et repassant, j’étais parfaitement 
conscient qu’à vrai dire ce n’était plus là ma place, que j’avais, homme de la 
ville, à me soucier d’autres choses ; pourtant j’avais toujours des vacances, je 
passais toujours l’été à la campagne, et j’étais assis là pour aider le maître. 
Cela me mettait souvent fort mal à l’aise ; je regrettais de perdre un temps que 
j'aurais su mieux occuper et plus utilement. Il me fallait aussi parfois subir des 
remontrances de la part du maître quand quelque chose n’allait pas tout à fait 
dans les mesures ou la coupe ; mais il n’était jamais question d’un salaire 
hebdomadaire. Souvent, quand le dos courbé j’etais assis là dans l’atelier 
obscur, je prenais la résolution de démissionner, de donner mon congé. Une 
fois même je le fis, mais le maître n’en tint pas compte et bientôt après, j'étais 
de nouveau assis auprès de lui, en train de coudre. 

« Quel bonheur que le réveil après ces heures d’ennui ! Je prenais alors la 
résolution, si jamais ce rêve insistant devait réapparaître, de le repousser loin 


de moi avec énergie et de m’écrier : ce n’est qu’une fantasmagorie, je suis 
couché dans mon lit et je veux dormir... Et la nuit suivante je me retrouvais 
pourtant dans l’atelier du tailleur. 

« Cela continua ainsi des années avec une inquiétante régularité. Et le jour 
arriva où le maître et moi, travaillant chez Alpelhofer, ce paysan chez qui 
j'étais entré en apprentissage, mon maître se montra particulièrement 
mécontent de mon travail. “Je voudrais bien savoir où tu as la tête !”, dit-il, et 
il me lança un regard noir. Je pensai que le plus raisonnable serait de me lever 
aussitôt, de signifier au maître que je m'étais chez lui que par pure 
complaisance et puis de partir. Mais je ne le fis pas. Je m’accommodai de la 
situation quand le maître engagea un apprenti et m’ordonna de lui faire une 
place sur le banc. Je reculai dans un coin, toujours cousant. Le même jour fut 
encore engagé un compagnon, un bigot, c’était Bôhm, qui dix-neuf ans 
auparavant avait travaillé chez nous et qui, à l’époque, était tombé dans le 
ruisseau en rentrant de l’auberge. Quand il voulut s’asseoir, il n’y avait plus de 
place. Je regardai le maître d’un œil interrogateur et celui-ci me dit : “Tu n’as 
pas le chic pour être tailleur, tu peux partir, tu es congedie.” — Un tel 
effroi s’empara de moi que je me réveillai. 

« Les lueurs de l’aube éclairaient les fenêtres de mon chez moi bien-aime. 
Des objets d’art m’entouraient, dans ma bibliothèque — un meuble de style — 
m’attendaient l’éternel Homère, le gigantesque Dante, l’incomparable 
Shakespeare, le glorieux Goethe... tous ces seigneurs, ces immortels. De la 
pièce voisine parvenaient les petites voix claires des enfants en train de se 
réveiller et badinant avec leur mère. J’avais l’impression d’avoir une fois 
encore retrouvé cette vie suave et idyllique, doucement paisible et pleine de 
poésie, illuminée par l’esprit, où j’ai ressenti si souvent et si profondément le 
bonheur humain de la contemplation. Et pourtant ce qui me taraudait, c’était de 
n’avoir pas devancé le maître en donnant ma démission, mais d’avoir été 
remercié par lui. 

« Et voici ce qu’il y a de remarquable à mes yeux : depuis cette nuit où le 
maître m'avait “congedie”, je jouis du repos, je ne rêve plus de l’époque où 
j'étais tailleur, appartenant à un lointain passé — époque qui était si sereine 
dans son absence de prétentions et qui pourtant a jeté une ombre aussi 
prolongée sur les années de ma vie qui suivirent. » 

Dans cette série de rêves du poète, qui avait été dans ses jeunes années 
compagnon tailleur, il est difficile de reconnaître le pouvoir de 
l’accomplissement de souhait. Tout ce qui est réjouissant se trouve dans la vie 
diurne, alors que le rêve semble traîner avec soi l’ombre fantomatique d’une 
existence sans aucune réjouissance, qui a été finalement surmontée. Mes 


propres rêves de ce type m’ont permis d’apporter quelques éclaircissements 
sur de tels rêves. Jeune docteur, j’ai travaillé longtemps à l’institut de 
Chimie1027 sans pouvoir arriver à quoi que ce soit dans les techniques qui y 
étaient requises, et c’est pourquoi, à l’état de veille, je n’aime jamais penser à 
cet épisode infructueux et à vrai dire honteux de mon apprentissage. Par 
contre, c’est devenu chez moi un rêve récurrent que de travailler en 
laboratoire, faire des analyses, vivre toutes sortes de choses, etc. ; ces rêves me 
donnent le même malaise que les rêves d’examen et ne sont jamais très nets. 
Dans l’interprétation de l’un de ces rêves, mon attention se porta finalement 
sur le mot « analyse », qui m’offrit la clé me permettant de comprendre. 
Depuis, en effet, je suis devenu « analyste », je fais des analyses qui sont fort 
louées, à vrai dire des psychanalyses. Alors je compris : si je suis devenu 
fier de ce type d’analyses dans la vie diurne, s’il est vrai que j’aimerais me 
vanter d’être arrivé aussi loin, la nuit le rêve me met sous les yeux ces autres 
analyses ratées dont je n’avais aucune raison d’être fier ; ce sont des rêves de 
punition du parvenu, comme ceux du compagnon tailleur qui était devenu un 
écrivain que l’on fête. Mais comment est-il possible que le rêve, dans le conflit 
entre la fierté du parvenu et l’autocritique, se mette au service de cette dernière 
et prenne pour contenu une mise en garde raisonnable, au lieu d’un 
accomplissement de souhait non permis ? J’ai déjà mentionné que la réponse à 
cette question présente des difficultés. Nous pouvons en conclure que c’est 
tout d’abord une arrogante fantaisie d’ambition qui a constitué le fondement 
du rêve ; mais à sa place c’est sa forme amortie et la honte qu’elle inspire qui 
sont parvenues dans le contenu du rêve. On se permettra de rappeler qu’il 
existe dans la vie d’âme des tendances masochistes auxquelles on peut 
attribuer une telle inversion. [1911.] Je n’aurais rien à redire si l’on séparait ce 
type de rêves, en tant que rêves de punition, des rêves 
d’accomplissement de souhait. Je ne verrais rien là qui restreigne la 
théorie du rêve soutenue jusqu'ici, mais seulement une concession de langage 
faite à la conception pour laquelle la coïncidence des opposés semble une 
étrangeté. [1919.] Mais une étude plus approfondie et plus précise de tel ou tel 
de ces rêves permet de reconnaître encore quelque chose d’autre. Dans les à- 
côtés sans netteté d’un de mes rêves de laboratoire, j’avais justement cet âge 
qui me ramenait à l’année la plus sombre et la plus pauvre en succès de ma 
carrière médicale ; je n’avais pas encore de situation et ne savais pas comment 
je pourrais gagner ma vie, mais en même temps il s’avéra soudain que j’avais 
le choix entre plusieurs femmes que je pourrais épouser ! J’étais donc de 
nouveau jeune, et avant tout elle était de nouveau jeune cette femme qui avait 
partagé avec moi toutes ces dures années. Ainsi l’un des souhaits qui ronge 


sans relâche l’homme vieillissant se révélait être l’excitateur inconscient du 
rêve. Certes, le combat faisant rage dans d’autres strates psychiques entre la 
vanité et l’autocritique avait déterminé le contenu du rêve, mais c’était le 
souhait de la jeunesse plus profondément enraciné qui seul l’avait rendu 
possible en tant que rêve. Il n’est d’ailleurs pas rare qu’on se dise à l’état de 
veille : Aujourd’hui ça va vraiment bien et il y a eu jadis de durs moments ; 
mais c’était tout de même le bon temps ; c’est que tu étais encore si jeune1028. 
[1911.] 

Un autre groupe de r&ves1029 que j’ai fréquemment trouvés chez moi et que 
j'ai reconnus comme hypocrites a pour contenu la réconciliation avec des 
personnes, alors que nos relations amicales ont depuis longtemps pris fin. 
L’analyse met alors régulièrement à découvert une circonstance qui pourrait 
m'avoir incité à mettre de côté le dernier reste d’égards envers ces anciens 
amis et à les traiter comme des étrangers ou comme des ennemis. Le rêve, lui, 
se plaît alors à dépeindre la relation opposée. [1919.] 

Quand on a à juger des rêves que communique un poète, on est plus d’une 
fois en droit de supposer qu’il a exclu de sa communication les détails du 
contenu de rêve qu’il ressentait comme perturbants et qu’il estimait 
inessentiels. Ses rêves nous proposent alors des énigmes qu’on pourrait 
facilement résoudre si la restitution du contenu de rêve était exacte. 

O. Rank a d’ailleurs attiré mon attention sur le fait que dans le conte de 
Grimm du vaillant petit tailleur ou « Sept d’un coup »1030 se trouve raconté 
un rêve de parvenu tout à fait analogue. Le tailleur, qui est devenu un héros et 
le gendre du roi, rêve une nuit, auprès de la princesse son épouse, de son 
métier ; celle-ci, devenue méfiante, fait alors venir pour la nuit suivante des 
hommes en armes qui devront écouter ce qui sera dit en rêve et s’assurer de la 
personne du rêveur. Mais le petit tailleur est prévenu et il est maintenant en 
mesure de corriger son rêve. [1911.] 

On peut prendre une bonne vue d’ensemble de la complication des 
processus de suppression, soustraction et renversement — par lesquels les 
affects des pensées de rêve finissent par devenir ceux du rêve — grâce aux 
synthèses appropriées de rêves analysés complètement. Je vais encore traiter 
ici de quelques exemples de la motion d’affect dans le rêve, susceptibles de 
montrer comme réalisés quelques-uns des cas dont nous avons parlé1031, 


v 


Dans le rêve de l’étrange tâche que m’assigne le vieux Brücke 1032, faire la 


préparation anatomique de mon propre bassin, je constate dans le rêve 
lui-même l’absence de l’horreur [Grauen] qui se rapporterait à 
cette tâche. Or, c’est là, à plus d’un sens, un accomplissement de souhait. La 
préparation anatomique signifie l’auto-analyse que j’accomplis pour ainsi dire 
par la publication de mon « livre des rêves », laquelle me fut en réalité si 
pénible que j’ai différé de plus d’un an l’impression du manuscrit qui était déjà 
prêt. Voici que s’éveille le souhait de pouvoir passer outre à cette sensation 
d’empêchement ; c’est pourquoi je n’éprouve dans le rêve aucune horreur 
[Grauen]. Le « Grauen » dans l’autre sens du mot, j'aimerais aussi en 
constater l’absence. Je grisonne déjà pour de bon, et ce gris [Grau] des 
cheveux m’avertit également de ne pas tarder davantage. Nous savons en effet 
qu’à la fin du rêve perce et trouve sa présentation la pensée que je devrais 
laisser aux enfants le soin d’atteindre le but dans cette difficile randonnée. 
Dans les deux rêves qui reportent l’expression de la satisfaction dans les 
instants qui suivent immédiatement le réveil, cette satisfaction est motivée 
l’une des fois par l’espoir que je vais maintenant apprendre ce que veut dire 
« j’ai déjà rêvé de cela »1033, et elle se rapporte à vrai dire à la naissance de 
mes premiers enfants, l’autre fois elle est motivée par la conviction que va 
maintenant se confirmer « ce qui a été annoncé par un présage », et cette 
satisfaction est la même que celle qui en son temps a salué mon deuxième fils. 
Ici les affects qui dominent dans les pensées du rêve sont restés dans le rêve, 
mais il n’y a sans doute pas de rêve où les choses soient aussi simples. Si l’on 
se plonge un peu dans les deux analyses, on apprend que cette satisfaction qui 
n’est pas soumise à la censure reçoit un apport d’une source qui doit redouter 
la censure, et dont l’affect susciterait assurément la contradiction s’il ne 
trouvait sa couverture dans l’affect de satisfaction de même type, facilement 
admis et provenant d’une source autorisée, s’il ne se faufilait pas, pour ainsi 
dire, derrière lui. Je ne peux malheureusement pas montrer cela sur l’exemple 
de ce rêve lui-même, mais un exemple tiré d’une autre sphère fera comprendre 
ce que je veux dire. Je prends le cas suivant : Il y aurait dans mon entourage 
une personne que je hais, si bien qu’il se produit en moi une vive motion : me 
réjouir s’il lui arrive quelque chose. Mais ce qu’il y a de moral dans mon être 
ne cède pas à cette motion ; je n’ose pas exprimer ce souhait de malheur, et le 
jour où il lui est arrivé quelque chose sans que ce soit de sa faute, je réprime la 
satisfaction que j’en éprouve et je me force à exprimer et à concevoir des 
regrets. Tout un chacun se sera déjà trouvé dans une situation de ce genre. 
Mais qu’il se produise maintenant que la personne haïe s’attire par quelque 
infraction un désagrément bien mérité, et je peux alors donner libre cours à ma 
satisfaction à l’idée qu’elle a été frappée par une juste punition, et en cela 


j’exprime mon opinion en accord avec beaucoup d’autres qui sont impartiaux. 
Mais je peux observer que ma satisfaction s’avere être plus intense que celle 
des autres ; elle a reçu un apport de cette source que constitue ma haine, 
laquelle était jusque-là empêchée par la censure interne de fournir de l’affect, 
mais, dans ces circonstances modifiées, n’en est plus empêchée. Ce cas se 
rencontre très communément dans la société quand des personnes 
antipathiques ou ceux qui appartiennent à une minorité mal vue se rendent 
coupables d’une faute. Leur punition correspond alors habituellement, non pas 
à la faute qu’ils ont commise, mais à cette faute augmentée de la malveillance 
dirigée contre eux, restée jusque-là sans effet. Ceux qui punissent commettent 
la, sans aucun doute, une injustice ; mais cette injustice, ils sont empêchés de 
la percevoir par la satisfaction qui leur permet, au fond d’eux-mêmes, de 
supprimer une répression longtemps maintenue. Dans de tels cas, l’affect est 
certes justifié quant à sa qualité, mais son ampleur ne l’est pas ; et apaisée sur 
l’un des points, l’autocritique ne néglige que trop facilement d’examiner le 
second point. Une fois la porte ouverte, se pressent et s’engouffrent facilement 
plus de gens qu’on n’avait l’intention d’en laisser passer à l’origine. 

Le trait frappant du caractère névrotique, à savoir qu’en lui des occasions 
capables de susciter un affect ont un effet qui, qualitativement justifié, dépasse 
quantitativement la mesure, s’explique de cette manière, pour autant qu’il 
admette une explication psychologique. Mais l’excédent provient de sources 
d’affect jusque-là réprimées, restées inconscientes, qui peuvent établir une 
liaison associative avec le facteur occasionnant réel, et c’est pour la déliaison 
d’affect de celles-ci que la source d’affect admise et exempte de toute 
objection fraie la voie souhaitée. Nous sommes ainsi rendus attentifs au fait 
qu'entre l’instance animique réprimée et l’instance animique réprimante nous 
ne pouvons pas considérer exclusivement les relations d’inhibition réciproque. 
Tout aussi dignes d’attention sont les cas où les deux instances produisent un 
effet pathologique par une action conjointe et par un renforcement réciproque. 
On voudra bien utiliser ces remarques indicatives sur la mécanique psychique 
pour comprendre les manifestations d’affect dans le rêve. Une satisfaction qui 
se signale dans le rêve, et qui naturellement doit être aussitôt décelée, à la 
place qui est la sienne, dans les pensées du rêve, n’est pas toujours 
complètement élucidée par cette seule mise en évidence. En règle générale, il y 
a lieu de rechercher pour elle dans les pensées de rêve une deuxième source 
sur laquelle pèse la pression de la censure, et qui, sous cette pression, n’aurait 
pas donné une satisfaction mais l’affect contraire, mais qui, grâce à la présence 
de la première source du rêve, est mise à même de soustraire son affect de 
satisfaction au refoulement et de l’amener, en tant que renforcement, à se 


rallier a la satisfaction provenant d’une autre source. Les affects apparaissent 
ainsi dans le rêve comme composés de plusieurs affluents et comme 
surdéterminés par rapport au matériel des pensées de rêve ; les sources 
d’affect qui peuvent fournir le même affect se rejoignent dans 
le travail de rêve pour former ledit affect1054. 

On obtient un petit aperçu sur ces choses embrouillées grâce à l’analyse du 
beau rêve dont « Non vixit » constitue le centre (cf. p. 470). Dans ce rêve les 
manifestations d’affect de qualité diverse sont comprimées en deux endroits du 
contenu manifeste. Des motions hostiles et pénibles (dans le rêve lui-même il 
est dit : « en proie à de curieux affects ») viennent se superposer là où 
j’anéantis l’ami et adversaire avec ces deux mots. À la fin du rêve, j’éprouve 
une joie peu commune et je juge alors recevable une possibilité reconnue à 
l’état de veille comme absurde, à savoir qu’il existe bien des revenants que 
l’on peut éliminer par le simple souhait. 

Je n’ai pas encore communiqué la circonstance ayant occasionné ce rêve. 
Elle est essentielle et conduit au plus profond de la compréhension du rêve. 
J’ai reçu de mon ami de Berlin (que j’ai désigné par Fl.) la nouvelle qu’il allait 
subir une opération et que des parents à lui vivant à Vienne me donneraient 
ultérieurement des informations sur son état. Les premières nouvelles après 
l’opération n’étaient pas réjouissantes et me causèrent du souci. J’aurais 
préféré partir moi-même le voir, mais j’étais justement affligé à cette époque 
d’un mal douloureux qui faisait de chacun de mes mouvements une torture. Or 
j'apprends des pensées du rêve que j’avais des craintes pour la vie de cet ami 
cher. Sa sœur unique, que je n’ai jamais connue, était, je le savais, morte toute 
jeune après une maladie des plus brèves. (Dans le rêve : FI. parle de sa sœur et 
dit : en trois quarts d’heure elle était morte.) J’ai dû m’imaginer que sa propre 
nature n’était pas tellement plus résistante et me représenter que, les nouvelles 
empirant, je finissais malgré tout par partir... et j’arrivais trop tard, ce pour 
quoi je pourrais me faire d’eternels reproches1035. Ce reproche d’arriver trop 
tard est devenu le centre du rêve, mais il a trouvé sa présentation dans une 
scène où c’est le maître vénéré de mes années d’étude, Brücke, qui me fait ce 
reproche en me jetant un regard redoutable de ses yeux bleus. On verra bientôt 
ce qui a amené cette déviation subie par la scène ; la scène elle-même, le rêve 
ne peut pas la reproduire telle que je l’ai vécue. Il laisse certes à l’autre les 
yeux bleus, mais il me donne le rôle de celui qui anéantit, une inversion qui de 
toute évidence est l’œuvre de l’accomplissement de souhait. Le souci 
concernant la vie de l’ami, le reproche de ne pas partir le voir, la honte que je 
ressens (il est venu à Vienne [me voir]106 sans qu’on le remarque), mon 
besoin de me considérer comme excusé par ma maladie, tout cela compose la 


tempête de sentiments qui, éprouvée avec netteté dans le sommeil, fait rage 
dans cette région des pensées du rêve. 

Mais la circonstance ayant occasionné le rêve comportait encore quelque 
chose d’autre qui eut sur moi un effet complètement opposé. Les nouvelles des 
premiers jours après l’opération n’augurant rien de bon, on m’exhorta aussi à 
ne parler à personne de toute cette affaire, exhortation qui m’offensa parce 
qu’elle supposait un manque de confiance — qui n’avait pas lieu d’être — en ma 
discrétion. Je savais certes que cette consigne ne venait pas de mon ami, mais 
qu’elle correspondait à une maladresse ou à une anxiété excessive du messager 
qui servait d’intermediaire, mais je fus très péniblement affecté par le reproche 
caché parce qu’il n’était pas totalement... injustifié. Comme on le sait, les 
reproches autres que ceux qui « ont quelque chose de vrai » ne tiennent pas, 
n’ont pas la force d’émouvoir. Dans une affaire qui n’était certes pas celle de 
mon ami, mais qui autrefois, bien des années auparavant, avait concerné deux 
amis qui voulaient bien tous deux m’honorer de ce nom, j’avais divulgué, par 
un bavardage qui n’avait pas lieu d’être, quelque chose que l’un avait dit sur 
l’autre. Je n’ai pas oublié non plus les reproches qu’il me fallut alors entendre. 
L’un des deux amis entre lesquels j’avais alors semé la discorde était le 
professeur Fleisch11037, l’autre peut être remplacé par le prénom Josef, que 
portait aussi mon ami et adversaire P.1038 qui apparaît dans le rêve. 

Du reproche de ne rien pouvoir garder pour moi témoignent dans le rêve les 
éléments suivants : sans qu’on le remarque et la question de Fl. 
combien de choses le concernant ai-je donc communiqué à P. Or 
c’est l’immixtion de ce souvenir qui fait passer du présent à l’époque où je 
vivais dans le laboratoire de Brücke le reproche d’arriver en retard et, en 
remplaçant la seconde personne de la scène d’anéantissement du rêve par un 
certain Josef, je permets à cette scène de présenter non seulement l’un des 
reproches, celui d’arriver en retard, mais aussi celui, plus fortement frappé par 
le refoulement, de ne garder aucun secret. Le travail de condensation et de 
déplacement du rêve, ainsi que ses motifs, sautent ici aux yeux. 

L’irritation, présentement peu importante, due à l’exhortation de ne rien 
trahir, va cependant chercher des renforcements dans des sources coulant en 
profondeur et elle s’enfle ainsi jusqu’à devenir un fleuve de motions hostiles 
envers des personnes aimées en réalité. La source qui fournit le renforcement 
coule dans l’infantile. J’ai déjà raconté1039 que mes chaudes amitiés ainsi que 
mes inimitiés avec des personnes de mon âge remontent au commerce que 
j'avais, enfant, avec un neveu d’un an mon aîné ; comme il m'était supérieur, 
j’appris très tôt à me mettre en position de défense ; nous étions inséparables 
dans la vie et nous nous aimions l’un l’autre, et parfois, comme l’attestent des 


déclarations de personnes plus âgées, nous nous bagarrions et... nous nous 
accusions. Tous mes amis sont en un certain sens des incarnations de cette 
premiere figure « qui jadis apparut très tôt à mon regard brouillé»1040, des 
revenants. Mon neveu lui-même revint dans mes années d’adolescence et 
nous avions alors interprété ensemble la scène entre César et Brutus1041, Un 
ami intime et un ennemi haï ont toujours été pour moi des exigences requises 
par ma vie de sentiment ; je savais comment me les procurer toujours de 
nouveau l’un et l’autre, et il n’est pas rare que mon idéal d’enfance se soit 
réalisé au point qu’ami et ennemi aient coïncidé dans la même personne, non 
plus bien sûr simultanément ni dans une alternance plusieurs fois répétée, 
comme cela peut avoir été le cas dans les premières années d’enfance. 

De quelle manière, lorsque de telles corrélations existent, une circonstance 
récente occasionnant l’affect peut-elle remonter à la circonstance infantile pour 
se faire remplacer par elle en vue de l’effet d’affect, c’est une question à 
laquelle je ne voudrais pas m’attacher ici. Elle relève de la psychologie du 
penser inconscient et trouverait sa place dans une élucidation psychologique 
des névroses. Supposons pour nos fins, celles de l’interprétation du rêve, qu’un 
souvenir d’enfance se mette en place ou qu’un tel souvenir soit formé en 
fantaisie, avec par exemple le contenu suivant : les deux enfants se querellent à 
propos d’un objet — lequel, laissons cela en suspens, même si le souvenir ou 
l'illusion de souvenir a en vue un objet bien déterminé ; chacun d’eux affirme 
qu’il est arrivé le premier, qu’il a donc sur cet objet un droit prioritaire ; 
on en vient aux coups, la force prime le droit!042 ; d’après les indications du 
rêve, je pourrais avoir su que je suis dans mon tort (remarquant moi-même 
l’erreur) ; mais cette fois c’est moi qui reste le plus fort et maître du champ 
de bataille ; le vaincu court chez mon père, en l’occurrence son grand-père, il 
m’accuse, et je me défends avec les mots que je connais par le récit de mon 
père : Je l’ai batté parce qu’il m’a batté ; c’est ce souvenir, ou plus 
vraisemblablement cette fantaisie, qui s’impose à moi pendant l’analyse du 
rêve — sans autre garantie, je ne sais pas moi-même comment1043 —, et c’est la 
une pièce centrale des pensées du rêve qui collecte les motions d’affect à 
l’œuvre dans les pensées du rêve, comme le bassin d’une fontaine collecte les 
eaux qui y sont conduites. À partir d’ici les pensées du rêve s’écoulent le long 
des voies suivantes : C’est bien fait pour toi si tu as dû me laisser la place ; 
pourquoi as-tu voulu me refouler hors de la place ? Je n’ai pas besoin de toi, je 
me trouverai bien quelqu’un d’autre avec qui jouer, etc. S’ouvrent alors les 
voies par lesquelles ces pensées débouchent de nouveau dans la présentation 
du rêve. Ce même reproche : Ôte-toi que je m’y mette1044, j’avais à l’époque 
déjà dû le faire à mon ami défunt Josef. Il avait marché sur mes traces en 


entrant comme moniteur dans le laboratoire de Brücke, mais l’avancement y 
traînait en longueur. Aucun des deux assistants ne cédait la place, la jeunesse 
s’impatientait. Mon ami, qui savait sa durée de vie limitée et qu’aucune 
relation intime ne rattachait à son supérieur immediat!045, exprimait parfois 
tout haut son impatience. Comme ce supérieur était gravement malade, le 
souhait de le voir écarté pouvait aussi — en dehors du sens : par une promotion 
— admettre parallèlement une interpretation choquante. Naturellement, 
quelques années auparavant, le même souhait — prendre une place devenue 
libre — avait été chez moi encore beaucoup plus vif ; où qu’il y ait de par le 
monde hiérarchie et promotion, la voie est bel et bien ouverte à des souhaits 
qui demandent à être réprimés. Le prince Hall046 chez Shakespeare, ne 
peut pas, même au chevet de son père malade, échapper à la tentation 
d’essayer une fois la couronne pour voir si elle lui val047, Mais, comme on le 
conçoit, ce n’est pas moi mais lui que le rêve punit de ce souhait brutal1048, 

« Parce qu’il était avide de domination, je l’ai frappé à mort. »1049 Parce 
qu’il ne pouvait attendre que l’autre lui laisse la place, il a été lui-même chassé 
de sa place. Ces pensées, je les nourris immédiatement après avoir assisté à 
l'Université à l’inauguration du monument qu’on a élevé à cet autre. Une 
partie de la satisfaction que j’eprouve dans le rêve s’interprete donc ainsi : 
Juste punition ; c’est bien fait pour toi. 

Lors de l’enterrement de cet amil050, un jeune homme fit cette remarque 
apparemment déplacée : L’orateur a parlé comme si le monde ne pouvait 
désormais plus exister sans cet homme. En lui s’éveillait la révolte de l’homme 
sincère dont on trouble la douleur par l’exagération. Mais à ce discours se 
rattachent ces pensées du rêve : Nul n’est vraiment irremplaçable ; combien 
n’en ai-je pas déjà conduits à la tombe ; mais moi, je vis encore, je leur ai 
survécu à tous, je suis maître de la place. Une telle pensée, au moment où je 
redoute de ne plus trouver mon amil051 parmi les vivants si je pars le voir, 
n’admet pas d’autre développement que celui-ci : je me réjouis de survivre une 
fois de plus à quelqu'un, ce n’est pas moi qui suis mort, c’est lui, je suis 
maître de la place, comme jadis dans la scène d’enfance de ma fantaisie. Cette 
satisfaction qui vient de l’infantile — être maître de la place — recouvre la 
majeure partie de l’affect accueilli dans le rêve. Je me réjouis de survivre, ce 
que j’exprime avec l’égoïsme naïf qu’on trouve dans l’anecdote des époux : 
« Si l’un de nous meurt, j’irai m’établir à Paris. » Tant il va de soi dans mes 
attentes que cet « un de nous » n’est pas moi. 

On ne saurait se cacher qu’interpréter et communiquer ses rêves implique 
un difficile surmontement de soi. On ne peut que se révéler le seul scélérat 
parmi tous ces gens nobles dont on a partagé l’existence. Je trouve donc 


parfaitement concevable que les revenants n’existent qu’aussi longtemps 
qu’on en veut bien et qu’ils puissent être éliminés au gré du souhait. C’est 
donc la raison pour laquelle mon ami Josef a été puni. Mais les revenants sont 
les incarnations successives de mon ami d’enfance ; je suis donc satisfait aussi 
d’avoir pu me trouver sans cesse quelqu’un pour remplacer cette personne, et 
même pour celui que je suis maintenant sur le point de perdre le remplaçant se 
trouvera bien. Nul n’est irremplaçable. 

Mais qu’est-il donc advenu ici de la censure de rêve ? Pourquoi n’élève-t- 
elle pas la contradiction la plus énergique envers ce cheminement de pensée 
empreint de l’égoïsme le plus cru et ne transforme-t-elle pas en grave déplaisir 
la satisfaction qui est attachée à ce cheminement de pensée ? Parce que, 
d’après moi, d’autres trains de pensée, exempts de toute objection et 
concernant les mêmes personnes, débouchent également sur de la satisfaction 
et recouvrent de leur affect celui qui provient de la source infantile interdite. 
Dans une autre strate de pensées je me suis dit, lors de cette inauguration 
solennelle du monument : J’ai perdu tant d’amis chers, les uns parce qu’ils 
sont morts, les autres parce que l’amitié s’est défaite ; c’est pourtant une belle 
chose que j’aie su les remplacer, que j’en aie gagné un qui compte davantage 
pour moi que ne pouvaient le faire les autres, un amil052 qu’à présent, à l’âge 
où l’on ne noue plus aussi facilement de nouvelles amitiés, je garderai pour 
toujours. La satisfaction d’avoir trouvé ce remplaçant pour les amis perdus, j’ai 
le droit de la reprendre telle quelle dans le rêve, mais derrière elle se faufile 
aussi la satisfaction hostile, de source infantile. La tendresse infantile aide 
sûrement à renforcer la tendresse aujourd’hui justifiée ; mais la haine infantile 
s’est également frayé la voie menant à la présentation. 

Mais le rêve contient en outre un net renvoi à un autre cheminement de 
pensée qui peut déboucher sur de la satisfaction. Peu auparavant, mon ami a 
eu, après avoir longuement attendu, une petite fille. Je sais quel deuil fut le 
sien après la perte précoce de sa sœur et je lui écris qu’il transférerait sur cette 
enfant l’amour qu’il avait éprouvé pour sa sœur ; cette petite fille finirait par 
lui faire oublier cette perte irremplaçable. 

Ainsi, de nouveau, cette série se rattache encore à la pensée intermédiaire du 
contenu de rêve latent, d’où divergent les voies allant dans des directions 
opposées : Nul n’est irremplaçable. Regarde ! rien que des revenants ; tout 
ce qu’on a perdu fait retour. Et voilà que les liens associatifs entre les 
constituants contradictoires des pensées du rêve se resserrent davantage, de par 
cette circonstance fortuite que la petite fille de mon ami porte le même nom 
que la petite compagne de jeu de ma propre jeunesse, la sœur — du même âge 
que moi — de mon plus vieil ami et adversairel053, J’ai entendu le nom de 


« Pauline » avec satisfaction, et pour faire allusion à cette conjonction, j’ai 
remplacé dans le rêve un Josef par un autre Josef, et j’ai trouvé impossible de 
réprimer la similitude du son initial dans les noms Fleischl et Fl. À partir de là 
court un fil de pensée menant à l’attribution des noms à mes propres enfants. 
Je tenais à ce que leurs noms ne soient pas choisis d’après la mode du jour, 
mais soient déterminés par la mémoire de personnes chères. Leurs noms font 
des enfants des « revenants ». Et finalement, avoir des enfants, n’est-ce pas 
pour nous tous l’unique accès à l’immortalité ? 

Concernant les affects du rêve, je n’ajouterai que quelques remarques 
encore à partir d’un autre point de vue. Dans l’âme de celui qui dort, une 
inclination d’affect — ce que nous appelons humeur — peut être contenue 
comme élément dominant et codéterminer alors le rêve. Cette humeur peut être 
issue des expériences vécues et des cheminements de pensée de la journée, elle 
peut avoir des sources somatiques ; dans les deux cas elle sera accompagnée 
des cheminements de pensée qui lui correspondent. Que dans le premier cas ce 
contenu de représentation des pensées de rêve conditionne de façon primaire 
l’inclination d’affect et que dans l’autre cas il soit éveillé de façon secondaire 
par la disposition de sentiment devant être expliquée somatiquement, voilà qui 
reste indifférent pour la formation du rêve. Celle-ci est soumise dans tous les 
cas à la restriction de ne pouvoir présenter que ce qui est accomplissement de 
souhait, et de ne pouvoir emprunter sa force de pulsion psychique qu’au 
souhait. L’humeur actuellement présente connaîtra le même traitement que la 
sensation qui émerge actuellement pendant le sommeil1054, sensation qui est ou 
bien négligée, ou bien réinterprétée dans le sens d’un accomplissement de 
souhait. Des humeurs pénibles pendant le sommeil deviennent des forces de 
pulsion du rêve, en éveillant des souhaits énergiques que le rêve doit 
accomplir. Le matériel auquel elles sont attachées ne cesse d’être remanié 
jusqu’à être utilisable pour exprimer l’accomplissement de souhait. Plus 
l’élément constitué par l’humeur pénible est intense et dominant dans les 
pensées de rêve, plus sûrement les motions de souhait très fortement réprimées 
profiteront de l’occasion pour parvenir à la présentation, étant donné que, du 
fait de l’existence actuelle du déplaisir qu’elles devraient sans cela produire 
d’elles-mêmes, elles trouvent déjà achevée la part la plus difficile du travail les 
faisant pénétrer jusqu’à la présentation, et avec ces considérations nous 
touchons de nouveau au problème des rêves d’angoisse, lesquels s’avéreront 
être le cas limite de la fonction du rêvel05s, 


L’ELABORATION SECONDAIRE 


Nous allons, pour finir, nous concentrer sur le quatrieme des facteurs 
participant à la formation du rêve. 

Si l’on poursuit l’investigation du contenu de rêve de la façon dont on l’a 
menée jusqu'ici, en examinant des données frappantes dans le contenu de rêve 
en fonction de leur provenance à partir des pensées de rêve, on rencontre aussi 
des éléments dont l’élucidation requiert de nous une hypothèse totalement 
nouvelle. Je rappelle les cas où dans le rêve on s’étonne, s’irrite, se rebelle, et 
ce, face à un fragment du contenu de rêve lui-même. La plupart de ces motions 
de critique dans le rêve ne sont pas dirigées contre le contenu de rêve, mais se 
révèlent être des parties du matériel de rêve, reprises et utilisées de la manière 
qui convient, comme je l’ai exposé sur des exemples appropriés. Mais une 
partie des motions de ce genre ne se prête pas à une telle déduction ; on ne peut 
pas en découvrir le corrélat dans le matériel de rêve. Que signifie, par ex., cette 
critique, qui n’est pas rare du tout dans le rêve : « Mais ce n’est qu’un 
rêve ? »1056 C’est une véritable critique du rêve, telle que je pourrais l’exercer 
à l’état de veille. Il n’est pas rare du tout qu’elle ne soit d’ailleurs que le 
précurseur du réveil ; il est encore plus fréquent qu’elle soit elle-même 
précédée d’un sentiment pénible, qui s’apaise après la constatation de l’état de 
rêve. La pensée : « Mais ce n’est qu’un rêve » vise bel et bien pendant le rêve 
la même chose que ce qu’elle est censée énoncer au théâtre dans la bouche de 
la belle Hélène d’Offenbach1!057 ; elle veut rabaisser la significativité de ce 
qui vient d’être vécu et permettre de tolérer ce qui va venir. Elle sert à 
endormir une certaine instance qui, à ce moment-là, aurait tout motif de se 
mettre en mouvement et d'interdire la poursuite du rêve — ou de la scene. Mais 
il est plus commode de continuer à dormir et de tolérer le rêve, « parce que ce 
n’est malgré tout qu’un rêve ». Je me représente que la critique méprisante : 
« Mais ce n’est qu’un rêve » apparaît dans le rêve quand la censure, qui ne dort 
jamais tout à fait, se sent prise au dépourvu par le rêve qui a déjà été admis. Il 
est trop tard pour le réprimer, aussi affronte-t-elle par cette remarque l’angoisse 
ou la sensation pénible soulevée par le rêve. C’est une manifestation de l’esprit 
d’escalier1058 de la part de la censure psychique. 

Avec cet exemple, nous avons une preuve irréfutable que tout ce que 
comporte le rêve n’est pas issu des pensées de rêve, mais qu’une fonction 


psychique qu’on ne peut pas differencier de notre penser vigile peut fournir des 
contributions au contenu de rêve. La question se pose maintenant de savoir si 
cela ne survient que tout à fait exceptionnellement, ou s’il revient à l’instance 
psychique, qui n’est par ailleurs active que comme censure, une participation 
régulière à la formation du rêve. 

Il faut sans hésiter se décider pour cette dernière éventualité. Il est 
indubitable que l’instance censurante, dont nous n’avons jusqu'ici reconnu 
l'influence que dans les restrictions et omissions du contenu de rêve, est aussi 
responsable d’interpolations et d’accroissements dans celui-ci. Ces 
interpolations sont souvent facilement reconnaissables ; elles sont rapportées 
timidement, introduites par un « comme si », n’ont en soi aucune vivacité 
particulièrement intense et sont constamment mises en des endroits où elles 
peuvent servir à connecter deux fragments du contenu de rêve, à frayer une 
corrélation entre deux parties du rêve. Elles font montre d’une moindre 
persistance dans la mémoire que les véritables rejetons du matériel du rêve ; si 
le rêve succombe à l’oubli, ce sont elles qui disparaissent en premier, et je 
présume fortement que notre plainte fréquente d’avoir rêvé tant de choses, 
d’en avoir oublié la plus grande partie et de n’en avoir conservé que des 
fragments, repose précisément sur la disparition immédiate de ces pensées qui 
font joint. Dans une analyse complete, ces interpolations se trahissent parfois 
par le fait qu’aucun matériel s’y rapportant ne se trouve dans les pensées de 
rêve. Cependant, en procédant à un examen minutieux, il me faut designer ce 
cas comme étant le plus rare ; la plupart du temps, on peut malgré tout ramener 
les pensées intercalaires au matériel se trouvant dans les pensées de rêve, un 
matériel qui toutefois ne saurait prétendre, ni par sa valeur propre ni par 
surdétermination, à être accueilli dans le rêve. Cette fonction psychique dans la 
formation du rêve, que nous considérons à présent, n’arrive apparemment que 
dans les cas extrêmes à produire des néocréations ; tant que cela est encore 
possible, elle tire parti de ce qu’elle peut choisir de bon dans le matériel de 
rêve. 

Ce qui distingue et trahit cette partie du travail de rêve, c’est sa tendance. 
Cette fonction procède de la même façon que le philosophe, à ce qu’affirme 
méchamment le poète : avec ses guenilles et ses haillons elle bouche les trous 
de l’édifice du rêve1059, La conséquence de son effort est que le rêve perd son 
apparence d’absurdité et d’incohérence et se rapproche du modèle d’une 
expérience vécue compréhensible. Mais cet effort n’est pas chaque fois 
couronné d’un plein succès. Il se produit ainsi des rêves qui, si on les considère 
superficiellement, peuvent paraître d’une logique et d’une correction 
impeccables ; ils partent d’une situation possible, prolongent celle-ci à travers 


des modifications exemptes de contradiction et en arrivent — bien que ce soit le 
cas le plus rare — à une conclusion non déconcertante. Ces rêves ont connu, 
grâce à la fonction psychique analogue au penser vigile, la plus profonde des 
élaborations ; ils semblent avoir un sens, mais ce sens est le plus éloigné qui 
soit de la signification effective du rêve. Si on les analyse, on se convainc 
qu'ici l’élaboration secondaire du rêve a jonglé de la façon la plus libre avec le 
matériel, conservant la moindre part possible des relations qu’il comportait. Ce 
sont des rêves qui, pour ainsi dire, ont déjà été interprétés une fois, avant qu’à 
l’état de veille nous ne les soumettions à l’interprétation. Dans d’autres rêves, 
cette élaboration tendancieuse n’a réussi que jusqu’à un certain point ; jusque- 
là semble régner la cohérence, ensuite le rêve devient insensé ou confus, peut- 
être pour en arriver encore une deuxième fois dans son déroulement à 
l’apparence du raisonnable. Dans d’autres rêves cette élaboration a fait 
complètement défaillance ; nous nous trouvons comme désemparés face à une 
accumulation de bribes de contenu dépourvue de sens. 

À cette quatrième des puissances1060 donnant sa forme au rêve, qui certes 
nous apparaîtra bientôt comme connue - elle est en réalité la seule qui nous 
soit par ailleurs familière parmi les quatre formateurs du rêve —, à ce quatrième 
facteur donc je ne voudrais pas dénier péremptoirement la capacité à fournir au 
rêve de nouvelles contributions créatives. Mais assurément son influence se 
manifeste aussi, comme celle des autres, avant tout dans sa façon de privilégier 
et de choisir dans les pensées de rêve un matériel psychique déjà formé. Or il y 
a un cas où le travail consistant pour ainsi dire à construire au rêve une façade 
lui reste en grande partie épargné, du fait que dans le matériel des pensées de 
rêve une telle formation, impatiente d’être utilisée, se trouve déjà toute prête. 
L’element des pensées de rêve que j’ai en vue, j’ai coutume de le qualifier de 
« fantaisie » ; j’éviterai peut-être des malentendus en donnant aussitôt le 
nom de rêve diurne à ce qui lui est analogue dans la vie de veillel061, Le 
rôle de cet élément dans notre vie d’âme n’a pas encore été mis à découvert ni 
reconnu exhaustivement par les psychiatres ; M. Benedikt1062 a, me semble- 
t-il, commencé à le prendre en compte de façon très prometteuse. La 
significativité du rêve diurne n’a pas échappé à la perspicacité sans faille des 
écrivains ; la description, esquissée par A. Daudet dans le « Nabab », des 
rêves diurnes d’une des figures marginales du roman1063 est connue de tous. 
L’etude des psychonévroses mene à la connaissance surprenante que ces 
fantaisies ou rêves diurnes sont les stades préliminaires les plus proches des 
symptômes hystériques, du moins de toute une série d’entre eux ; ce n’est pas 
aux souvenirs eux-mêmes mais aux fantaisies édifiées sur la base : des 
souvenirs que se rattachent en premier lieu les symptômes hystériques. 


L’occurrence fréquente de fantaisies diurnes conscientes livre ces formations à 
notre connaissance ; mais de même qu’il existe de telles fantaisies qui sont 
conscientes, de même il s’en trouve en surabondance d’inconscientes qui 
doivent forcément rester inconscientes, étant donné leur contenu et le fait 
qu’elles proviennent du matériel refoulé. Une étude plus approfondie des 
caractères de ces fantaisies diurnes nous enseigne combien il est justifié que 
ces formations aient reçu le même nom que celui que portent nos productions 
de pensée nocturnes, le nom de : rêves. Elles ont en commun avec les rêves 
nocturnes une partie essentielle de leurs propriétés ; les soumettre à 
investigation aurait pu, à vrai dire, nous ouvrir l’accès le meilleur et le plus 
immédiat à la compréhension des rêves nocturnes. 

Comme les rêves, elles sont des accomplissements de souhait ; comme les 
rêves, elles se basent pour une bonne part sur les impressions d’expériences 
vécues infantiles ; comme les rêves, elles jouissent d’un certain relâchement de 
la censure pour ce qui est de leurs créations. Si l’on cherche à déceler comment 
elles sont édifiées, on s’apercoit que le motif-souhait, qui est à l’œuvre dans 
leur production, a jeté pêle-mêle, réordonnancé et agence en un nouvel 
ensemble le matériel avec lequel elles sont construites. Elles sont avec les 
souvenirs d’enfance auxquels elles remontent à peu près dans le même rapport 
que bien des palais baroques de Rome avec les ruines antiques dont les pierres 
de taille et les colonnes ont fourni le matériel pour la construction dans des 
formes modernes. 

Dans |’ « élaboration secondaire » que nous avons attribuée vis-à-vis du 
contenu de rêve à notre quatrième facteur à l’œuvre dans la formation du rêve, 
nous retrouvons cette même activité qui est en droit de se manifester dans la 
création des rêves diurnes, sans être inhibée par d’autres influences. Nous 
pourrions dire sans ambages que notre quatrième facteur cherche à mettre en 
forme, à partir du matériel qui lui est proposé, quelque chose comme un 
rêve diurne. Mais là où un tel rêve diurne se trouve déjà formé dans le 
contexte des pensées de rêve, ce facteur du travail de rêve s’en emparera de 
préférence et œuvrera de manière à ce qu’il parvienne dans le contenu de rêve. 
Il existe des rêves qui ne consistent qu’en la répétition d’une fantaisie diurne, 
d’une fantaisie restée peut-être inconsciente, comme par ex., le rêve du petit 
garçon qui avance sur un char de combat en compagnie des héros de la guerre 
de Troie1064, Dans mon rêve « Autodidasker »1065, Ja seconde partie du rêve 
au moins est la fidèle répétition d’une fantaisie diurne en soi innocente, 
concernant le commerce que j’entretenais avec le Professeur N. La 
complication des conditions auxquelles le rêve doit satisfaire lors de sa genèse 
fait qu’assez souvent la fantaisie qui se trouve déjà là constitue seulement une 


partie du rêve, ou bien que seule une partie de celle-là pénètre jusque dans le 
contenu du rêve. Dans l’ensemble, la fantaisie est alors traitée comme tout 
autre constituant du matériel latent ; mais dans le rêve elle est souvent encore 
reconnaissable comme un tout. Dans mes rêves surviennent souvent des parties 
qui se détachent par une impression distincte de celle que donnent les autres. 
Elles m’apparaissent comme fluides, dotées d’une meilleure cohérence et en 
même temps plus fugitives que d’autres parties du même rêve ; je sais que ce 
sont des fantaisies inconscientes qui parviennent dans le rêve avec toute leur 
cohérence, mais je n’ai jamais réussi à fixer une fantaisie de ce genre. Du reste, 
ces fantaisies, comme tous les autres constituants des pensées de rêve, sont 
compactées, condensées, l’une étant superposée à l’autre, etc. ; mais il y a des 
transitions, depuis le cas où elles peuvent former, presque sans modification, le 
contenu du rêve ou du moins la façade du rêve, jusqu’au cas opposé où elles ne 
sont représentées dans le contenu du rêve que par un de leurs éléments ou par 
une lointaine allusion à l’un de ceux-ci. Ce qui reste de toute évidence 
déterminant pour le destin des fantaisies dans les pensées de rêve, ce sont les 
avantages qu’elles peuvent offrir vis-à-vis des revendications de la censure et 
de la contrainte de condensation. 

En choisissant des exemples pour l’interprétation du rêve, j’ai éludé le plus 
possible les rêves dans lesquels des fantaisies inconscientes jouent un rôle 
considérable, parce que l’introduction de cet élément psychique aurait exigé 
des discussions circonstanciées partant de la psychologie du penser 
inconscient. Mais même dans ce contexte, je ne peux contourner totalement la 
« fantaisie », car elle parvient fréquemment dans le rêve tout entière et, encore 
plus fréquemment, transparait nettement à travers lui. Je citerai par exemple un 
autre rêve encore qui apparaît comme composé de deux fantaisies distinctes, 
opposées et se recouvrant l’une ou l’autre en tel ou tel endroit, fantaisies dont 
l’une est en surface, l’autre devenant fin quelque sorte l’interprétation de la 
premiere1066, 

Le rêve — c’est le seul pour lequel je ne possède pas de notes détaillées — 
s’énonce à peu pres ainsi : le rêveur — un jeune homme non marié — est attablé 
dans l’auberge où il a ses habitudes ; il la voit avec exactitude ; c’est alors 
qu’apparaissent plusieurs personnages qui viennent le chercher, dont un qui 
veut l’arrêter. Il dit à ses compagnons de table, je paierai plus tard, je reviens. 
Mais eux, avec un sourire railleur, s’écrient : Nous connaissons bien ça, c’est 
ce que tout le monde dit. Un autre convive lui crie : Encore un qui s’en va. Il 
est alors conduit dans un local étroit où il trouve un personnage féminin avec 
un enfant dans les bras. Un de ceux qui l’accompagnent dit : Mais c’est 
monsieur Müller. Un commissaire, ou quelque autre personnage officiel, 


feuillette une liasse de fiches ou de documents en répétant : Müller, Müller, 
Müller. Finalement il lui pose une question à laquelle il répond par oui. Il 
cherche alors des yeux le personnage féminin et remarque qu’il lui est venu 
une grande barbe. 

Les deux constituants sont ici faciles à départager. Le constituant 
superficiel, c’est une fantaisie d’arrestation, elle nous semble être 
nouvellement formée par le travail de rêve. Mais par derrière se laisse voir, 
matériel qui a connu par le travail de rêve une légère transformation, la 
fantaisie de mariage, et les traits qui peuvent être communs à toutes deux 
ressortent avec une netteté particulière, comme sur une photographie 
composite de Galton1067, La promesse du jeune homme resté jusqu'ici 
célibataire de reprendre sa place à la table des habitués, l’incrédulité des 
compagnons de beuverie échaudés par de nombreuses expériences, ce qu’on 
lui crie : Encore un qui s’en va (qui se marie), ce sont là, pour l’autre 
interprétation, autant de traits aisément compréhensibles. De même le oui que 
l’on donne à la personne officielle. Feuilleter une pile de papiers en répétant le 
même nom correspond à un trait mineur, mais bien reconnaissable, des 
cérémonies nuptiales, la lecture à haute voix des télégrammes de vœux qui 
s’empilent et qui, bien sûr, portent tous le même nom. Avec l’entrée en scène 
de la fiancée en personne dans ce rêve, la fantaisie de mariage a même 
remporté la victoire sur la fantaisie d’arrestation qui la recouvre. Que cette 
fiancée arbore à la fin une barbe, j’ai pu l’élucider grâce à une enquête — on 
n’en est pas arrivé à une analyse. Le jour précédent, le rêveur avait traversé la 
rue avec un ami qui était tout aussi hostile au mariage que lui, et il avait attiré 
l’attention de cet ami sur une belle petite brune qui venait à leur rencontre. 
Mais l’ami avait fait cette remarque : Oui, ces femmes, si seulement avec les 
années il ne leur venait pas une barbe comme à leurs pères ! 

Naturellement, il ne manque pas non plus dans ce rêve d’éléments sur 
lesquels la déformation de rêve a accompli un travail allant plus en profondeur. 
Ainsi les paroles : « Je paierai plus tard » peuvent bien viser ce comportement 
qui est à redouter de la part du beau-père concernant la dot. À l’évidence, 
toutes sortes de réserves retiennent le rêveur de s’adonner avec délectation à la 
fantaisie de mariage. Une de ces réserves — qu’avec le mariage on perd sa 
liberté — s’est incarnée par la transformation en une scène d’arrestation. 

Si nous voulons revenir une fois encore au fait que le travail de rêve se sert 
volontiers d’une fantaisie trouvée déjà toute prête, au lieu de se mettre à en 
composer une à partir du matériel des pensées de rêve, nous résolvons par cette 
idée l’une des énigmes peut-être les plus intéressantes du rêve. J’ai raconté p. 
54 le rêve de Maury qui, atteint à la nuque par une petite pièce de bois, 


s’eveille en faisant un long rêve, un roman complet du temps de la grande 
Révolution. Étant donné que le rêve est donné pour cohérent et s’organise 
entièrement en vue de l’explication du stimulus de réveil dont le dormeur ne 
pouvait nullement soupçonner qu’il surviendrait, il ne reste plus, semble-t-il, 
qu’une hypothèse, à savoir que l’ensemble de ce rêve si riche doit forcément 
avoir été composé et avoir eu lieu dans le court laps de temps entre l’impact de 
la piece de bois sur la vertebre cervicale de Maury et son réveil provoqué par 
ce coup. Nous n’oserions pas attribuer au travail de pensée à l’état de veille 
une telle rapidité et nous en arriverions ainsi à concéder au travail de rêve le 
privilège d’une accélération remarquable de son déroulement. 

Des auteurs plus récents (Le Lorrainl068, Egger1069, etc.) ont élevé une 
vive protestation contre cette conclusion devenue rapidement populaire. D’une 
part, ils mettent en doute l’exactitude du compte rendu que Maury fait de son 
rêve, d’autre part, ils tentent d’exposer que la rapidité de nos opérations de 
pensée vigiles ne le cède en rien à ce que l’on peut accorder sans réserves à 
l’opération du rêve. La discussion soulève des questions principielles qui ne 
me semblent pas près d’être réglées. Mais je dois avouer que l’argumentation 
avancée précisément contre le rêve de guillotine de Maury - celle de Egger 
par ex. — ne m’a pas fait une impression convaincante. Je proposerais pour ce 
rêve l’explication suivante : serait-il donc tellement invraisemblable que le 
rêve de Maury présente une fantaisie qui était depuis des années conservée 
toute prête dans sa mémoire et qui fut réveillée — je dirais volontiers : 
évoquée par allusion — au moment où il perçut le stimulus de réveil ? 
Alors disparaît en premier lieu toute la difficulté d’avoir à composer une si 
longue histoire avec tous ses détails dans le laps de temps extrêmement bref 
qui est ici à la disposition du rêveur ; elle était déjà composée. Si c’était à l’état 
de veille que le morceau de bois avait atteint Maury à la nuque, il y aurait eu 
éventuellement place pour cette pensée : C’est tout à fait comme si on était 
guillotiné. Mais comme c’est dans le sommeil qu’il est atteint par la pièce de 
bois, le travail de rêve utilise rapidement le stimulus qui arrive pour instaurer 
un accomplissement de souhait, comme s’il pensait (cela est à prendre tout à 
fait au sens figuré) : « Voici une bonne occasion de rendre vraie la fantaisie de 
souhait que, à telle ou telle époque, je me suis formée en lisant. » Que le roman 
rêvé soit précisément tel que celui habituellement formé par le jeune homme 
sous l’effet d’impressions puissamment excitatrices, cela ne me semble pas 
contestable. Qui ne se serait senti captivé — et surtout comme Français et 
historien de la culture — par les descriptions du temps de la Terreur, où la 
noblesse, hommes et femmes, la fleur de la nation, montrait avec quelle 
sérénité d’âme on peut mourir, en maintenant jusqu’à l’appel fatidique la 


vivacite de l’esprit dont ils faisaient preuve et le raffinement de leurs modes 
d’existence ? Comme il était tentant de se mêler à eux en fantaisie sous la 
figure d’un de ces jeunes hommes qui d’un baise-main prennent congé d’une 
dame pour gravir sans effroi les marches de l’échafaud ! Ou bien encore, si 
l'ambition a été le motif principal de l’activité de fantaisie, n’était-il pas 
tentant de rentrer dans l’une de ces puissantes individualités qui, par le seul 
pouvoir de leurs pensées et de leur ardente éloquence, sont maîtres de la cité — 
où bat alors convulsivement le cœur de l’humanité —, qui, par conviction, 
envoient à la mort des milliers d’êtres humains et qui fraient la voie à la 
mutation de l’Europe, tout en n’étant pas sûrs de leur propre tête, et qui un jour 
la posent sous le couperet de la guillotine, se mettant par exemple dans le rôle 
des Girondins ou d’un héros comme Danton ? Que la fantaisie de Maury ait 
été une telle fantaisie d’ambition, c’est ce que semble indiquer ce trait 
conservé dans le souvenir, « accompagné d’une foule humaine s’étendant à 
perte de vue ». 

Mais cette fantaisie depuis longtemps toute prête n’a pas besoin non plus 
d’être reparcourue en son entier pendant le sommeil ; il suffit qu’elle soit pour 
ainsi dire « effleurée ». Voici ce que j’entends par là : Si l’on attaque quelques 
mesures et que quelqu'un, comme dans le « Don Juan », dise alors : Cela 
vient des « Noces de Figaro »1070 de Mozart, il déferle tout d’un coup en 
moi une vague de souvenirs dont, le moment d’après, pas un seul détail ne peut 
s’élever jusqu’à la conscience. Le mot porteur sert de site d’irruption à partir 
duquel tout un ensemble est mis en état d’excitation dans le même temps. Les 
choses ne sauraient être différentes dans le penser inconscient. C’est par le 
stimulus d’éveil que le site psychique qui ouvre l’accès à toute la fantaisie de 
la guillotine est excité. Mais colle-ci n’est pas parcourue quand on est encore 
dans le sommeil, elle l’est seulement dans le souvenir de celui qui s’est 
réveillé. Une fois réveillé, on se souvient alors dans ses détails de la fantaisie 
qui a été touchée comme un tout dans le rêve. On n’a là aucun moyen de 
s’assurer qu’on se souvient effectivement de quelque chose qui a été rêvé. 
Cette même explication selon laquelle il s’agit de fantaisies toutes prêtes qui, 
comme un tout, sont mises en état d’excitation par le stimulus d’éveil, on peut 
encore l’utiliser pour d’autres rêves qui sont réglés sur le stimulus d’éveil, par 
ex. pour le rêve de bataille de Napoléon devant l’explosion de la machine 
infernale1071, | Parmi les rêves que Justine Tobolowska a collectés dans son 
mémoire sur la durée apparente dans le rêve, celui qui m’apparait le plus 
probant est le rêve, rapporté par Macario 1072 (1857), d’un auteur dramatique, 
Casimir Bonjourl0%3, Un soir, cet homme voulait assister à la premiere 
représentation d’une de ses pièces, mais il était si fatigué qu’il s’assoupit sur 


son siège dans les coulisses au moment même où le rideau se levait. Dans son 
sommeil il reparcourut alors la totalite des cing actes de sa piece et observa les 
divers signes de saisissement que manifestaient les spectateurs dans chacune 
des scenes. La representation terminee, il entendit alors, au comble de la 
félicité, acclamer son nom au milieu des applaudissements les plus vifs. 
Soudain il se reveilla. Il ne voulut en croire ni ses yeux ni ses oreilles, la 
représentation n’était pas allée au-delà des premiers vers de la premiere scene ; 
il ne pouvait avoir dormi plus de deux minutes. Il n’est sans doute pas trop 
risqué, concernant ce rêve, d’affirmer que le fait de se repasser les cinq actes 
de la pièce et d’accorder son attention au comportement du public à tel ou tel 
endroit ne provient pas forcément d’une néoproduction pendant le sommeil, 
mais peut répéter dans le sens indiqué un travail de fantaisie déjà effectué. 
Tobolowska fait ressortir avec d’autres auteurs que les rêves où le cours des 
représentations est accéléré ont des caractères communs : ils apparaissent 
comme particulièrement cohérents — contrairement à d’autres rêves — et le 
souvenir qu’on en a est bien plus global que détaillé. Or ce seraient là 
précisément les signes distinctifs qui devraient être ceux de ces fantaisies 
toutes prêtes avec lesquelles le travail de rêve est entré en contact, une 
conclusion qui n’est certes pas celle tirée par les auteurs. [1914.] Je ne prétends 
pas affirmer que tous les rêves à réveil provoqué admettent cette explication ou 
qu’on peut de façon générale se débarrasser ainsi du problème posé par un 
cours des représentations accéléré dans le rêve. 

On ne peut éviter de se préoccuper ici du rapport entre cette élaboration 
secondaire du contenu de rêve et les facteurs du travail de rêve. Se pourrait-il 
que les facteurs à l’œuvre dans la formation du rêve — la tendance à la 
condensation, la contrainte à échapper à la censure, et la prise en considération 
de la présentabilité dans les moyens psychiques du rêve — donnent forme en 
premier, à partir du matériel, à un contenu de rêve provisoire et que celui-ci 
soit ensuite transformé après coup jusqu’à ce qu’il satisfasse le plus possible 
aux revendications d’une seconde instance ? Cela n’est guère vraisemblable. Il 
faut plutôt supposer que les exigences de cette instance constituent des le tout 
début l’une des conditions auxquelles le rêve doit satisfaire, et que cette 
condition, de même que celles de la condensation, de la censure de résistance 
et de la présentabilité, exerce un effet simultanément inducteur et sélectif sur le 
vaste matériel des pensées de rêve. Mais parmi les quatre conditions de la 
formation du rêve, la dernière reconnue est en tout cas celle dont les exigences 
apparaissent comme les moins contraignantes pour le rêve. L'identification de 
cette fonction psychique — qui entreprend ce que l’on appelle l’élaboration 
secondaire du contenu de rêve — avec le travail de notre penser vigile découle 


en toute vraisemblance de la consideration suivante : notre penser vigile 
(preconscient) se comporte envers n’importe quel matériel de perception tout à 
fait comme la fonction en question envers le contenu de rêve. Il est dans sa 
nature de mettre de l’ordre dans un tel matériel, d’y établir des relations, de le 
soumettre a la cohérence intelligible a laquelle on s’attend. En cela nous allons 
plutôt trop loin ; les tours d’adresse des prestidigitateurs nous bernent en 
s’appuyant sur cette habitude intellectuelle qui est la nôtre. Dans notre effort 
pour composer de façon compréhensible les impressions sensorielles offertes, 
nous commettons souvent les erreurs les plus étranges ou même nous falsifions 
la vérité du matériel qui est devant nous. Les preuves qui se rapportent à cela 
sont trop généralement connues pour qu’il soit besoin de les citer plus 
amplement. En lisant nous sautons les fautes d'impression qui dénaturent le 
sens, en nous forgeant l'illusion du terme exact. Un rédacteur d’un journal 
français très lu osa, dit-on, parier qu’il ferait insérer à l’impression dans 
chaque phrase d’un long article : « par-devant » ou « par-derriere » sans qu’un 
seul lecteur le remarquät. Il gagna son pari. Un exemple comique d’une fausse 
corrélation m’a frappé, il y a des années, à la lecture du journal. Après cette 
fameuse séance de la Chambre française1074 au cours de laquelle Dupu y 1075 
fit cesser par ces paroles courageuses : La séance continue1076, l’effroi causé 
par l’éclatement de la bombe jetée dans la salle par un anarchiste, les 
occupants de la galerie furent entendus comme témoins concernant les 
impressions que leur avait causées l’attentat. Parmi eux se trouvaient deux 
personnes de province, dont l’une raconta qu’immédiatement après la fin d’un 
discours elle avait bien perçu une détonation, mais pensé qu’il était d’usage au 
Parlement de tirer un coup de feu chaque fois qu’un orateur en avait terminé. 
L’autre, qui avait vraisemblablement déjà entendu plusieurs orateurs, avait 
abouti au même jugement, avec toutefois cette modification qu’un tel coup de 
feu était un hommage réservé à des discours particulièrement réussis. 

Il n’y a donc bien aucune autre instance psychique que notre penser normal 
pour aborder le contenu de rêve en revendiquant qu’il soit compréhensible, 
pour le soumettre à une première interprétation et provoquer ainsi une totale 
mécompréhension de celui-ci. Pour ce qui est de notre interprétation, il reste 
prescrit de négliger dans tous les cas l’apparente cohérence dans le rêve 
comme étant suspecte de par sa provenance et, partant de ce qui est clair aussi 
bien que de ce qui est confus, de s’engager dans la même voie de 
rétrogradation menant au matériel du rêve. 

Mais nous remarquons ici ce dont dépend essentiellement l’échelle 
qualitative des rêves, mentionnée plus haut p. 373, et allant de la confusion à la 
clarté. Nous apparaissent claires ces parties du rêve pour lesquelles 


l’élaboration secondaire a pu parvenir a quelque chose, confuses les parties où 
la force de cette opération a fait défaillance. Étant donné que les parties du 
rêve confuses sont très fréquemment aussi les moins empreintes de vivacité, 
nous sommes en droit de tirer la conclusion que le travail de rêve secondaire 
doit aussi être rendu responsable d’une contribution à l’intensité plastique de 
telle ou telle formation de rêve. 

Si je dois chercher quelque part un objet de comparaison pour cette mise en 
forme définitive du rêve, telle qu’elle se produit avec le concours du penser 
normal, je n’en rencontre aucun autre que ces inscriptions énigmatiques avec 
lesquelles les « Fliegende Blätter » ont si longtemps amusé leurs lecteurs. À 
propos d’une certaine phrase qui relève du dialecte pour des raisons de 
contraste et qui a une signification aussi bouffonne que possible, il s’agit 
d’éveiller l’attente que cette phrase inclue une inscription latine. À cette fin, les 
éléments que sont les lettres des mots sont arrachés à leur agencement en 
syllabes et mis dans un ordre nouveau. Ici et là apparaît un mot 
authentiquement latin, en d’autres endroits nous croyons avoir devant nous des 
abréviations de ce genre de mots, et en d’autres endroits encore de l’inscription 
nous nous laissons égarer par ce qui semble être des parties effacées par les 
intempéries ou des lacunes de l’inscription, oubliant que les lettres prises 
isolément n’ont pas de sens. Si nous ne voulons pas nous laisser avoir par 
l’attrape, il faut passer outre à tout ce qui est requis pour qu’il y ait une 
inscription, bien regarder les lettres et, sans se soucier de l’ordre proposé, les 
composer en des mots de notre langue maternelle. 

L'élaboration secondaire est le facteur du travail de rêve qui a été noté par la 
plupart des auteurs et apprécié à sa juste signification. H. Ellis 1077 en a décrit 
l’opération dans une image bien enlevée. (Introduction, p. 10.) 

« Nous pouvons concevoir concrètement la chose ainsi : la conscience du 
sommeil se dit à elle-même : Voici venir notre maître, la conscience de la 
veille, qui accorde une valeur tellement énorme à la raison, la logique, etc. 
Vite ! Ramasse les choses, mets-les en ordre, n’importe quel ordre, avant qu’il 
n’entre pour prendre possession de la scène. » 

L’identité de ce mode de travail avec celui du penser vigile a été affirmée 
par Delacroix1078 avec une particulière clarté (p. 926) : 

« Cette fonction d’interprétation n’est pas particulière au rêve ; c’est le 
même travail de coordination logique que nous faisons sur nos sensations 
pendant la veille. »1073 

J. Sully 1080 défend cette même conception. De même Tobolowska 1081 : 

« Sur ces successions incohérentes d’hallucinations, l’esprit s’efforce de 
faire le même travail de coordination logique qu’il fait pendant la veille sur les 


sensations. Il relie entre elles par un lien imaginaire toutes ces images 
decousues et bouche les écarts trop grands qui se trouvaient entre elles. »1082 

Quelques auteurs font déjà commencer cette activité ordonnatrice et 
interprétative pendant le rêver lui-même et la font se poursuivre dans l’état de 
veille. Ainsi Paulhan 1083 (p. 547): 

« Cependant j’ai souvent pensé qu’il pouvait y avoir une certaine 
déformation, ou plutôt reformation, du rêve dans le souvenir... La tendance 
systématisante de l’imagination pourrait fort bien achever après le réveil ce 
qu’elle a ébauché pendant le sommeil. De la sorte, la rapidité réelle de la 
pensée serait augmentée en apparence par les perfectionnements dus à 
l’imagination éveillée. »1084 

Leroy et Tobolowska1085 (p. 592) : 

« … dans le rêve, au contraire, l’interprétation et la coordination se font 
non seulement à l’aide des données du rêve, mais encore à l’aide de celles de 
la veille... »1086 

Il était alors immanquable que ce seul facteur reconnu de la formation du 
rêve fût surestimé dans sa signification de sorte qu’on lui imputät toute la 
performance d’avoir créé le rêve. Cette création était censée s’effectuer au 
moment du réveil, comme le supposent Goblot1087 et, plus largement encore, 
Foucault!088, qui mettent sur le compte du penser vigile la capacité de 
former le rêve à partir des pensées émergeant dans le sommeil. 

Leroy et Tobolowska disent de cette conception : 

« On a cru pouvoir placer le rêve au moment du réveil, et ils ont attribué à 
la pensée de la veille la fonction de construire le rêve avec les images 
présentes dans la pensée du sommeil. »1089 

À la prise en compte de l’élaboration secondaire je rattache celle d’une 
nouvelle contribution au travail de rêve, révélée par les subtiles observations 
de H. Silberer. Comme je l’ai mentionné ailleurs10%, Silberer a en quelque 
sorte surpris in flagrantil091 la transposition de pensées en images, en se 
forçant à une activité mentale dans des états de fatigue et dans l’ivresse du 
sommeil. La pensée élaborée lui échappait alors et à sa place s’installait une 
vision qui s’averait être le substitut de la pensée le plus souvent abstraite. (Voir 
les exemples p. 390.) Au cours de ces expériences, il arrivait alors que l’image 
émergeant, assimilable à un élément du rêve, présentât quelque chose d’autre 
que la pensée en attente d’élaboration, à savoir la fatigue elle-même, la 
difficulté ou le déplaisir à faire ce travail, donc l’état subjectif et le mode de 
fonctionnement de la personne se livrant à ces efforts, au lieu de l’objet de ses 
efforts. Ce cas survenant très fréquemment chez lui, Silberer l’a qualifié de 
« phénomène fonctionnel » pour le différencier du phénomène 


«matériel » auquel on devrait s’attendre. 

« Par ex. : Un après-midi, je suis allongé sur mon divan, tout ensommeillé, 
et je me contrains pourtant à réfléchir à un problème philosophique. En 
l occurrence, je cherche à comparer les vues de Kant et de Schopenhauer sur le 
temps. Parce que je suis ivre de sommeil, je ne réussis pas à maintenir côte à 
côte les lignes de pensée de l’un et de l’autre, ce qui serait nécessaire pour la 
comparaison. Après plusieurs vaines tentatives, je m’imprègne encore une 
fois, avec toute la force de ma volonté, de la déduction kantienne pour 
l’appliquer ensuite à la position du problème chez Schopenhauer. Là-dessus, je 
dirige mon attention sur cette dernière ; puis, lorsque je veux revenir à Kant, il 
apparaît qu’il m’a de nouveau échappé, je m’efforce en vain de le rattraper. Et 
voilà que ces vains efforts pour retrouver immédiatement les dossiers-Kant 
remisés quelque part dans ma tête se présentent brusquement, alors que j’ai les 
yeux fermés, comme dans une image de rêve, sous la forme d’un symbole 
visuel et plastique : Je demande des renseignements à un secrétaire grincheux 
qui, penché sur un bureau, ne se laisse pas troubler par mon insistance. Il se 
redresse à demi et d’un regard mécontent il m’econduit!092, » (Jahrb., I, p. 
514.) 

Voici d’autres exemples, qui se rapportent à l’oscillation entre le sommeil et 
l’état de veille : 

« Exemple n° 2 — Conditions : Le matin, au réveil. Dans un sommeil d’une 
certaine profondeur (état crépusculaire), réfléchissant à un rêve précédent, en 
quelque sorte le re-rêvant et l’achevant, je sens que je me rapproche de la 
conscience vigile, mais je veux pourtant demeurer encore dans l’état 
crépusculaire. 

« Scène : Je pose le pied sur l’autre bord d’un ruisseau mais le retire 
aussitôt, cherchant à rester sur ce bord-ci » (Jahrb., III, p. 625.) 

« Exemple n° 6 — Mêmes conditions que dans l’exemple n° 4. (Il veut rester 
couché encore un peu, sans se rendormir.) Je veux m’abandonner encore un 
peu au sommeil. 

« Scène : Je prends congé de quelqu'un et conviens avec lui (ou elle) de le 
(la) revoir bientôt. » 

Le « phénomène fonctionnel », la « présentation de ce qui est propre à l’état 
au lieu de ce qui est propre à l’objet », Silberer l’a observé essentiellement 
dans deux circonstances, l’endormissement et le réveil. Il est aisé de 
comprendre que seul le dernier cas entre en ligne de compte pour 
l'interprétation du rêve. Silberer a montré sur de bons exemples que les 
parties terminales du contenu manifeste de nombreux rêves auxquels se 
rattache immédiatement le réveil ne présentent rien d’autre que le projet ou le 


processus du reveil lui-m&me. Sont au service de cette intention : l’action de 
franchir un seuil (« symbolique du seuil »), de quitter une pièce pour entrer 
dans une autre, de partir en voyage, de revenir chez soi, la séparation d’avec 
un compagnon de route, l’action de plonger dans l’eau, etc. Je ne peux 
toutefois me retenir de remarquer que dans mes propres rêves, tout comme 
dans ceux des personnes analysées par moi, j’ai rencontré les éléments du rêve 
se rapportant à la symbolique du seuil infiniment plus rarement que l’on 
pourrait s’y attendre d’après les communications de Silberer. 

Il n’est nullement impensable ni invraisemblable que cette « symbolique du 
seuil » vienne éclairer aussi maints éléments situés en plein milieu de 
l’ensemble d’un rêve, par ex. aux endroits où il s’agissait d’oscillations de la 
profondeur du sommeil et du penchant à interrompre le rêve. On n’a pourtant 
pas encore produit d’exemples sûrs pour cette occurrence. Ce qui semble se 
rencontrer plus fréquemment, c’est le cas de la surdétermination, à savoir 
qu’un endroit du rêve qui tire son contenu matériel de l’agencement des 
pensées de rêve a été en outre utilisé pour présenter quelque chose de « propre 
à l’état » dans l’activité animique. 

Le très intéressant phénomène fonctionnel de Silberer a entraîné beaucoup 
d’abus — sans que celui qui l’a découvert en soit responsable —, car le vieux 
penchant à l’interprétation symbolique abstraite des rêves a trouvé à s’y étayer. 
La préférence accordée à la catégorie fonctionnelle va si loin chez certains 
qu’ils parlent de phénomène fonctionnel où qu’apparaissent, dans le contenu 
des pensées de rêve, des activités intellectuelles ou des processus affectifs, 
bien que ce matériel ne puisse prétendre ni plus ni moins que tout autre à 
entrer dans le rêve en tant que reste du jour. 

Reconnaissons que les phénomènes de Silberer constituent une seconde 
contribution du penser vigile à la formation du rêve, contribution toutefois 
moins constante et significative que la première, qui a été introduite sous le 
nom d’ « élaboration secondaire ». Il était apparu qu’une partie de l’attention 
active dans la journée reste aussi tournée vers le rêve pendant l’état de 
sommeil, qu’elle le contrôle, le critique et se réserve le pouvoir de 
l’interrompre. Nous avons été tout pres de reconnaître dans cette instance 
animique restée éveillée le censeur auquel revient une si forte influence 
restreignante sur la mise en forme du rêve. Ce que les observations de 
Silberer apportent en plus, c’est le fait que dans certaines circonstances une 
sorte d’auto-observation vient aussi coopérer, fournissant sa contribution au 
contenu de rêve. C’est en un autre endroit qu’il conviendra de traiter des 
relations probables de cette instance auto-observante — qui, particulièrement 
chez les têtes philosophiques, peut devenir envahissante — avec la perception 


endopsychique, le délire d’être remarqué, la conscience morale et le censeur 
du r&ve1033, [1914.] 

J’en viens maintenant à résumer ces discussions fort étendues concernant le 
travail de rêve. Nous étions confrontés à une question ainsi posée : L’âme 
emploie-t-elle à la formation du rêve toutes ses capacités déployées sans 
inhibition ou bien seulement une fraction de celles-ci inhibée dans son 
fonctionnement ? Nos investigations nous amènent à rejeter comme totalement 
inadéquate à l’état des faits une telle façon de poser la question. En revanche, 
si pour répondre nous devons rester sur le même terrain que celui où la 
question nous presse d’aller, il nous faut acquiescer aux deux conceptions qui 
par leur opposition semblent s’exclure mutuellement. Le travail animique dans 
la formation du rêve se décompose en deux opérations : la production des 
pensées de rêve et la transformation de celles-ci en contenu de rêve. Les 
pensées de rêve sont totalement correctes et formées avec toute la dépense 
psychique dont nous sommes capables ; elles appartiennent à notre penser non 
devenu conscient d’où proviennent aussi, du fait d’une certaine transposition, 
les pensées conscientes. Quelle que soit la part de ce qui est en elles digne 
d'intérêt et énigmatique, ces énigmes n’ont pourtant aucune relation 
particulière avec le rêve et ne méritent pas d’être traitées au titre des problèmes 
du r&vel094, Par contre, cette autre partie du travail qui transforme les pensées 
inconscientes en contenu de rêve est propre à la vie de rêve et caractéristique 
de celle-ci. Ce travail de rêve proprement dit s’éloigne alors beaucoup plus du 
modèle du penser vigile que ne l’ont estimé même ceux qui minimisent le plus 
résolument le fonctionnement psychique dans la formation du rêve. Ce n’est 
pas qu’il soit plus négligent, plus incorrect, plus oublieux, plus incomplet que 
le penser vigile ; il est quelque chose qui qualitativement en est tout à fait 
distinct et qui d’emblée ne peut donc y être comparé. Il ne pense, ne calcule, 
ne juge absolument pas, mais se borne à ceci : donner une autre forme. On peut 
le décrire de façon exhaustive si on ne perd pas de vue les conditions 
auxquelles doit satisfaire sa production. Ce produit, le rêve, doit avant tout être 
soustrait à la censure et à cette fin le travail de rêve se sert du déplacement 
des intensités psychiques qui va jusqu’au renversement de toutes les 
valeurs psychiques ; les pensées doivent être restituées exclusivement ou 
principalement dans le matériel des traces mnésiques visuelles et acoustiques, 
et de cette exigence naît pour le travail de rêve la prise en considération 
de la présentabilité, ce à quoi il se conforme par de nouveaux 
déplacements. De plus grandes intensités que celles disponibles la nuit dans les 
pensées de rêve doivent (vraisemblablement) être produites et c’est à cette fin 
que sert la condensation extensive qui est mise en œuvre sur les constituants 


des pensées de rêve. Les relations logiques du matériel de pensée rencontrent 
peu de considération ; elles trouvent finalement une présentation cachée dans 
des particularités formelles des rêves. Les affects des pensées de rêve sont 
soumis à des modifications moindres que le contenu de représentation de ces 
pensées. Ils sont en règle générale réprimés ; là où ils sont maintenus, ils sont 
détachés des représentations et composés selon leur similarité. Seule une partie 
du travail de rêve, la surélaboration aux dimensions variables effectuée par le 
penser vigile partiellement réveillé, correspond quelque peu à la conception 
que les auteurs ont voulu faire valoir pour l’ensemble de l’activité de la 
formation du rêve1095, 


Vu 


SUR LA PSYCHOLOGIE 
DES PROCESSUS DE REVE 


Parmi les rêves dont j’ai eu communication par d’autres personnes, il s’en 
trouve un qui requiert maintenant tout particulierement notre attention. Il m’a 
été raconté par une patiente, qui elle-même en a eu connaissance dans une 
conference sur le rêve ; sa véritable source m’est restée inconnue. Mais il a fait 
impression sur cette dame par son contenu, car elle n’a pas manqué de le « re- 
rêver », c.-à-d. de répéter des éléments du rêve dans son rêve à elle pour 
exprimer par ce transfert leur concordance sur un point déterminé. 

Les conditions préalables de ce rêve exemplaire sont les suivantes : un pere 
a veillé pendant des jours et des nuits auprès du lit de son enfant malade. Après 
que l’enfant est mort, il va se reposer dans une pièce attenante, mais laisse la 
porte ouverte pour regarder de sa chambre à coucher dans celle où le cadavre 
de l’enfant est exposé, entouré de grands cierges. Un vieil homme a été engagé 
pour la veillée et est assis auprès du cadavre, marmonnant des prières. Après 
quelques heures de sommeil, le père rêve que l’enfant est debout auprès 
de son lit, lui saisit le bras et lui murmure plein de reproches : 
Père, ne vois-tu donc pas!0% que je brûle ? Il se réveille, remarque 
une vive lueur qui vient de la chambre mortuaire, s’y précipite, trouve le vieux 
veilleur assoupi, les draps et un bras du cher cadavre brûlés par un cierge qui, 
brûlant encore, était tombé dessus. 

L’explication de ce rêve émouvant est des plus simples et fut d’ailleurs 
donnée correctement par le conférencier, comme le raconte ma patiente. La 
vive lueur pénétrant par la porte ouverte arriva dans l’œil du dormeur et suscita 
chez lui la même conclusion que celle qu’il aurait tirée en étant éveillé, à 
savoir que par la chute d’un cierge un feu s’était déclaré à proximité du 
cadavre. Peut-être même le père avait-il emporté avec lui dans le sommeil une 
préoccupation, celle que le vieux veilleur pouvait bien ne pas être à la hauteur 
de sa tâche. 

Nous non plus ne trouvons rien à modifier à cette interprétation, si ce n’est 
que nous ajouterions l’exigence que le contenu du rêve doive être surdéterminé 


et le discours de l’enfant composé à partir de paroles qu’il a effectivement 
prononcées dans la vie et qui se rattachent à des événements importants pour le 
père. Par exemple la plainte : Je brûle, se rattachant à la fièvre qu’avait l’enfant 
quand il est mort, et les mots : Père, ne vois-tu donc pas ? à une autre occasion 
inconnue de nous mais riche en affects. 

Mais une fois que nous avons reconnu le rêve comme étant un processus 
ayant du sens, susceptible d’être inséré dans l’ensemble de l’advenir 
psychique, nous serons en droit de nous étonner que dans de telles 
circonstances il ait même pu se produire un rêve, là où s’imposait le réveil le 
plus rapide. Nous devenons alors attentifs au fait que ce rêve, lui non plus, 
n’est pas dépourvu d’un accomplissement de souhait. Dans le rêve, l’enfant 
mort se comporte comme un enfant vivant, il avertit lui-même le père, vient 
auprès de son lit et le tire par le bras, comme il le faisait vraisemblablement 
dans ce souvenir où le rêve est allé chercher la première partie du discours de 
Penfant. Pour complaire à cet accomplissement de souhait, le père a alors 
prolongé d’un moment son sommeil. Le rêve obtint la préséance sur la 
réflexion à l’état de veille parce qu’il pouvait montrer encore une fois l’enfant 
vivant. Si le père s’était d’abord réveillé et avait alors tiré la conclusion qui le 
conduisit dans la chambre mortuaire, il aurait en quelque sorte raccourci la vie 
de l’enfant de ce moment-là. 

Il ne peut y avoir de doute sur la particularité par laquelle ce petit rêve 
captive notre intérêt. Nous nous sommes jusqu'ici avant tout souciés de savoir 
en quoi consiste le sens secret des rêves, par quelle voie ce dernier est trouvé et 
de quels moyens le travail de rêve s’est servi pour le cacher. Les tâches de 
l'interprétation du rêve étaient jusqu’à maintenant au centre de notre champ de 
vision. Et voilà maintenant que nous nous heurtons à ce rêve qui n’impose pas 
de tâche à l’interprétation, dont le sens est donné sans dissimulation, et nous 
devenons attentifs au fait que ce rêve conserve encore les caractères essentiels 
par lesquels un rêve dévie de manière frappante de notre penser vigile et active 
notre besoin d’explication. C’est seulement après la mise à l’écart de tout ce 
qui regarde le travail d’interprétation que nous pouvons remarquer combien 
notre psychologie du rêve est restée incomplète. 

Mais avant que dans nos pensées nous n’empruntions ce nouveau chemin, 
nous allons faire halte et regarder en arrière pour savoir si sur notre parcours 
nous n’avons pas jusqu’à present laissé inaperçu quelque chose d’important. 
Car il doit être clair pour nous que la partie aisée et plaisante de notre chemin 
est derrière nous. Jusqu'ici, tous les chemins suivis, à moins que je ne me 
trompe beaucoup, nous ont conduits à la lumière, vers l’éclaircissement et vers 
la compréhension totale ; à partir du moment où nous allons pénétrer plus 


profondément dans les processus animiques du rêver, tous les sentiers 
deboucheront dans l’obscurité. Il nous est impossible d’arriver a éclaircir le 
rêve en tant que processus psychique, car expliquer veut dire ramener à du 
connu, et il n’y a pas pour l’instant de connaissance psychologique à laquelle 
nous puissions subordonner ce qui se laisse inférer comme base d’explication à 
partir de l’examen psychologique des rêves. Nous serons au contraire obligés 
de poser une série de nouvelles hypothèses qui effleurent de leurs suppositions 
la construction de l’appareil animique et le jeu des forces actives en lui, 
hypothèses que nous devons prendre garde de ne pas dérouler trop loin au-delà 
de la première articulation logique, parce qu’autrement leur valeur se perd 
dans l’indéterminable. Même si nous ne commettons pas de faute dans nos 
conclusions et tenons compte de toutes les possibilités qui s’offrent 
logiquement, la vraisemblable incomplétude dans les éléments initialement 
posés nous menace d’un échec complet dans notre compte. Par l’investigation, 
fût-ce la plus soigneuse, du rêve ou de telle autre opération isolée, on ne 
pourra pas obtenir ou tout au moins fonder des révélations sur la construction 
et le mode de travail de l’instrument animique, mais on devra rassembler à 
cette fin ce qui, dans l’étude comparative de toute une série d’opérations 
psychiques, se révèle être constamment exigible. Ainsi les hypothèses 
psychologiques que nous puisons dans l’analyse des processus de rêve devront 
attendre en quelque sorte à une station, jusqu’à ce qu’elles aient fait leur 
jonction avec les résultats d’autres investigations qui, en partant d’un autre 
point d’attaque, veulent avancer jusqu’au noyau du même problème. 


A 


L’OUBLI DES REVES 


Je propose donc que nous nous tournions auparavant vers un theme dont 
découle une objection jusqu’ici negligee, qui est cependant propre à saper nos 
efforts consacrés à l’interprétation du rêve. Ce rêve que nous voulons 
interpréter, il nous a été objecté de plus d’un côté que nous ne le connaissons à 
vrai dire pas ou, plus exactement, que nous n’avons aucune garantie de le 
connaître tel qu’il est effectivement survenu (cf. p. 73). 

Ce dont nous nous souvenons du rêve et ce sur quoi nous exerçons nos 
techniques d’interprétation, cela est, premièrement, mutilé par l’infidélité de 
notre mémoire, qui semble à un degré tout particulièrement élevé incapable de 
conserver le rêve, et cela a peut-être perdu justement les parties les plus 
significatives de son contenu. En effet, lorsque nous voulons prêter attention à 
nos rêves, nous nous trouvons très souvent amenés à nous plaindre que nous 
avons rêvé beaucoup plus et que malheureusement nous n’en savons rien de 
plus que ce seul fragment dont le souvenir même nous paraît singulièrement 
incertain. Mais, deuxièmement, tout porte à penser que notre souvenir restitue 
le rêve de manière non seulement lacunaire mais encore infidèle et falsifiée. 
De même que l’on peut, d’un côté, douter si ce qui a été rêvé a été 
effectivement aussi incohérent et flou que ce que nous en avons en mémoire, 
de même il peut être, d’un autre côté, mis en doute si un rêve a été aussi 
cohérent que le récit que nous en faisons, si lors de la tentative de reproduction 
nous ne comblons pas des lacunes existantes ou créées par l’oubli avec du 
matériel nouveau arbitrairement choisi, ornant, arrondissant, arrangeant le 
rêve, de sorte que tout jugement devient impossible sur ce qu’était le contenu 
effectif de notre rêve. Qui plus est, nous avons trouvé chez un auteur 
(Spitta1097) cette conjecture que tout ce qui est ordre et cohérence n’est de 
toute façon apporté dans le rêve que lors de la tentative pour se rappeler le 
rêvel0%, Ainsi nous courons le danger qu’on nous arrache des mains l’objet 
même dont nous avons entrepris de déterminer la valeur. 

Dans nos interprétations de rêves, nous avons fait jusqu'ici la sourde oreille 
à ces avertissements. Qui plus est, nous avons au contraire trouvé que 
l'invitation à l’interprétation n’était pas moins perceptible dans les constituants 
du contenu de rêve les plus petits, les moins apparents et les moins certains que 
dans ses constituants conservés nets et certains. Dans le rêve de l’injection 


faite à Irmal099, il était dit : j’appelle vite le docteur M., et nous supposämes 
que cet ajout non plus ne serait pas parvenu dans le rêve s’il n’était susceptible 
d’une dérivation particulière. C’est ainsi que nous en vinmes à l’histoire de 
cette infortunée patiente au chevet de laquelle j’appelai « vite » le collègue 
plus âgé. Dans le rêve apparemment absurde qui traite la différence entre 
cinquante et un et cinquante-six1100 comme quantité négligeablel101, le 
nombre cinquante et un était plusieurs fois mentionné. Au lieu de tenir cela 
pour allant de soi ou indifférent, nous en avons conclu à un second 
cheminement de pensée dans le contenu de rêve latent, qui mène au nombre 
cinquante et un, et la trace que nous suivimes plus loin nous mena à des 
appréhensions qui posent cinquante et un ans comme limite de la vie, et ce, 
dans l’opposition la plus tranchée à un train de pensée dominant qui met sa 
fierté à gaspiller les années de la vie. Dans le rêve « Non vixit »1102 se trouvait 
cette incise peu apparente qu’au début j’omis de voir, le passage : « Comme P. 
ne le comprend pas, Fl. me demande », etc. Lorsque ensuite l’interprétation se 
bloqua, je repris ces mots et trouvai à partir d’eux la voie vers la fantaisie 
d'enfant qui survient dans les pensées de rêve comme point nodal 
intermédiaire. Cela se fit grâce aux lignes du poète : 


« Rarement vous m’avez compris, 

Rarement aussi je vous compris, 

C’est seulement quand nous nous rencontrions dans la fange 
Que nous nous comprenions aussitôt ! »1103 


Chaque analyse pourrait attester par des exemples que ce sont justement les 
traits du rêve les plus insignifiants qui sont indispensables à l’interprétation et 
que l’exécution de la tâche est retardée lorsque l’attention ne se tourne que 
tardivement vers eux. Nous avons apprécié de la même façon, dans 
l'interprétation du rêve, chaque nuance de l’expression langagière dans 
laquelle le rêve s’offrait à nous ; plus encore, lorsque nous était offert un 
énoncé insensé ou insuffisant, comme si l’effort n’avait pas réussi à traduire le 
rêve dans la bonne version, nous avons respecté aussi ces défauts de 
l'expression. Bref, ce qui, de l’avis des auteurs, serait une improvisation 
arbitraire hätivement concoctee dans l’embarras, nous l’avons traité comme un 
texte sacré. Cette contradiction demande un éclaircissement. 

Celui-ci nous est favorable sans pour cela donner tort aux auteurs. Du point 
de vue de nos connaissances nouvellement acquises sur la genèse du rêve, les 
positions contradictoires se rejoignent sans reste. Il est exact que nous 
déformons le rêve en tentant de le reproduire ; nous retrouvons là ce que nous 
avons désigné comme élaboration secondaire du rêve par l’instance du penser 


normal1104, élaboration prêtant souvent à contresens. Mais cette déformation 
n’est elle-même rien d’autre qu’une part de l’élaboration à laquelle sont 
systématiquement soumises les pensées de rêve par suite de la censure de rêve. 
Les auteurs ont ici pressenti ou remarqué la part de la déformation de rêve qui 
travaille de façon manifeste ; peu nous importe, car nous savons qu’un travail 
de déformation beaucoup plus étendu, moins facile à appréhender, a, déjà 
d’après les pensées de rêve cachées, élu le rêve pour objet. La seule erreur des 
auteurs est de tenir la modification du rêve, lors de sa remémoration et de sa 
mise en mots, pour arbitraire, donc pour impossible à résoudre plus avant et 
par conséquent propre à nous induire en erreur dans la connaissance du rêve. 
Ils sous-estiment le déterminisme dans le psychisme. Il n’y a là rien 
d’arbitraire. On peut montrer, d’une manière tout à fait générale, qu’un 
deuxième train de pensée reprend aussitôt la détermination de l’élément qui a 
été laissé indéterminé par le premier. Je veux, par ex., que me vienne à l’idée, 
tout à fait arbitrairement, un nombre ; ce n’est pas possible ; le nombre qui me 
vient à l’idée est, de façon univoque et nécessaire, déterminé par des pensées 
en moi qui peuvent être éloignées de mon dessein du moment!105, Tout aussi 
peu arbitraires sont les modifications que le rêve connaît lors de sa rédaction à 
l’état de veille. Elles restent en connexion associative avec le contenu dont 
elles prennent la place et servent à nous montrer la voie menant à ce contenu, 
qui lui-même peut bien être à son tour le substitut d’un autre. 

J’ai coutume, dans les analyses de rêves avec des patients, de mettre cette 
affirmation à l’épreuve de la façon suivante, ce qui ne va jamais sans succès. 
Lorsque le compte rendu d’un rêve me semble d’abord difficilement 
compréhensible, je prie le narrateur de le répéter. Il est rare que ce soit alors 
avec les mêmes mots. Mais les points où il a modifié l’expression m’ont été 
signalés comme les points faibles du déguisement du rêve, ils me servent 
comme servit à Hagen le signe brodé sur la tunique de Siegfried1106, C’est de 
là que peut partir l’interprétation du rêve. Le narrateur a été prévenu par mon 
invitation que je compte déployer des efforts tout particuliers pour la solution 
du rêve ; il protège donc rapidement, sous la poussée de la résistance, les 
points faibles du déguisement du rêve en remplaçant une expression qui le 
trahit par une autre plus éloignée. Il attire ainsi mon attention sur l’expression 
qu’il a laissé tomber. Des efforts pour défendre la solution du rêve, je puis 
aussi conclure au soin qui a tissé au rêve sa tunique. 

Les auteurs ont moins raison lorsqu'ils accordent une si grande place au 
doute que notre jugement oppose au récit du rêve. Ce doute est en effet 
dépourvu d’une caution intellectuelle ; notre mémoire ne connaît absolument 
pas de garanties, et nous nous sommes pourtant soumis beaucoup plus souvent 


qu’il n’est objectivement justifié à la contrainte d’accorder foi à ses 
indications. Le doute concernant l’exacte restitution du rêve ou de certaines 
données du rêve n’est de nouveau qu’un rejeton de la censure de rêve, de la 
résistance opposée à la pénétration des pensées de rêve jusqu’à la conscience. 
Cette résistance ne s’est pas toujours épuisée dans les déplacements et les 
remplacements imposés par elle, elle s’attache ensuite encore, sous forme de 
doute, à ce qu’elle a laissé passer. Nous méconnaissons d’autant plus 
facilement ce doute qu’il a la prudence de ne jamais attaquer des éléments 
intenses du rêve, mais seulement des éléments faibles et manquant de netteté. 
Mais maintenant nous savons déjà qu’entre les pensées de rêve et le rêve a eu 
lieu un complet renversement de toutes les valeurs psychiques!107 ; la 
déformation n’a été possible qu’au moyen d’un retrait de valeur, elle se 
manifeste régulièrement par là et, à l’occasion, se contente de cela. Si à un 
élément manquant de netteté du contenu de rêve s’ajoute encore le doute, nous 
pouvons, suivant cet indice, reconnaître en ce doute un rejeton plus direct 
d’une des pensées de rêve honnies. Il en va là comme après une grande 
revolution dans une des républiques de l’Antiquité ou de la Renaissance. Les 
familles nobles et puissantes qui régnaient auparavant sont désormais bannies, 
toutes les positions élevées sont occupées par des parvenus ; ne sont tolérés 
dans la ville que des membres tout à fait appauvris et impuissants ou des 
partisans éloignés des détrônés. Mais même ceux-là ne jouissent pas des pleins 
droits civiques, ils sont surveillés avec méfiance. À la place de la méfiance 
dans cet exemple, on trouve, dans notre cas, le doute. C’est pourquoi je 
demande, lors de l’analyse d’un rêve, qu’on s’affranchisse de toute l’échelle 
d'évaluation de la certitude, que l’on traite comme étant absolument sûre la 
moindre possibilité que quelque chose de telle ou telle sorte soit arrivé dans le 
rêve. Aussi longtemps que quelqu'un, en suivant la trace d’un élément du rêve, 
ne s’est pas décidé à renoncer à cette prise en considération, aussi longtemps 
l’analyse reste ici bloquée. La sous-estimation de l’élément concerné a chez 
l’analysé cet effet psychique que rien des représentations non voulues se 
trouvant derrière cet élément ne va lui venir à l’idée. Un tel effet, à vrai dire, 
ne va pas de soi ; il ne serait pas absurde que quelqu'un dise : Que ceci ou cela 
ait été contenu dans le rêve, je ne le sais pas avec certitude, mais à ce propos, 
voici ce qui me vient à l’idée. Jamais il ne dit cela, et c’est précisément cet 
effet du doute perturbant l’analyse qui permet de le démasquer comme un 
rejeton et un instrument de la résistance psychique. La psychanalyse est à bon 
droit méfiante. Une de ses règles s’énonce : tout ce qui vient perturber 
la poursuite du travail est une r&esistancell08, 

L’oubli des rêves reste lui aussi impénétrable tant qu’on n’invoque pas, pour 


l’expliquer, la puissance de la censure psychique. La sensation que l’on a 
beaucoup rêvé en une nuit et qu’on n’en a retenu que peu de choses peut bien 
avoir, dans toute une série de cas, un autre sens, par exemple que le travail de 
rêve s’est déroulé durant la nuit en étant perceptible, et n’a laissé que ce seul 
rêve court1109, Sinon aucun doute n’est possible quant au fait qu’apres le réveil 
on oublie de plus en plus le rêve. On l’oublie souvent en dépit d’efforts 
pénibles pour en prendre note. Mais, à mon avis, de même qu’en règle 
générale on surestime l’étendue de cet oubli, de même on surestime aussi les 
pertes dans la connaissance du rêve qui sont liées au caractère lacunaire de 
celui-ci. Tout ce que l’oubli a coûté en contenu de rêve, on peut souvent l’y 
remettre par l’analyse ; dans un grand nombre de cas tout au moins on peut, à 
partir d’une seule bribe subsistante, retrouver non pas certes le rêve — celui-ci 
au fond nous important peu —, mais pourtant la totalité des pensées de rêve. 
Cela demande une plus grande dépense d’attention et de surmontement de soi 
lors de l’analyse ; c’est tout, mais cela indique bien que dans l’oubli du rêve 
une intention hostile n’a pas manqué!110, 

Dans les analyses, on obtient une preuve convaincante de la nature 
tendancieuse, au service de la résistance, de l’oubli du revellll Jorsqu’on prend 
en compte un stade préliminaire de l’oubli. Il n’est pas si rare qu’au milieu du 
travail d’interprétation émerge soudain un fragment omis du rêve, qui est 
désigné comme ayant été oublié jusqu'ici. Or, cette partie du rêve arrachée à 
l’état d’oubli est chaque fois la plus importante ; elle se trouve sur la voie la 
plus courte menant à la solution du rêve et c’est pourquoi elle était exposée 
plus que tout à la résistance. Parmi les exemples de rêves dont j’ai parsemé 
l’ensemble de ce traité, il se trouve qu’une fois je dois intercaler après coup un 
tel fragment de contenu de rêve. Il s’agit d’un rêve de voyage, tirant vengeance 
de deux compagnons de voyage peu aimables, que j’ai laissé presque non 
interprété à cause de son contenu en partie grossier et ordurierl112, Le fragment 
omis est : Je dis à propos d’un livre de Schiller : It is from!113... Mais je me 
corrige, remarquant moi-même l'erreur : It is by™14... Là-dessus, l’homme 
remarque à l’adresse de sa sœur : « Il l’a bien dit comme il faut. »1115 

L’autocorrection dans le rêve, qui a paru si merveilleuse à plus d’un auteur, 
ne mérite sans doute pas de nous occuper. Je vais plutôt, pour l’erreur de 
langue dans le rêve, exposer un modèle tiré de mes souvenirs. À dix-neuf 
ans1116, j’étais pour la première fois en Angleterre et toute une journée à la 
plage au bord de l’Irish Seal117, J'étais naturellement tout à l’ivresse d’attraper 
les animaux marins abandonnés par la marée et m’occupais justement d’une 
étoile de mer (le rêve commence par Hollthurn-Holothuries), lorsqu’une 
charmante petite fille s’approcha de moi et me demanda : Is it a starfish ? Is it 


alive ?1118 Je répondis : Yes he is alive!!19, mais j’eus honte ensuite de cette 
incorrection et répétai la phrase correctement. À la place de la faute de langue 
que j’ai commise alors, le rêve en met maintenant une autre qu’un Allemand 
fait tout aussi facilement. « Le livre est de Schiller » ne doit pas être traduit par 
from, mais par by... Que le travail de rêve effectue cette substitution parce que 
from, de par son homophonie avec l’adjectif allemand fromm [pieux], rend 
possible une prodigieuse condensation, voilà qui, après tout ce que nous avons 
vu au sujet des intentions du travail de rêve et de son manque d’égards dans le 
choix des moyens, ne nous étonne plus. Mais que veut dire, dans le contexte du 
reve, le souvenir anodin de la plage au bord de la mer ? Il illustre par un 
exemple aussi innocent que possible que j’utilise l’article [le mot 
indiquant le genre ou le sexell20] à la mauvaise place, donc que je mets 
le sexell21 (he) la où il n’a pas à être. C’est au demeurant une des clés pour la 
solution du rêve. Qui a de plus écouté la dérivation du titre du livre « Matter 
and Motion »1122 (Molière dans le Malade Imaginaire : La matière 
est-elle laudablel23 ? — a motion of the bowels!124), pourra 
facilement compléter ce qui manque. 

Je peux d’ailleurs en finir avec la preuve que l’oubli du rêve est en grande 
partie une opération de résistance par une Demonstratio ad oculos!!25. Un 
patient raconte qu’il a rêvé mais qu’il a oublié le rêve sans qu’il en reste de 
trace ; alors il passe justement pour ne pas avoir eu lieu. Nous continuons le 
travail, je me heurte à une résistance, j’explique quelque chose au malade, je 
l’aide en l’exhortant et en le pressant à se réconcilier avec une pensée 
désagréable, quelle qu’elle soit, et à peine cela a-t-il réussi qu’il s’exclame : 
Mais voilà que je sais de nouveau ce que j’ai rêvé. La même résistance qui l’a 
perturbé ce jour-là dans le travail lui a fait aussi oublier le rêve. Par le 
surmontement de cette résistance, j’ai ramené le rêve au souvenir. 

De même, le patient, parvenu à un certain endroit du travail, peut se 
souvenir d’un rêve qui a eu lieu il y a trois, quatre jours ou plus, et qui jusque- 
la avait reposé à l’état d’oublil126, 

L'expérience psychanalytique nous a offert encore une autre preuve de ce 
que l’oubli des rêves dépend beaucoup plus de la résistance que du fait que les 
états de veille et de sommeil sont étrangers l’un à l’autre, comme le pensent les 
auteurs. Il n’est pas rare qu’il m’arrive, à moi comme à d’autres analystes et 
aux patients qui suivent un tel traitement, que, réveillés de notre sommeil par 
un rêve, comme nous aimerions à le dire, nous commencions immédiatement 
après, en pleine possession de notre activité de pensée, à interpréter le rêve. 
Souvent, dans de tels cas, je n’ai pas eu de repos avant d’avoir obtenu la pleine 
compréhension du rêve, et cependant il pouvait arriver qu’apres le réveil j’aie 


oublié le travail d’interpretation tout aussi complètement que le contenu du 
rêve, bien que j’aie su que j’avais rêvé et que j’avais interprété le rêve. Le rêve 
avait entraîné le résultat du travail d’interprétation avec lui dans l’état d’oubli 
bien plus souvent que l’activité mentale n’avait réussi à retenir le rêve pour le 
souvenir. Mais entre ce travail d’interprétation et le penser vigile, il n’existe 
pas cet abîme psychique par lequel les auteurs veulent expliquer exclusivement 
l'oubli du rêve. — Lorsque Morton Princet?” objecte à mon explication de 
l'oubli du rêve que ce n’est qu’un cas spécial de l’amnésie concernant des états 
animiques séparés par clivage (dissociated states)1128, et que l’impossibilité de 
transférer mon explication de cette amnésie spéciale à d’autres types 
d’amnésie la rend aussi sans valeur pour sa première visée, il amène le lecteur 
à se souvenir que, dans toutes ses descriptions de tels états dissociés, il n’a 
jamais fait la tentative de trouver l’explication dynamique pour ces 
phénomènes. Sinon, il aurait été obligé de découvrir que le refoulement (ou 
plutôt la résistance créée par lui) est tout autant la cause de ces séparations par 
clivage que de l’amnésie concernant son contenu psychique. [1911.] 

Que les rêves s’oublient tout aussi peu que d’autres actes animiques, et qu’il 
faille aussi les assimiler sans restriction aux autres opérations animiques en ce 
qui concerne leur adhérence dans la mémoire, c’est ce que me montre une 
expérience que je pus faire lors de la rédaction de ce manuscrit. Dans mes 
notes, j’avais gardé quantité de mes propres rêves que, pour quelque raison, je 
ne pensais alors soumettre à l’interprétation que très incomplètement, voire pas 
du tout. Or pour quelques-uns de ces derniers, j’ai, un ou deux ans plus tard, 
entrepris la tentative de les interpréter, dans l’intention de me procurer un 
matériel pour illustrer mes affirmations. Cette tentative me réussit sans 
exception ; j’affirmerais même que l’interprétation, après un si long temps, se 
déroulait plus facilement que jadis, aussi longtemps que les rêves étaient des 
expériences vécues toutes fraîches, ce pour quoi je donnerais volontiers 
comme explication possible que, depuis lors, j’ai passé outre à bien des 
résistances qui me perturbaient jadis au fond de moi. Lors de telles 
interprétations après coup, j’ai comparé les résultats obtenus jadis en fait de 
pensées de rêve avec ceux d’aujourd’hui, la plupart du temps beaucoup plus 
riches en contenu, et j’ai retrouvé inchangé le résultat de jadis sous celui 
d’aujourd’hui. Je coupai court aussitôt à mon étonnement sur ce point en 
songeant qu’avec mes patients, il est vrai, j’ai depuis longtemps pour pratique, 
quand il leur arrive de me raconter des rêves d’années antérieures, de les leur 
faire interpréter comme si c’étaient des rêves de la nuit précédente, selon le 
même procédé et avec le même succès. Quand je parlerai des rêves d’angoisse, 
je communiquerai deux exemples d’une telle interprétation de rêve 


retardee1129, Lorsque je fis cette tentative pour la premiere fois, j’étais guide 
par l’attente justifiée que, la aussi, le rêve ne se comporterait que comme un 
symptôme névrotique. En effet, quand je traite un psychonévrosé, une hystérie 
par exemple, au moyen de la psychanalyse, il faut que je fournisse une 
élucidation pour ses premiers symptômes de souffrance, depuis longtemps 
surmontés, tout autant que pour ceux subsistant encore aujourd’hui qui l’ont 
amené à moi, à ceci près que je trouve plus facile de m’acquitter de la première 
tâche que de celle qui est aujourd’hui pressante. Dès les « Études sur 
l’hystérie » publiées en 18951130, je pus communiquer l’élucidation d’un 
premier accès hystérique que la patientel13l, une femme de plus de quarante 
ans, avait eu dans sa quinzième anneel132, 

Dans un ordre moins strict, je vais encore avancer ici quelques remarques 
que j’ai à faire sur l’interprétation des rêves et qui orienteront peut-être le 
lecteur voulant me contrôler en reprenant le travail sur ses propres rêves. 

Personne ne saurait s’attendre à ce que l’interprétation de ses rêves lui 
tombe du ciel. Pour percevoir des phénomènes endoptiques et d’autres 
sensations habituellement soustraites à l’attention, il est déjà besoin de 
pratique, bien qu’aucune motivation psychique ne vienne se rebeller contre ce 
groupe de perceptions. Il est considérablement plus difficile de mettre la main 
sur des « représentations non voulues ». Celui qui a cette exigence devra se 
pénétrer des espérances que ce traité fait naître et s’efforcera, en suivant les 
règles données ici, de refréner en lui toute critique, toute idée préconçue, toute 
prise de parti affective ou intellectuelle pendant le travail. Il se rappellera le 
précepte que Claude Bernard! a posé pour l’expérimentateur du 
laboratoire de physiologie : Travailler comme une bete1134, c.-à-d. avec autant 
d’endurance, mais aussi en se préoccupant tout aussi peu du résultat. Celui qui 
suit ces conseils ne trouvera certes plus la täche difficile. L’interpretation d’un 
rêve ne s’effectue d’ailleurs pas toujours d’un trait ; il n’est pas rare que l’on 
sente ses propres capacités épuisées quand on a suivi un enchainement d’idées 
incidentes, le rêve ne vous disant plus rien ce jour-là ; on fait alors bien 
d'interrompre et, un des jours suivants, de revenir au travail. Alors un autre 
fragment du contenu du rêve attire l’attention sur lui et on trouve l’accès à une 
nouvelle strate de pensées du rêve. On peut appeler cela l’interprétation du 
rêve « fractionnée ». 

Le plus difficile est d’amener celui qui débute dans l’interprétation du rêve à 
reconnaître le fait que sa tâche n’est pas pleinement liquidée lorsqu'il a en 
mains une interprétation complète du rêve, une interprétation riche de sens, 
cohérente et donnant des renseignements sur tous les éléments du contenu du 
rêve. Il se peut en outre qu’une autre interprétation du même rêve soit possible, 


une surinterpretation qui lui a échappé. Il n’est vraiment pas facile de se faire 
une représentation de la richesse des cheminements de pensée inconscients 
luttant pour s’exprimer dans notre penser et de croire à l’habileté avec laquelle 
le travail de rêve touche à chaque fois, par un mode d’expression multivoque, 
en quelque sorte sept mouches d’un coup, comme le compagnon tailleur dans 
le contel135, Le lecteur sera toujours enclin à reprocher à l’auteur de galvauder 
en vain son aptitude au trait d’esprit ; celui qui a acquis lui-même de 
l expérience s’en trouvera mieux instruit. 

Mais d’un autre côté, je ne saurais être d’accord avec l’affirmation, qui a 
d’abord été posée par H. Silberer!136, selon laquelle chaque rêve — ou même 
seulement de nombreux groupes de rêves d’une certaine sorte — exige deux 
interprétations distinctes qui sont d’ailleurs en relation constante l’une avec 
l’autre. L’une de ces interprétations, que Silberer nomme l'interprétation 
psychanalytique, donne au rêve un quelconque sens, le plus souvent 
infantile-sexuel ; l’autre, plus significative, appelée par lui l’interprétation 
anagogique, révèle les pensées plus sérieuses, au sens souvent profond, que 
le travail de rêve a reprises comme matériau. Silberer n’a pas prouvé cette 
affirmation en communiquant toute une série de rêves qu’il aurait analysés 
dans les deux directions. Il me faut objecter à cela qu’un tel fait n’existe pas. 
Or la plupart des rêves ne demandent pas une surinterprétation et, en 
particulier, ne sont pas susceptibles d’une interprétation anagogique. L’action 
conjointe d’une tendance qui voudrait dissimuler les circonstances 
fondamentales de la formation du rêve et détourner l’intérêt de ses racines 
pulsionnelles peut tout aussi peu être méconnue dans la théorie de Silberer que 
dans d’autres efforts théoriques de ces dernières années. Pour bon nombre de 
cas, j’ai pu confirmer les indications de Silberer ; l’analyse me montra alors 
que le travail de rêve s’était trouvé devant la tâche de transformer en un rêve 
toute une série de pensées prises dans la vie de veille, pensées très abstraites, 
incapables d’une présentation directe. Il cherchait à s’acquitter de cette tâche 
en s’emparant d’un autre matériel de pensée qui se trouvait avec les pensées 
abstraites dans une relation plus lâche, pouvant être qualifiée d’allégorique, 
et réservait ainsi des difficultés moindres à la présentation. L'interprétation 
abstraite d’un rêve ainsi apparu est immédiatement donnée par le rêveur ; 
l'interprétation exacte du matériel sous-jacent doit être cherchée avec les 
moyens techniques connus. [1919.] 

À la question de savoir si chaque rêve peut être amené à l'interprétation, il 
faut répondre non. Il ne faut pas oublier que, dans le travail d’interprétation, on 
a contre soi les puissances psychiques qui sont responsables de la déformation 
du rêve. Cela devient ainsi une question de rapport de forces que de savoir si, 


grâce à son intérêt intellectuel, sa capacité de surmontement de soi, ses 
connaissances psychologiques et la pratique que l’on a de l’interprétation du 
rêve, on peut se montrer maître des résistances internes. Cela est toujours 
possible pour un bout de chemin, assez avant du moins pour acquérir la 
conviction que le rêve est une formation riche de sens, et la plupart du temps 
aussi pour acquérir un pressentiment de ce sens. Bien fréquemment, un rêve 
qui suit immédiatement permet d’assurer et de mener plus loin l’interprétation 
supposée pour le premier. Toute une série de rêves s’étendant sur des semaines 
ou des mois reposent souvent sur un sol commun et doivent alors être soumis à 
l'interprétation dans leur interrelation. De rêves qui se suivent, on peut souvent 
remarquer que l’un prend pour centre ce qui dans le suivant n’est indiqué qu’à 
la périphérie, et inversement, de sorte que les deux se complètent l’un l’autre 
pour l’interprétation aussi. Que les divers rêves de la même nuit doivent, d’une 
manière tout à fait générale, être traités par le travail d’interprétation comme 
un tout, c’est ce j’ai déjà démontré par des exemples1137, 

Dans les rêves les mieux interprétés, on doit souvent laisser un point dans 
l'obscurité, parce que l’on remarque, lors de l’interprétation, que commence la 
une pelote de pensées de rêve qui ne se laisse pas démêler, mais qui n’a pas 
non plus livré de contributions supplémentaires au contenu de rêve. C’est alors 
la l’ombilic du rêve, le point, où il repose sur le non-connul138, Les pensées de 
rêve auxquelles on arrive dans l’interprétation doivent en effet, d’une manière 
tout à fait générale, rester sans achèvement et déboucher de tous côtés dans le 
réseau inextricable de notre monde de pensée. D’un point plus dense de cet 
entrelacs s’élève alors le souhait de rêve, comme le champignon de son 
mycélium. 

Revenons aux faits de l’oubli du rêve. Nous avons en effet omis d’en tirer 
une conclusion importante. Si la vie de veille montre l’intention impossible à 
méconnaître d'oublier le rêve qui a été formé pendant la nuit, ou bien comme 
un tout immédiatement après le réveil, ou bien par morceaux au cours de la 
journée, et si nous reconnaissons comme protagoniste principal de cet oubli la 
résistance animique contre le rêve, laquelle pourtant a déjà fait, dans la nuit, 
son possible contre le rêve, on est amené à se demander ce qui, à vrai dire, a 
bien pu rendre possible la formation du rêve contre cette résistance. Prenons le 
cas le plus flagrant où la vie de veille élimine de nouveau le rêve comme s’il 
n’avait pas du tout eu lieu. Si nous prenons ici en considération le jeu des 
forces psychiques, il nous faut énoncer que le rêve ne se serait absolument pas 
produit si la résistance avait exercé la nuit le pouvoir qu’elle a le jour. Notre 
conclusion est qu’elle s’était vu dépouiller d’une partie de sa puissance 
pendant la nuit ; nous savons qu’elle n’était pas supprimée, car nous avons mis 


en évidence la part qu’elle prend à la formation du rêve : la déformation de 
rêve. Mais la possibilité qui s’impose à nous, c’est que de nuit elle était 
amoindrie, que par cette diminution de la résistance la formation du rêve 
devint possible, et nous comprenons ainsi facilement que, rétablie au réveil 
dans toute sa force, elle élimine aussitôt de nouveau ce qu’elle avait dû 
admettre tant qu’elle était faible. La psychologie descriptive nous enseigne en 
effet que la principale condition de la formation du rêve est l’état de sommeil 
de l’âme ; nous pourrions maintenant y ajouter cette explication : l’état de 
sommeil rend possible la formation du rêve en abaissant la 
censure endopsychique. 

Nous sommes certainement tentes de considerer cette conclusion comme la 
seule possible à partir des faits de l’oubli du rêve et de développer à partir 
d’elle des déductions supplémentaires sur les rapports respectifs d’énergie dans 
le sommeil et la veille. Mais nous allons provisoirement nous arrêter là. 
Lorsque nous nous serons plongés un peu plus avant dans la psychologie du 
rêve, nous apprendrons que l’on peut se représenter autrement encore les 
conditions de possibilité de la formation du rêve. Il se peut que la résistance 
contre le devenir-conscient des pensées de rêve puisse, elle aussi, être 
contournée sans avoir connu en elle-même d’abaissement. Il est plausible aussi 
que les deux facteurs favorables à la formation du rêve, l’abaissement tout 
comme le contournement de la résistance, soient simultanément rendus 
possibles par l’état de sommeil. Arrêtons ici pour repartir d’ici après un certain 
temps1139, 

Il y a une autre serie d’objections contre notre facon de proceder dans 
l’interpretation du rêve, dont nous devons maintenant nous soucier. Notre 
démarche consiste en effet à laisser tomber toutes les représentations-but, qui 
dominent habituellement la réflexion, à diriger notre attention sur un élément 
isolé du rêve et à noter ensuite les pensées non voulues qui nous viennent à 
propos de celui-ci. Ensuite, nous saisissons le constituant suivant du contenu 
du rêve, nous répétons sur lui le même travail et, sans nous soucier de la 
direction vers laquelle les pensées dérivent, nous nous laissons emmener plus 
loin par elles et ainsi, comme on dirait, nous tombons dans des discours à perte 
de vuell40, Nous nourrissons ainsi l’espoir confiant de tomber à la fin, sans y 
être pour rien du tout, sur les pensées de rêve dont est né le rêve. Là-contre, la 
critique aura peut-être à objecter ceci : que d’un élément isolé du rêve on 
parvienne n’importe où, cela n’a rien de merveilleux. À chaque représentation 
quelque chose se laisse rattacher associativement ; il est seulement curieux que 
dans ce cours de pensées sans but et arbitraire on doive tomber justement sur 
les pensées de rêve. C’est la vraisemblablement se leurrer soi-même ; on suit la 


chaîne d’associations à partir d’un seul élément jusqu’à ce qu’on remarque que 
pour une quelconque raison elle casse ; si l’on reprend alors un deuxième 
élément, il n’est que trop naturel que le caractère à l’origine illimité de 
l'association connaisse maintenant un rétrécissement. On a encore en mémoire 
la chaîne de pensées antérieure, et c’est pourquoi dans l’analyse de la 
deuxième représentation de rêve on rencontrera plus facilement telles ou telles 
idées incidentes qui ont aussi quelque chose en commun avec les idées 
incidentes provenant de la première chaîne. On s’imagine alors avoir trouvé 
une pensée qui constitue un point nodal entre deux éléments du rêve. 
Puisqu’on se permet par ailleurs toute liberté dans la liaison des pensées et 
qu’on n’exclut à vrai dire que les transitions d’une représentation à l’autre 
entrant en vigueur dans le penser normal, il n’est pas difficile finalement, à 
partir d’une série de « pensées intermédiaires », de concocter quelque chose 
que l’on nomme les pensées de rêve et que l’on donne, sans garantie aucune — 
puisque celles-ci par ailleurs ne sont pas connues — pour le substitut psychique 
du rêve. Mais ici tout est arbitraire et exploitation du hasard tournée en trait 
d’esprit, et quiconque s’inflige cet effort inutile peut, en se creusant la cervelle, 
trouver par cette voie, pour n’importe quel rêve, n’importe quelle 
interprétation à sa convenance. 

Si de telles objections nous sont effectivement avancées, nous pouvons, 
pour notre défense, en appeler à l’impression que font nos interprétations de 
rêves, aux liaisons surprenantes avec d’autres éléments du rêve qui se dégagent 
pendant la poursuite des représentations isolées, et à l’invraisemblance de 
l'hypothèse que quelque chose qui recouvre et éclaire le rêve d’une manière 
aussi exhaustive qu’une de nos interprétations de rêves puisse être acquis 
autrement qu’en suivant des liaisons psychiques établies auparavant. Nous 
pourrions aussi, pour notre justification, alléguer que le procédé utilisé dans 
l'interprétation du rêve est identique à celui utilisé dans la résolution des 
symptômes hystériques, dans laquelle la justesse du procédé est attestée par 
l'émergence et la disparition des symptômes en une seule et même place, dans 
laquelle donc l’exégèse du texte se trouve appuyée par les illustrations qui y 
sont intercalées. Mais nous n’avons aucune raison d’esquiver ce problème — 
comment, en poursuivant une chaîne de pensées qui se déroule arbitrairement 
et sans but, peut-on parvenir à un but préexistant ? —, puisque nous sommes en 
mesure, non point certes de résoudre un tel problème, mais de l’éliminer 
totalement. 

Il est en effet inexact, comme on peut le mettre en évidence, que nous nous 
adonnions à un cours de représentations sans but lorsque, comme dans le 
travail d’interprétation du rêve, nous laissons tomber notre réflexion et 


émerger les représentations non voulues. On peut montrer que nous ne 
pouvons jamais renoncer qu’aux représentations-but connues de nous et 
qu'avec la cessation de celles-ci viennent aussitôt au pouvoir des 
représentations-but inconnues — comme nous disons de manière imprécise : 
inconscientes qui maintenant tiennent sous leur déterminisme le cours des 
représentations non voulues. Un penser sans représentations-but ne saurait 
absolument pas être instauré par l’influence que nous exerçons nous-mêmes 
sur notre vie d’âme, mais ce que je ne connais pas non plus, ce sont les états de 
délabrement psychique dans lesquels par ailleurs il s’instaureraitl141, Les 
psychiatres ont ici renoncé bien trop tôt à la solidité de l’agencement 
psychique. Je sais qu’un cours de pensées non réglé, privé de représentations- 
but, se rencontre tout aussi peu dans le cadre de l’hystérie et de la paranoïa que 
dans la formation ou dans la résolution des rêves. Peut-être ne se présente-t-il 
pas du tout dans les affections psychiques endogènes ; même les délires aigus 
des confus sont, d’après une intelligente supposition de Leuret1142, pleins de 
sens et ne nous deviennent incompréhensibles que du fait d’omissions. J’ai 
acquis la même conviction là où une occasion d’observation m'était offerte. 
Les délires aigus sont l’œuvre d’une censure qui ne se donne plus la peine de 
cacher son pouvoir, et qui, au lieu de prêter son concours à un remaniement qui 
n’est plus choquant, barre sans ménagement ce contre quoi elle proteste, par 
suite de quoi le restant devient alors incohérent. Cette censure procède de 
manière tout à fait analogue à la censure russe contre la presse qui, à la 
frontière, ne laisse parvenir entre les mains des lecteurs à protéger que des 
journaux étrangers tout barrés de traits noirs. 

Le libre jeu des représentations selon un enchainement d’associations 
quelconque apparaît peut-être dans des procès cérébraux organiques 
destructeurs ; ce qui dans les psychonévroses est tenu pour tel peut chaque fois 
être élucidé par l’action qu’exerce la censure sur une série de pensées, action 
poussée au premier plan par des représentations-but restées cachées!143, On a 
considéré comme un signe infaillible d’une association libre de 
représentations-but ce qui a lieu quand des représentations (ou images) qui 
émergent apparaissent connectées entre elles par les liens de l’association soi- 
disant superficielle, donc par assonance, équivocité verbale, conjonction dans 
le temps sans relation interne de sens, par toutes les associations que nous nous 
permettons d’utiliser dans le trait d’esprit et dans le jeu de mots. Ce signe 
caractéristique vaut pour les liaisons de pensées qui nous mènent des éléments 
du contenu de rêve aux pensées intermédiaires, et de celles-ci aux pensées de 
rêve proprement dites. Dans de nombreuses analyses de rêves, nous en avons 
trouvé des exemples qui ne manquerent pas de nous déconcerter. Aucun 


rattachement n’était trop lâche, aucun trait d’esprit trop répréhensible qui ne 
püt former un pont d’une pensée à l’autre. Mais la compréhension exacte d’un 
tel laxisme est à portée de la main. Chaque fois qu’un élément 
psychique est relié à un autre par une association choquante et 
superficielle, il existe aussi entre les deux une connexion 
correcte et plus profonde qui est soumise à la résistance de la 
censure. 

C’est la pression de la censure, et non la suppression des représentations- 
but, qui est la raison exacte de la prédominance des associations superficielles. 
Les associations superficielles remplacent dans la présentation les associations 
profondes, lorsque la censure rend inutilisables ces voies de liaison normales. 
C’est ce qui se passe en montagne quand un obstacle général à la circulation, 
par ex. une inondation, rend impraticables les grandes et larges routes ; la 
circulation est alors maintenue sur des sentiers incommodes et abrupts que 
d’ordinaire seul le chasseur avait empruntés. 

On peut ici séparer l’un de l’autre deux cas qui, pour l’essentiel, n’en font 
qu’un. Ou bien la censure se dirige seulement contre la corrélation de deux 
pensées qui, détachées l’une de l’autre, échappent à toute objection. Alors les 
deux pensées entrent l’une après l’autre dans la conscience ; leur corrélation 
reste cachée ; mais, à sa place, il nous vient à l’idée une connexion 
superficielle entre les deux, à laquelle nous n’aurions pas pensé sans cela, et 
qui en règle générale part d’un coin du complexe de représentation autre que 
celui d’où provient la liaison réprimée mais essentielle. Ou bien les deux 
pensées sont en soi soumises à la censure à cause de leur contenu ; toutes deux 
n’apparaissent pas alors sous la forme correcte mais sous une forme modifiée, 
substituée, et les deux pensées substitutives sont choisies de manière à 
restituer, au moyen d’une association superficielle, la liaison essentielle où se 
trouvent les pensées auxquelles elles se substituent. Sous la pression de la 
censure a eu lieu ici dans les deux cas un déplacement, d’une 
association normale et sérieuse à une autre, superficielle et 
paraissant absurde. 

C’est parce que nous avons connaissance de ces déplacements que nous 
faisons confiance aussi, sans aucune hésitation, dans l’interprétation du rêve, 
aux associations superficielles1144, 

De ces deux propositions — à savoir qu’avec l’abandon des représentations- 
but conscientes, la domination sur le cours des représentations passe à des 
représentations-but cachées, et que des associations superficielles ne sont 
qu’un substitut-par-déplacement d’associations réprimées plus profondes — la 
psychanalyse fait, dans les névroses, l’usage le plus étendu ; mieux encore, elle 


élève les deux propositions au rang de piliers de sa technique. Lorsque je 
donne à un patient la consigne de bannir toute réflexion et de me rapporter tout 
ce qui peut alors lui venir à l’esprit, je tiens ferme à la pré supposition qu’il ne 
peut bannir les représentations-but du traitement et je me tiens pour autorisé à 
conclure que ce qu’il y a de plus innocent et de plus arbitraire en apparence 
dans ce qu’il me rapporte est en corrélation avec son état de maladie. Une autre 
représentation-but dont le patient ne soupçonne rien est celle de ma personne. 
La pleine appréciation ainsi que la démonstration circonstanciée des deux 
éclaircissements appartiennent donc à la présentation de la technique 
psychanalytique comme méthode thérapeutique. Nous avons atteint ici un des 
deux points de jonction où nous laissons tomber à dessein le thème de 
l'interprétation du rêve114s5, 

De ces objections, une seule chose est exacte et subsiste, à savoir que nous 
n’avons pas besoin de reporter aussi dans le travail de rêve nocturne toutes les 
idées incidentes du travail d’interprétation. Certes, dans l’interprétation à l’état 
de veille, nous parcourons une voie qui rétrograde des éléments du rêve aux 
pensées de rêve. Le travail de rêve a pris la voie inverse et il n’est pas du tout 
vraisemblable que chacune de ces deux voies soit praticable en direction 
inverse. Il s’avère plutôt que pendant le jour, en passant par de nouvelles 
liaisons de pensées, nous procédons à des forages qui rencontrent les pensées 
intermédiaires et les pensées de rêve tantôt à tel endroit, tantôt à tel autre. Nous 
pouvons voir comment le tout frais matériel de pensée de la journée s’intercale 
dans les séries interprétatives, et il est vraisemblable que l’augmentation de la 
résistance, qui est intervenue depuis la nuit, oblige aussi à de nouveaux et plus 
lointains détours. Mais le nombre ou l’espèce des trajets collateraux dont nous 
rattachons ainsi le fil pendant le jour est totalement dénué de significativité 
psychologique, si ce n’est qu’ils nous mettent sur la Voie menant aux pensées 
de rêve recherchées. 


B 


LA REGRESSION 


Mais maintenant que nous nous sommes prémunis contre les objections ou 
avons tout au moins montré où se trouvent les armes pour notre défense, nous 
n’avons pas le droit de différer plus longtemps le moment d’entrer dans les 
investigations psychologiques pour lesquelles nous nous sommes depuis 
longtemps équipés. Regroupons les principaux résultats de l’investigation que 
nous avons menée jusqu'ici. Le rêve est un acte psychique d’une importance 
pleine et entière ; sa force de pulsion est toutes les fois un souhait à accomplir ; 
la méconnaissance qu’il rencontre comme souhait, ainsi que ses nombreuses 
bizarreries et absurdités, proviennent de l’influence de la censure psychique 
qu’il a subie lors de sa formation ; en dehors de l’obligation de se soustraire à 
cette censure, ont concouru à sa formation une obligation de condensation du 
matériel psychique, une prise en considération de la présentabilité en images 
sensorielles et — même si ce n’est pas régulièrement — la prise en considération 
d’un aspect extérieur rationnel et intelligible du rêve finalement formé. De 
chacune de ces propositions la voie mene jusqu’à des postulats et conjectures 
psychologiques ; la relation réciproque entre le motif-souhait et les quatre 
conditions, ainsi que la relation de ces dernières entre elles, sont à soumettre à 
notre investigation ; le rêve est à ranger dans l’ensemble de la vie d’âme. 

Nous avons placé un rêve en tête de ce chapitre pour nous rappeler les 
énigmes dont la solution est encore en attente. L’interprétation de ce rêve de 
l’enfant qui brûle ne nous a pas posé de difficultés, même si, à notre sens, elle 
n’a pas été donnée complètement. Nous nous sommes demandé pourquoi donc 
après tout on a ici rêvé, au lieu de se réveiller, et nous avons reconnu comme 
l’un des motifs du rêveur le souhait de représenter l’enfant vivant. Qu’un autre 
souhait encore y joue un rôle, c’est ce que nous pourrons discerner après des 
considérations ultérieures. ‘Tout d’abord donc, c’est en faveur de 
l’accomplissement de souhait que le processus de pensée du sommeil a été 
transformé en un rêve. 

Si l’on défait cet accomplissement de souhait, il ne reste plus qu’un 
caractère qui distingue l’une de l’autre les deux sortes d’advenir psychique. La 
pensée du rêve aurait été : Je vois une lueur venant de la chambre où le 
cadavre repose. Peut-être un cierge est-il tombé, et l’enfant brûle ! Le rêve 
restitue le résultat de cette réflexion sans le modifier, mais en le présentant en 


une situation qui doit être appréhendée au présent et avec les sens, comme une 
expérience vécue de l’état de veille. Mais c’est là le caractère psychologique le 
plus général et le plus frappant du rêver ; une pensée, d’ordinaire la pensée 
souhaitée, est objectivée dans le rêve, présentée comme scène ou, à ce que 
nous croyons, vécue. 

Comment dès lors doit-on expliquer cette particularité caractéristique du 
travail de rêve ou — en termes plus modestes — l’insérer dans l’ensemble des 
processus psychiques ? 

À y regarder de plus près, on remarque bien que la forme d’apparition de ce 
rêve est marquée de deux caractères presque indépendants l’un de l’autre. L’un 
est la présentation de la pensée comme situation au présent avec omission du 
« peut-être » ; l’autre est sa transposition en images visuelles et en paroles. 

La transformation que les pensées de rêve connaissent du fait que l’attente 
exprimée en elles est mise au présent ne semble peut-être pas très frappante 
justement pour ce rêve. Cela est en corrélation avec le rôle particulier, à vrai 
dire accessoire, joué dans ce rêve par l’accomplissement de souhait. Prenons 
un autre rêve dans lequel le souhait du rêve ne se démarque pas de la 
prolongation dans le sommeil des pensées vigiles, par ex. celui de l’injection 
faite à Irmal146, Ici, la pensée du rêve parvenant à la présentation est un 
optatif : Si seulement le responsable de la maladie d’Irma pouvait être Otto ! 
Le rêve refoule l’optatif et le remplace par un simple présent : Oui, Otto est 
responsable de la maladie d’Irma. Voilà donc la première des transformations 
que même le rêve exempt de déformation entreprend avec les pensées de rêve. 
Nous ne nous attarderons pas longtemps sur cette première particularité du 
rêve. Nous en sommes quittes en renvoyant à la fantaisie consciente, au rêve 
diurne, qui avec son contenu de représentation, procède de la même façon. 
Lorsque le M. Joyeuse de Daudet!147 erre desauvre par les rues de Paris, 
pendant que ses filles croient forcément qu’il a un emploi et qu’il est à son 
bureau, il rêve — également au présent — aux circonstances qui doivent l’aider à 
obtenir une protection et un emploi. Le rêve utilise donc le présent de la même 
manière et avec le même droit que le rêve diurne. Le présent est la forme 
temporelle sous laquelle le souhait est présenté comme accompli. 

Mais ce qui est particulier au rêve seul, à la différence du rêve diurne, c’est 
le second caractère, à savoir que le contenu de représentation n’est pas pensé, 
mais transformé en images sensorielles auxquelles on accorde alors foi et que 
l’on croit vivre. Ajoutons que les rêves ne comportent pas tous la 
transformation de la représentation en image sensorielle ; il y a des rêves qui 
ne sont constitués que de pensées, auxquels cependant on ne contestera pas 
pour autant l’essence propre aux rêves. Mon rêve « Autodidasker1148 — la 


fantaisie diurne avec le Professeur N. » — est un de ceux dans lesquels ne se 
sont guère immisces plus d’éléments sensoriels que si j’avais pensé son 
contenu pendant le jour. Il y a de même, dans chaque rêve assez long, des 
éléments qui n’ont pas participé à cette transformation dans le sensoriel, qui 
sont simplement pensés ou sus, comme nous y sommes habitués de par l’état 
de veille. En outre, nous penserons aussitôt ici au fait qu’une telle 
transformation des représentations en images sensorielles n’est pas seulement 
l’apanage du rêve, mais l’est tout aussi bien de l’hallucination, des visions, qui 
peuvent survenir de manière autonome quand on est en bonne santé ou comme 
symptômes des psychonévroses. Bref, la relation que nous soumettons ici à 
investigation n’est dans aucune direction une relation exclusive ; mais il reste 
que ce caractère du rêve, là où il survient, nous apparaît comme le plus 
remarquable, de sorte que nous ne saurions imaginer qu’il soit retiré de la vie 
de rêve. Mais sa compréhension exige des discussions de grande portée. 

Parmi toutes les remarques sur la théorie du rêver que l’on peut trouver chez 
des auteurs, je voudrais en faire ressortir une comme digne de servir de point 
de départ. Le grand G. Th. Fechner émet dans sa « Psychophysique »1149 (Ie 
Partie, p. 520), dans le contexte de quelques discussions qu’il consacre au rêve, 
la supposition que la scene des rêves est une autre scene que celle 
de la vie de représentation vigile. Aucune autre hypothèse ne 
permettrait de concevoir les particularités propres à la vie de rêve. 

L’idée qui est ainsi mise à notre disposition est celle d’une localité 
psychique. Nous allons complètement laisser de côté le fait que l’appareil 
animique dont il s’agit ici nous est connu aussi comme préparation anatomique 
et allons éviter soigneusement la tentation de déterminer la localité psychique 
de quelque façon anatomique que ce soit. Nous restons sur le terrain 
psychologique et entendons suivre seulement l’invitation à nous représenter 
l'instrument qui sert aux opérations de l’âme comme, par exemple, un 
microscope composé de diverses pièces, un appareil photographique, etc. La 
localité psychique correspond alors à un lieu à l’intérieur d’un appareil où l’un 
des stades préliminaires de l’image se produit. Dans le microscope et la 
longue-vue, ce sont là, on le sait, des localités en partie idéelles, des régions où 
n’est située aucune partie constituante concrète de l’appareil. Je tiens pour 
superflu de chercher à me disculper des imperfections de ces images et de 
toutes images similaires. Ces comparaisons ne sont là que pour nous soutenir 
dans une tentative où nous entreprenons de rendre compréhensible la 
complication du fonctionnement psychique en décomposant ce fonctionnement 
et en attribuant à telle ou telle partie constituante de l’appareil tel ou tel 
fonctionnement. La tentative pour deviner à partir d’une telle décomposition la 


composition de l’instrument animique n’a, que je sache, pas encore été risquée. 
Elle me semble inoffensive. J’estime que nous avons le droit de laisser libre 
cours à nos suppositions, pourvu que, ce faisant, nous gardions notre froideur 
de jugement sans prendre l’échafaudage pour la construction. Comme nous 
n’avons besoin de rien d’autre que de représentations auxiliaires pour la 
première approche de quelque chose d’inconnu, nous préférons d’abord à 
toutes les autres les hypothèses les plus brutes et les plus concrètes. 

Nous nous représentons donc l’appareil animique comme un instrument 
composé dont nous appellerons les parties constituantes instances, ou, pour 
mieux visualiser, systèmes. Nous nous attendons alors à ce que ces systèmes 
aient peut-être l’un par rapport à l’autre une orientation spatiale constante, un 
peu comme les divers systèmes de lentilles de la longue-vue se trouvent les uns 
derrière les autres. Rigoureusement parlant, nous n’avons pas besoin de faire 
l'hypothèse d’un ordonnancement effectivement spatial des systèmes 
psychiques. Il nous suffit qu’une série stable soit établie par le fait que dans 
certains processus psychiques, les systèmes sont parcourus par l’excitation 
dans une succession temporelle déterminée. Il se peut bien que la succession, 
dans d’autres processus, connaisse une modification ; nous nous laisserons 
ouverte une telle possibilité. Des parties constituantes de l’appareil, nous 
allons à partir de maintenant, pour faire court, parler comme de « systèmes 
Į». 

Or la première chose qui nous frappe est que cet appareil composé de 
systèmes Ÿ a une direction. Toute notre activité psychique part de stimuli 
(internes ou externes) et finit dans des innervations. Nous attribuons ainsi à 
l’appareil une extrémité sensitive et une extrémité motrice ; à l’extrémité 
sensitive se trouve un systeme qui reçoit les perceptions, à l’extrémité motrice 
un autre qui ouvre les vannes de la motilité. Le processus psychique se déroule 
en général de l’extrémité-perception à l’extrémité-motilité. Le schéma le plus 
général de l’appareil psychique aurait donc l’aspect suivant : 
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Mais il n’y a la que l’accomplissement de cette exigence qui nous est depuis 
longtemps familière : l’appareil psychique doit être construit comme un 
appareil réflexe. Le processus réflexe reste aussi le modèle de tout 
fonctionnement psychique. 

Nous sommes maintenant fondés à faire intervenir à l’extrémité sensitive 
une première différenciation. Des perceptions qui parviennent à nous, il reste 
dans notre appareil psychique une trace que nous pouvons appeler « trace 
mnésique ». La fonction qui se rapporte à cette trace mnésique, c’est elle que 
nous appelons « mémoire ». Si nous mettons à exécution le dessein de 
rattacher les processus psychiques à des systèmes, la trace mnésique ne peut 
consister qu’en des modifications persistantes portant sur les éléments des 
systèmes. Or ce qui entraîne, comme cela a déjà été exposé ailleurs!150, des 
difficultés patentes, c’est qu’un seul et même système doit garder fidèlement 
des modifications portant sur ses éléments et cependant, toujours frais et 
capable d’accueil, s’exposer à de nouvelles occasions de modification. Suivant 
le principe qui guide notre tentative, nous répartirons donc ces deux opérations 
entre des systèmes distincts. Nous faisons l’hypothèse qu’un système tout à 
l’avant de l’appareil accueille les stimuli de perception, mais ne garde rien 
d’eux, donc n’a pas de mémoire, et que derrière celui-ci se trouve un deuxième 


système qui transpose l’excitation momentanée du premier en traces 
permanentes. Alors l’image de notre appareil psychique serait celle-ci (fig. 2) : 
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Des perceptions qui agissent sur notre systeme Pc, on sait que nous gardons 
de facon persistante quelque chose d’autre encore que le contenu de ces 
dernières. Nos perceptions se révèlent d’ailleurs être connectées aussi dans la 
mémoire les unes aux autres, et cela avant tout selon leur conjonction 
antérieure dans la simultanéité. Nous appelons cela le fait de l’association. 
Or il est clair que si le système Pc n’a absolument aucune mémoire, il ne peut 
pas non plus conserver les traces relatives à l’association ; les éléments Pc pris 
un à un seraient insupportablement entravés dans leur fonction si un reste de 
connexion antérieure se faisait valoir à l’encontre d’une nouvelle perception. Il 
nous faut donc faire l’hypothèse que le fondement de l’association, ce sont 
bien plutôt les systèmes mnésiques. Le fait de l’association consiste alors en 
ceci que par suite d’amoindrissements de la résistance et de frayages de l’un 
des éléments S, l’excitation se propage plutôt vers un deuxième que vers un 
troisième élément S. 

Une étude plus approfondie montre la nécessité de faire l’hypothèse non pas 
d’un, mais de plusieurs de ces éléments S dans lesquels la même excitation 
propagée par les éléments Pc connaît diverses sortes de fixation. Le premier de 
ces systèmes S contiendra en tout cas la fixation de l’association par 
simultanéité ; dans les systèmes se trouvant plus loin, le même matériel 
d’excitation sera ordonné suivant d’autres sortes de conjonction, si bien que, 
par exemple, des relations de ressemblance, etc., seraient présentées par ces 
systèmes ultérieurs. Il serait naturellement oiseux de vouloir indiquer par des 
mots la signification psychique d’un tel système. La caractéristique de celui-ci 
résiderait dans l’intimité de ses relations avec des éléments du matériel 
mnésique brut, c.-à-d., si nous voulons renvoyer à une théorie allant plus en 
profondeur, dans les gradations de la résistance de conduction en direction de 
ces éléments. 

Une remarque de nature générale, qui peut-être renvoie à quelque chose de 
significatif, serait à introduire ici. Le système Pc, qui n’a aucune capacité de 


garder des modifications, donc aucune mémoire, délivre à notre conscience 
toute la variété des qualités sensorielles. Inversement, nos souvenirs, sans 
excepter ceux qui sont le plus profondément empreints en nous, sont en soi 
inconscients. Ils peuvent être rendus conscients ; mais il n’y a pas de doute que 
c’est à l’état inconscient qu’ils déploient tous leurs effets. Ce que nous 
nommons notre caractère repose bel et bien sur les traces mnésiques de nos 
impressions ; or ce sont justement les impressions qui avaient le plus fortement 
agi sur nous, celles de notre première jeunesse, qui ne deviennent presque 
jamais conscientes. Mais si des souvenirs deviennent de nouveau conscients, 
ils ne comportent aucune qualité sensorielle ou alors en quantité très réduite, 
comparativement aux perceptions. Si l’on pouvait confirmer que mémoire 
et qualité, pour la conscience, s’excluent l’une l’autre au 
niveau des systèmes Y, il s’ouvrirait des aperçus pleins de promesse sur 
les conditions de l’excitation neuronalel132, 

L’hypothese sur la composition de l’appareil psychique à son extrémité 
sensitive, nous l’avons faite sans prendre en considération le rêve ni les 
éclaircissements psychologiques qu’on peut en déduire. Mais pour la 
connaissance d’un autre morceau de l’appareil, le rêve devient pour nous 
source de preuves. Nous avons vull53 que nous nous sommes trouvés dans 
l'impossibilité d’expliquer la formation du rêve si nous ne voulions pas risquer 
l'hypothèse de deux instances psychiques, dont l’une soumet l’activité de 
l’autre à une critique qui a pour conséquence l’exclusion du devenir-conscient. 

L’instance critiquante, avons-nous conclu, entretient des relations plus 
proches avec la conscience que l’instance critiquée. Elle se tient entre celle-ci 
et la conscience comme un écran. Nous avons en outre trouvé des points de 
repèrell54 pour identifier l’instance critiquante avec ce qui guide notre vie de 
veille et décide de notre action volontaire et consciente. Or si nous remplaçons 
ces instances, au sens de nos hypothèses, par des systèmes, le système 
critiquant est reporté, du fait des connaissances mentionnées en dernier, 
jusqu’à l’extrémité motrice. Nous introduisons maintenant les deux systèmes 
dans notre schéma et nous exprimons par les noms qui leur sont donnés leur 
relation avec la conscience : 


Fig. 3 
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Le dernier des systèmes, à l’extrémité motrice, nous l’appelons le 
préconscient pour indiquer que les processus d’excitation en lui peuvent 
parvenir à la conscience sans être davantage empêchés, au cas où sont encore 
remplies certaines conditions, par ex. le fait d’atteindre une certaine intensité, 
une certaine répartition de cette fonction qu’il faut appeler attention!155, etc. 
C’est en même temps le système qui détient les clés de la motilité volontaire. 
Le système se trouvant derrière, nous l’appelons l’inconscient parce qu’il 
n’a pas accès à la conscience, sauf à passer par le préconscient, 
passage lors duquel son processus d’excitation doit accepter de subir des 
modifications1156, 

Dans lequel de ces systemes situons-nous maintenant le coup d’envoi de la 
formation du rêve ? Pour simplifier les choses, dans le systeme Ics. Certes, 
nous verrons dans des considérations ultérieures que cela n’est pas tout à fait 
exact, que la formation du rêve est obligée de se rattacher à des pensées de 
rêve qui appartiennent au systeme du preconscient1157. Mais nous apprendrons 
aussi ailleurs, lorsque nous traiterons du souhait de rêve, que la force de 
pulsion pour le rêve est fournie par l’Ics1158, et à cause de ce dernier facteur 
nous allons faire l’hypothèse que le système inconscient est le point de départ 
de la formation du rêve. Cette excitation du rêve manifestera dès lors, comme 
toutes les autres formations de pensée, la tendance à se prolonger dans le Pcs 
et, à partir de celui-ci, à obtenir l’acces à la conscience. 

L'expérience nous enseigne que cette voie qui, passant par le préconscient, 
mène à la conscience est tout au long du jour barrée aux pensées de rêve par la 
censure de résistance. Dans la nuit, elles se procurent l’accès à la conscience, 
mais la question se pose de savoir par quelle voie et grâce à quelle 
modification. Si cela devenait possible pour les pensées de rêve du fait que 
s’abaisse la nuit la résistance qui veille à la frontière entre inconscient et 
préconscient, nous obtiendrions des rêves faits du matériel de nos 
représentations, lesquelles ne comportent pas le caractère hallucinatoire qui 


maintenant nous interesse. 

L’abaissement de la censure entre les deux systemes Ics et Pcs ne peut donc 
nous expliquer que des formations de rêve comme Autodidasker1159, mais 
pas des rêves comme celui de l’enfant qui brülell60 dont nous nous 
sommes posé le problème au départ de ces investigations. 

Ce qui se passe dans le rêve hallucinatoire, nous ne pouvons le décrire 
autrement qu’en disant : l’excitation prend une voie rétrograde. Au lieu de 
se propager vers l’extrémité motrice de l’appareil, elle se propage vers 
l’extrémité sensitive et parvient finalement au système des perceptions. Si nous 
appelons progrédiente la direction dans laquelle le processus psychique se 
prolonge, à partir de l’inconscient, dans l’état de veille, nous sommes en droit 
de dire du rêve qu’il a un caractère régrédient!161, 

Cette régression est alors sûrement une des particularités psychologiques du 
processus de rêve ; mais nous ne devons pas oublier qu’elle n’est pas 
seulement l’apanage du rêver. La remémoration intentionnelle, et d’autres 
processus partiels de notre penser normal correspondent eux aussi à une 
rétrogradation dans l’appareil psychique à partir de tel ou tel acte de 
représentation complexe jusqu’au matériel brut des traces mnésiques qui sont à 
sa base. Mais pendant la veille, cette remontée en arrière ne va jamais au-delà 
des images mnésiques ; elle n’est pas en mesure de produire la vivification 
hallucinatoire des images perceptives. Pourquoi sur ce point en est-il autrement 
dans le rêve ? Lorsque nous avons parlé du travail de condensation du rêve, 
nous n’avons pu éluder l’hypothèse que par le travail de rêve les intensités 
attachées aux représentations sont transférées pleinement de l’une à l’autre1162, 
C’est vraisemblablement cette modification du processus psychique habituel 
qui rend possible d’investir le système de la Pc, en direction inverse, à partir 
des pensées, jusqu’à la pleine vivacité sensorielle. 

J'espère que nous sommes loin de nous abuser sur la portée de ces 
considérations. Nous n’avons rien fait d’autre que donner un nom à un 
phénomène inexplicable. Nous l’appelons régression lorsque dans le rêve la 
représentation se retransforme en l’image sensorielle d’où elle est sortie à un 
moment donné. Mais cette démarche elle aussi demande à être justifiée. À quoi 
bon donner un nom si cela ne nous enseigne rien de nouveau ? Eh bien, 
j'estime que le nom de « régression » nous sert dans la mesure où il rattache le 
fait qui nous est connu au schéma de l’appareil animique pourvu d’une 
direction. Mais c’est là que pour la première fois il s’avere payant d’avoir 
établi un tel schéma. Car une autre particularité de la formation du rêve nous 
deviendra intelligible sans nouvelle réflexion, avec la seule aide du schéma. Si 
nous considérons le processus de rêve comme une régression à l’intérieur de 


cet appareil animique dont nous avons fait l’hypothèse, alors s’explique pour 
nous sans plus de difficulté le fait constaté empiriquement que toutes les 
relations de pensée entre les pensées de rêve se perdent ou bien ne trouvent 
qu’une expression laborieuse lors du travail de r&vell63, Ces relations de 
pensée ne sont pas, d’après notre schéma, contenues dans les premiers 
systèmes S, mais dans des systèmes situés plus loin en avant et sont, lors de la 
régression jusqu'aux images perceptives, nécessairement dépouillées de leur 
expression. L’agencement des pensées de rêve est dissous, lors de 
la régression, en son matériel brut. 

Mais par quelle modification la régression, impossible le jour, est-elle 
rendue possible ? Ici, nous nous en tiendrons à des suppositions. Il doit bien 
s’agir de modifications dans les investissements énergétiques de chacun des 
systèmes, par lesquelles ils deviennent plus ou moins praticables pour le cours 
de l’excitation ; mais dans tout appareil de cette sorte, le même effet 
concernant la voie de l’excitation pourrait être produit par plus d’une sorte de 
ces modifications. On pense naturellement tout de suite à l’état de sommeil et à 
des modifications d’investissement qu’il provoque à l’extrémité sensitive de 
l'appareil. De jour, il y a un courant continu s’écoulant du systeme Y de la Pc 
jusqu’à la motilité ; celui-ci cesse la nuit et ne pourrait plus opposer d’obstacle 
à un reflux de l’excitation. Ce serait là la « réclusion vis-à-vis du monde 
extérieur » qui, dans la théorie de quelques auteurs, éclairerait les caractères 
psychologiques du rêve (cf. p. 82). Il faudra cependant, dans l’explication de la 
régression du rêve, prendre en considération ces autres régressions qui se 
produisent dans des états de veille morbides. Dans ces formes, l’argument qui 
vient d’être donné nous laisse en panne. On en arrive à la régression malgré le 
courant sensitif ininterrompu dans la direction progrédiente. 

Pour les hallucinations de l’hystérie, de la paranoïa, pour les visions de 
personnes à l’esprit normal, je peux fournir un éclaircissement : elles 
correspondent effectivement à des régressions, c.-à-d. qu’elles sont des pensées 
transformées en images, et seules connaissent cette transformation les pensées 
qui sont en corrélation intime avec des souvenirs réprimés ou restés 
inconscients. Par exemple, l’un de mes plus jeunes hystériques, un garçon de 
douze ans, est empêché de s’endormir par « des visages verts aux yeux 
rouges » devant lesquels il est pris d’épouvante. La source de cette apparition 
est le souvenir réprimé, mais jadis conscient, d’un garçon qu’il voyait souvent 
il y a quatre ans et qui lui offrait l’image effrayante de quantité de vilaines 
habitudes enfantines, parmi lesquelles aussi celle de l’onanisme, un onanisme 
dont maintenant il se fait lui-même le reproche après coup. Sa maman avait 
remarqué à l’époque que ce garçon mal élevé avait un visage d’une couleur 


verdâtre et des yeux rouges (c.-à-d. ourl&s de rouge). D’où le spectre 
effrayant qui n’est d’ailleurs destine qu’a lui rappeler une autre prediction de 
sa maman, à savoir que de tels garçons deviennent idiots, ne peuvent rien 
apprendre à l’école et meurent tôt. Notre petit patient fait se confirmer l’une 
des parties de la prophétie ; il n’avance pas au lycée et, comme en témoigne 
l’écoute de ses idées incidentes non voulues, il a épouvantablement peur de la 
deuxième partie. D’ailleurs, après peu de temps, le traitement a pour résultat 
qu’il dort, perd son anxiété et termine son année scolaire avec un excellent 
bulletin. 

Je puis ajouter ici la résolution d’une vision qu’une hystérique de quarante 
ans m’a raconté avoir eue au temps où elle était en bonne santé. Un matin, elle 
ouvre les yeux et voit dans la chambre son frère dont elle sait pourtant qu’il se 
trouve dans un asile de fous. Son fils, tout petit, dort dans le lit à côté d’elle. 
Pour que l’enfant ne s’effraie pas et ne soit pas pris de convulsions 
quand il verra son oncle, elle tire la couverture sur lui et alors l’apparition 
disparaît. La vision est le remaniement d’un souvenir d’enfance de la dame qui 
certes était conscient mais se trouvait au fond d’elle-même dans la relation la 
plus intime avec tout le matériel inconscient. Sa bonne d’enfants lui avait 
raconté que la mère, morte très tôt (elle-même n’avait, à l’époque du décès, 
qu’un an et demi), avait souffert de convulsions épileptiques ou hystériques, et 
cela depuis une frayeur que le frère (l’oncle de ma patiente) lui causa en lui 
apparaissant sous la forme d’un fantôme avec une couverture sur la tête. La 
vision contient les mêmes éléments que le souvenir : l’apparition du frère, la 
couverture, la frayeur et son effet. Mais ces éléments sont ordonnés selon une 
nouvelle corrélation et transférés sur d’autres personnes. Le motif patent de la 
vision, la pensée remplacée par elle, c’est l’inquiétude que son fils, tout petit, 
qui physiquement ressemblait tant à son oncle, pût partager le destin de celui- 
ci. 

Les deux exemples avancés ici ne sont pas exempts de toute relation à l’état 
de sommeil et ne sont donc peut-être pas appropriés à la démonstration pour 
laquelle je les utilise. Je renvoie donc à mon analyse d’une personne atteinte de 
paranoïa hallucinatoire1164 et aux résultats de mes études, non encore publiées, 
sur la psychologie des psychonévroses pour confirmer que dans ces cas de 
transformation régrédiente des pensées on ne saurait omettre l’influence d’un 
souvenir réprimé ou resté inconscient, le plus souvent un souvenir infantile. Ce 
souvenir attire en quelque sorte dans la régression la pensée qui est en liaison 
avec lui et qui est empêchée dans son expression par la censure, la régression 
étant cette forme de présentation dans laquelle le souvenir est lui-même 
psychiquement présent. Je puis avancer ici comme un résultat des études sur 


l’hysteriell65 que les scènes infantiles (qu’elles soient des souvenirs ou des 
fantaisies), quand on réussit à les rendre conscientes, sont vues de manière 
hallucinatoire et ne se départissent de ce caractère que lors de leur 
communication. Il est connu aussi que même chez des personnes qui 
d’ordinaire dans la remémoration ne sont pas des visuelles, les souvenirs 
d’enfance les plus précoces gardent le caractère de la vivacité sensorielle 
jusque dans des années avancées. 

Or si l’on se souvient du rôle qui revient dans les pensées de rêve aux 
expériences vécues infantiles ou aux fantaisies fondées sur elles, de la 
fréquence avec laquelle des fragments des unes et des autres émergent de 
nouveau dans le contenu de rêve, de la façon dont les souhaits de rêve eux- 
mêmes en sont fréquemment dérivés, on n’écartera pas pour le rêve non plus 
l'hypothèse vraisemblable que la transformation des pensées en images 
visuelles puisse être elle aussi la conséquence de l’attraction que le souvenir 
présenté visuellement et aspirant à la revivification exerce sur la pensée qui, 
coupée de la conscience, lutte pour s’exprimer. D’après cette conception, le 
rêve pourrait être décrit aussi comme le substitut de la scène 
infantile, modifié par le transfert sur quelque chose de récent. 
La scène infantile ne peut imposer son renouvellement ; il lui faut se contenter 
du retour en tant que rêve. 

Cette mention de la significativité, dans une certaine mesure prototypique, 
des scènes infantiles (ou de leurs répétitions en fantaisie) pour le contenu de 
rêve rend superflue une des hypothèses de Scherner et de ses disciples sur les 
sources de stimulus internes. Scherner fait l’hypothèse d’un état de 
« stimulus visuel », d’excitation interne dans l’organe de la vue, lorsque les 
rêves font montre d’une particulière vivacité de leurs éléments visuels ou 
d’une particulière richesse en de tels éléments. Nous n’avons pas besoin de 
nous dresser contre cette hypothèse et pouvons peut-être nous contenter de 
poser l’existence d’un tel état d’excitation uniquement pour le système 
psychique de perception de l’organe de la vue, mais nous ferons valoir que cet 
état d’excitation est un état d’excitation instauré par le souvenir, le ravivement 
de l’excitation visuelle, actuelle en son temps. Je n’ai pas, dans ma propre 
expérience, de bon exemple sous la main d’une telle influence d’un souvenir 
infantile ; mes rêves sont de toute façon moins riches en éléments sensoriels 
que ceux des autres, tels que je suis forcé de les évaluer ; mais dans le rêve le 
plus beau et le plus vivace de ces dernières années, il m’est facile de ramener 
la netteté hallucinatoire du contenu du rêve aux qualités sensorielles 
d’impressions récentes et datant de peu. J’ai évoqué à la p. 513 un rêve dans 
lequel la couleur de l’eau, d’un bleu profond, la couleur brune de la fumée 


sortant des cheminées des bateaux, ainsi que le brun et le rouge foncé des 
constructions que je voyais, me laissèrent une profonde impression. S’il y a un 
rêve qui devait être interprété en référence à un stimulus visuel, c’était bien 
celui-là. Et qu’est-ce qui avait mis mon organe de la vue dans cet état de 
stimulation ? Une impression récente qui se combinait avec une série 
d’impressions antérieures. Les couleurs que je voyais étaient d’abord celles 
d’un jeu de construction avec lequel les enfants, le jour précédant mon rêve, 
avaient édifié une grandiose construction pour la proposer à mon admiration. 
Là se trouvaient le même rouge austère sur les grandes pierres, le bleu et le 
brun sur les petites. À cela se joignaient les impressions en couleurs des 
derniers voyages italiens, le beau bleu de l’Isonzo!66 et de la lagune, et le 
brun du Karst!167, La beauté des couleurs du rêve n’était qu’une répétition de 
celle vue dans le souvenir. 

Résumons ce que nous avons appris sur cette particularité qu’a le rêve de 
refondre son contenu de représentation en images sensorielles. Ce caractère du 
travail de rêve, nous ne l’avons pas expliqué par exemple en le ramenant à des 
lois connues de la psychologie, mais nous l’avons isolé comme renvoyant à 
des rapports inconnus et l’avons distingué par le nom de caractère 
« régrédient ». Nous avons estimé que cette régression était sans doute, 
partout où elle a lieu, un effet de la résistance qui s’oppose à l’avancée de la 
pensée jusqu’à la conscience par la voie normale, ainsi que de l’attraction 
exercée en même temps sur elle par des souvenirs présents qui ont une grande 
force sensoriellel168, Dans le rêve, il s’y ajouterait peut-être, pour faciliter la 
régression, la cessation du courant diurne progrédient provenant des organes 
des sens, facteur auxiliaire qui, dans les autres formes de régression, doit être 
compensé par le renforcement des autres motifs de régression. N’oublions pas 
non plus de noter que dans ces cas pathologiques de régression comme dans le 
rêve, il se pourrait que le processus de transfert d’énergie soit autre que dans 
les régressions de la vie animique normale, puisque par lui est rendu possible 
un plein investissement hallucinatoire des systèmes de perception. Ce que, 
dans l’analyse du travail de rêve, nous avons décrit comme la « prise en 
considération de la présentabilité » pourrait être mis en relation avec 
l'attraction sélective des scènes visuellement remémorées que viennent 
toucher les pensées de rêve. 

À propos de la régression, nous remarquerons encore qu’elle ne joue pas un 
rôle moins important dans la théorie de la formation du symptôme névrotique 
que dans celle du rêve. Nous différencions alors une triple régression : a) une 
régression topique, au sens du schéma développé ici des systèmes ¥, b) une 
régression temporelle, dans la mesure où il s’agit d’un retour en arrière à des 


formations psychiques plus anciennes, et c) une regression formelle, lorsque 
des modes d’expression et de presentation primitifs remplacent les modes 
habituels. Mais les trois sortes de regression sont toutes au fond une seule et 
meme chose et se rejoignent dans la plupart des cas, car ce qui est le plus 
ancien dans le temps est tout a la fois ce qui est formellement primitif et, dans 
la topique psychique, le plus proche de l’extrémité-perception. [1914.] 

Nous ne pouvons pas non plus quitter le thème de la régression dans le rêve 
sans traduire en mots une impression qui s’est déjà imposée à nous à plusieurs 
reprises et qui reviendra, à nouveau renforcée, après que nous nous serons 
plongés dans l’étude des psychonévroses : le rêver serait au total une part de 
régression aux faits les plus précoces dans l’existence du rêveur, une 
revivification de son enfance, des motions pulsionnelles qui y étaient 
dominantes et des modes d’expression qui y étaient disponibles. Derrière cette 
enfance individuelle nous sont alors promis des aperçus sur l’enfance 
phylogénétique, sur le développement du genre humain, dont celui de 
l'individu est de fait une répétition abrégée, influencée par les circonstances 
fortuites de la vie. Nous sentons toute la pertinence des paroles de Fr. 
Nietzsche selon lesquelles dans le rêve « se perpétue une part ancestrale de 
l’humanité à laquelle on ne peut plus guère parvenir par une voie directe »1169, 
et nous sommes amenés à espérer arriver, par l’analyse des rêves, à la 
connaissance de l’héritage archaïque de l’être humain, à reconnaître chez lui ce 
qu’il y a d’inné dans l’âme. De ces antiquités animiques, il semble que rêve et 
névrose nous aient gardé davantage que nous ne pouvions le soupçonner, de 
sorte que la psychanalyse est en droit de prétendre à un rang élevé parmi les 
sciences qui s’efforcent de reconstruire les phases les plus anciennes et les plus 
obscures des commencements de l’humanité. [1919.] 

Il est bien possible que cette première partie de notre approche 
psychologique du rêve ne nous satisfasse pas particulièrement nous-mêmes. 
Nous nous consolerons en nous disant que nous sommes bien obligés de 
construire en pleine obscurité. Si nous ne sommes pas totalement tombés dans 
l’erreur, nous devons, à partir d’un autre point d’attaque, tomber à peu près 
dans la même région, et dans celle-ci nous nous y retrouverons peut-être 
mieux. 


C 


SUR L’ACCOMPLISSEMENT DE SOUHAIT 


Le rêve de l’enfant qui brûle, placé en début de chapitre, nous donne 
l’occasion bienvenue de prendre en compte des difficultés auxquelles se heurte 
la doctrine de l’accomplissement de souhait. Ce n’est certes pas sans être 
déconcertés que nous avons tous accueilli l’idée que le rêve ne doit être rien 
d’autre qu’un accomplissement de souhait, et ce n’est pas seulement à cause de 
la contradiction provenant du rêve d’angoisse. Après que les premiers 
éclaircissements donnés par l’analyse nous eurent enseigné que derrière le rêve 
se cachent sens et valeur psychique, notre attente n’aurait nullement été 
préparée à une détermination aussi univoque de ce sens. D’après la définition 
correcte mais sommaire d’Aristote!170, le rêve est le penser prolongé dans 
l’état de sommeil — pour autant qu’on dorme. Or si notre penser crée pendant 
la journée des actes psychiques d’especes si diverses, jugements, conclusions, 
réfutations, attentes, projets, etc., par quoi serait-il obligé pendant la nuit de se 
restreindre à la seule production de souhaits ? N’y a-t-il pas au contraire 
quantité de rêves qui apportent un acte psychique d’une autre espèce 
transformé en figure de rêve, par ex. une inquiétude, et le rêve du pere en 
début de chapitre, tout particulièrement transparent, n’est-il pas justement un 
tel rêve ? Le père tire de la lueur qui atteint son œil, alors même qu’il dort, la 
conclusion inquiète qu’un cierge est tombé et a pu mettre le feu au cadavre ; 
cette conclusion, il la transforme en un rêve, en lui faisant revêtir une situation 
qui frappe les sens et en la mettant au temps présent. Quel rôle 
l’accomplissement de souhait joue-t-il la, et comment pourrait-on donc aller 
jusqu’à meconnaitre ici la surpuissance de la pensée qui se prolonge à partir de 
l’état de veille ou bien qui est suscitée par la nouvelle impression sensorielle ? 

Tout cela est exact et nous oblige à approfondir davantage le rôle de 
l’accomplissement de souhait dans le rêve et la significativité des pensées de 
veille qui se prolongent dans le sommeil. 

C’est précisément l’accomplissement de souhait qui nous a déjà amenés à 
séparer les rêves en deux groupes. Nous avons trouvé des rêves qui se 
donnaient ouvertement pour un accomplissement de souhait ; d’autres dont 
l’accomplissement de souhait était méconnaissable, étant souvent caché par 
tous les moyens. Dans ces derniers, nous avons reconnu les opérations de la 
censure de rêve. Les rêves de souhait non déformés, nous les avons trouvés 


principalement chez des enfants ; les rêves de souhait courts et francs 
semblaient — j’insiste sur cette réserve — se rencontrer aussi chez des adultes. 

Or nous pouvons demander d’où est issu chaque fois le souhait qui se 
réalise dans le rêve. Mais à quelle opposition ou à quelle diversité rapportons- 
nous ce « d’où » ? Selon moi, à l’opposition entre la vie diurne devenue 
consciente et une activité psychique restée inconsciente qui ne peut se rendre 
décelable que pendant la nuit. Je trouve une triple possibilité pour la 
provenance d’un souhait. Il peut 1) avoir été excité dans la journée et, par suite 
de circonstances extérieures, n’avoir pas trouvé de satisfaction ; reste alors 
pour la nuit un souhait reconnu et non liquidé ; 2) il peut avoir émergé dans la 
journée mais avoir subi un rejet ; il nous reste alors un souhait non liquide, 
mais réprimé ; ou bien, 3) il peut être sans relation avec la vie diurne et 
appartenir à ces souhaits qui n’entrent en mouvement en nous que la nuit 
venue, à partir du réprimé. Si nous prenons notre schéma de l’appareil 
psychique, nous localisons un souhait de la première sorte dans le systeme 
Pcs ; du souhait de la deuxième sorte, nous supposons qu’il a été repoussé du 
système Pcs dans l’Ics et que, s’il s’est maintenu quelque part, ce ne peut être 
que là ; et de la motion de souhait de la troisième sorte, nous croyons qu’elle 
est absolument incapable de passer au-delà du systeme de l’Ics. Cela étant, des 
souhaits venant de ces diverses sources ont-ils la même valeur pour le rêve, le 
même pouvoir de susciter un rêve ? 

Une vue d’ensemble des rêves dont nous disposons pour répondre à cette 
question nous avertit d’abord qu’il faut ajouter comme quatrième source du 
souhait de rêve les motions de souhait actuelles qui surgissent la nuit (par ex. 
en réponse au stimulus de la soif, au besoin sexuel). Dès lors, il nous paraît 
vraisemblable que la provenance du souhait de rêve ne change rien à sa 
capacité de susciter un rêve. Je rappelle le rêve de la petite fille qui prolonge le 
tour sur le lac interrompu pendant la journéel1”1, et les rêves d’enfants qui 
l’accompagnent ; ils s’expliquent par un souhait de la journée non accompli, 
mais non réprimé. Des exemples d’un souhait réprimé dans la journée qui se 
donne libre cours dans le rêve peuvent être mis en évidence à profusion ; je 
pourrais ici en ajouter un, extrêmement simple, de cette sorte. Une dame 
quelque peu portée à la moquerie, dont l’amie plus jeune s’est fiancée, répond 
à longueur de journée aux questions de ses connaissances, qui lui demandent si 
elle connaît le fiancé et ce qu’elle pense de lui, par des louanges sans réserves, 
ce en quoi elle impose silence à son jugement, car elle aurait volontiers dit la 
vérité : C’est une personne comme on en trouve par douzaines ! 
La nuit, elle rêve que la même question lui est adressée et elle répond par la 
formule : Pour toute commande ultérieure, il suffit d’indiquer le numéro. 


Enfin, que dans tous les rêves qui sont soumis à la déformation, le souhait soit 
issu de l’inconscient et n’ait pu se rendre perceptible dans la journée, c’est ce 
que nous trouvons comme résultat de nombreuses analyses. Ainsi tous les 
souhaits semblent avoir d’abord même valeur et même pouvoir pour la 
formation du rêve. 

Je ne puis démontrer ici qu’il en va malgré tout autrement, mais j’incline 
fort à supposer que le souhait de rêve obéit à des conditions plus rigoureuses. 
Les rêves d’enfants ne laissent certes aucun doute quant au fait qu’un souhait 
non liquidé dans la journée puisse être l’excitateur du rêve. Mais il ne faut pas 
oublier que c’est alors le souhait d’un enfant, une motion de souhait possédant 
cette force qui est propre à l’infantile. Je doute tout à fait qu’un souhait non 
accompli dans la journée suffise chez un adulte à créer un rêve. Il me semble 
bien plutôt qu’avec la domination progressive de notre vie pulsionnelle par 
l’activité pensante, nous renoncons de plus en plus à la formation ou à la 
conservation, tenues pour inutiles, de souhaits aussi intenses que ceux que 
connaît l’enfant. Il est certes possible que des diversites individuelles entrent 
ici en jeu, l’un gardant plus longtemps qu’un autre le type infantile des 
processus animiques, tout comme de telles différences existent aussi en ce qui 
concerne l’affaiblissement de l’activité de représentation, nettement visuelle à 
l’origine. Mais en règle générale, chez l’adulte, le souhait resté inaccompli de 
la journée ne suffira pas, selon moi, à créer un rêve. Je concède volontiers que 
la motion de souhait issue du conscient livrera une contribution à l’incitation 
du rêve, mais vraisemblablement aussi rien de plus. Le rêve n’apparaîtrait pas 
si le souhait preconscient ne savait aller chercher un renforcement ailleurs. 

À savoir, dans l’inconscient. Je me représente que le souhait 
conscient ne devient l’excitateur du rêve que s’il réussit à 
éveiller un souhait inconscient ayant un énoncé semblable, par 
lequel il se renforce. Ces souhaits inconscients, je les considère, d’après 
les indications tirées de la psychanalyse, comme étant toujours en mouvement, 
toujours prêts à parvenir à se procurer une expression lorsque l’occasion 
s’offre à eux de s’allier à une motion venant du conscient, à transférer leur 
grande intensité sur celle, moindre, de cette dernièrell72. Les choses doivent 
alors donner l’apparence que seul le souhait conscient s’est réalisé dans le 
rêve ; mais un détail frappant dans la configuration de ce rêve deviendra pour 
nous un indice qui nous met sur la piste du puissant auxiliaire provenant de 
l'inconscient. Ces souhaits de notre inconscient toujours en mouvement, pour 
ainsi dire immortels, qui rappellent les Titans de la légende sur lesquels pèsent 
depuis les temps originaires les lourdes masses de montagnes qui furent 
autrefois roulées sur eux par les dieux victorieux et qui, sous le coup des 


tressaillements de leurs membres, tremblent encore maintenant de temps à 
autre ; or ces souhaits, dis-je, qui se trouvent dans le refoulement, sont eux- 
mêmes de provenance infantile, comme nous l’apprenons par l’exploration 
psychologique des névroses. Je voudrais donc écarter la phrase prononcée 
précédemment, selon laquelle la provenance du souhait de rêve serait 
indifferentel173, et la remplacer par une autre qui s’énonce : le souhait qui 
trouve sa présentation dans le rêve ne peut être qu’un souhait 
infantile. Il est alors, chez l’adulte, issu de l’Ics ; chez l’enfant, où la 
séparation et censure entre Pcs et Ics n’existe pas encore ou bien s’établit 
seulement peu a peu, c’est un souhait non accompli, non refoule, de la vie de 
veille. Je sais que cette vision des choses n’est pas demontrable de facon 
générale ; mais j’affirme qu’elle est fréquemment démontrable, même la où on 
n’aurait pas supposé cela, et elle n’est pas réfutable de manière générale. 

Les motions de souhait restant de la vie de veille consciente, je les fais donc 
passer à l’arrière-plan, pour la formation du rêve. Je ne veux pas leur accorder 
un autre rôle que celui accordé, par ex., pour le contenu de rêve au matériel de 
sensations actuelles pendant le sommeil (cf. p. 206 sq.) Je reste sur la ligne que 
me dicte cette démarche de pensée quand je prends maintenant en 
considération les autres incitations psychiques qui restent de la vie diurne et 
qui ne sont pas des souhaits. Nous pouvons réussir à mettre provisoirement fin 
aux investissements d’énergie de notre penser vigile quand nous décidons de 
rechercher le sommeil. Celui qui le peut est un bon dormeur. Napoléon Ier a 
été, paraît-il, un modèle du genre. Mais nous n’y réussissons pas toujours, et 
pas toujours complètement. Des problèmes non liquidés, des doutes torturants, 
une surpuissance d’impressions, font se prolonger l’activité de pensée pendant 
le sommeil aussi et entretiennent des processus animiques dans le système que 
nous avons désigné comme le préconscient. Si nous tenons à faire une 
répartition de ces motions de pensée se prolongeant dans le sommeil, nous 
pouvons constituer les groupes suivants : 1) ce qui, pendant la journée, de par 
un empêchement fortuit, n’a pas été mené à sa fin ; 2) ce qui, de par 
l’engourdissement de notre force de pensée, est non liquidé, ce qui est non 
résolu ; 3) ce qui, au cours de la journée, a été repoussé et réprimé. S’y joint un 
puissant 4° groupe : ce qui, à longueur de journée, a été mis en mouvement 
dans notre Ics par le travail du préconscient ; et enfin, nous pouvons ajouter un 
5e groupe : les impressions de la journée indifférentes et pour cela restées non 
liquidées. 

Les intensités psychiques qui sont introduites dans l’état de sommeil par ces 
restes de la vie diurne, surtout en provenance du groupe de ce qui est non 
résolu, ne sauraient être sous-estimées. Il est sûr que ces excitations luttent 


aussi la nuit pour s’exprimer et nous sommes tout aussi sürement en droit de 
supposer que l’état de sommeil rend impossible la prolongation habituelle du 
processus d’excitation dans le préconscient et l’achèvement de celle-ci par le 
devenir-conscient. Dans la mesure où nous pouvons devenir conscients de nos 
processus de pensée par la voie normale, la nuit aussi, dans cette mesure même 
nous ne dormons pas. Quel genre de modification l’état de sommeil provoque 
dans le systeme Pcs, je ne saurais l’indiquer!174 ; mais il est indubitable que la 
caractéristique psychologique du sommeil est essentiellement à chercher dans 
les modifications d’investissement de ce système précisément qui domine aussi 
l’accès à la motilité paralysée dans le sommeil. À l’opposé, je ne sache pas de 
motif tiré de la psychologie du rêve qui nous amène à supposer que le sommeil 
modifie autrement que d’une façon secondaire quelque chose des rapports 
existant dans le système Ics. À l’excitation nocturne dans le Pcs, il ne reste 
donc pas d’autre voie que celle qu’empruntent les excitations de souhait à 
partir de l’Ics ; il lui faut chercher le renforcement à partir de l’Ics et suivre les 
détours des excitations inconscientes. Mais quelle est la position des restes du 
jour préconscients face au rêve ? Il ne fait pas de doute qu’ils font largement 
intrusion dans le rêve, qu’ils utilisent le rêve pour s’imposer, la nuit aussi, à la 
conscience ; il leur arrive même de dominer le contenu de rêve, l’obligeant à 
prolonger le travail du jour ; il est également sûr que les restes du jour peuvent 
aussi bien avoir un tout autre caractère que celui de souhaits ; mais il est ici des 
plus instructifs et absolument décisif pour la doctrine de l’accomplissement de 
souhait de voir à quelle condition ils doivent se plier pour trouver accueil dans 
le rêve. 

Recourons ici à l’un des précédents exemples de rêves, par ex. le rêve qui 
fait apparaître devant moi l’ami Otto avec les signes de la maladie de 
Basedow (p. 310). J’avais dans la journée conçu une grande inquiétude à 
cause de la mine d’Otto, et ce souci me touchait de près, comme tout ce qui 
concerne cette personne. Il me suivit d’ailleurs, je dois l’admettre, jusque dans 
le sommeil. Vraisemblablement, je voulais approfondir ce que pouvait bien 
avoir Otto. La nuit, ce souci trouva expression dans le rêve que j’ai 
communiqué, dont le contenu premièrement était insensé et deuxièmement ne 
correspondait à aucun accomplissement de souhait. Mais je commençai à 
rechercher d’où venait l’expression inadéquate de l’inquiétude éprouvée 
pendant la journée et, par l’analyse, je trouvai une corrélation en l’identifiant, 
lui, au baron L. et en m’identifiant moi-même au professeur R. Pourquoi 
j'avais dû choisir justement ce substitut de la pensée du jour, il n’y avait à cela 
qu’une explication. Il fallait que je sois toujours prêt, dans l’Ics, à 
l’identification avec le professeur R., car par elle s’accomplissait un des 


immortels souhaits d’enfance, ce souhait qu’est la soif des grandeurs. De 
vilaines pensées envers mon ami, vouées au rejet dans la journée, avaient 
profité de l’occasion pour se faufiler en vue de trouver leur présentation, mais 
le souci de la journée était arrivé aussi à une sorte d’expression, au moyen d’un 
substitut, dans le contenu du rêve. La pensée du jour, qui en soi n’était pas un 
souhait, mais au contraire une inquiétude, dut se procurer par une voie 
quelconque le rattachement à un souhait infantile, à présent inconscient et 
réprimé, qui la fit ensuite, quoique dûment arrangée, « surgir » pour la 
conscience. Plus ce souci était dominant, plus la liaison à établir pouvait bien 
être forcée ; entre le contenu du souhait et celui de l’inquiétude il n’était pas 
nécessaire qu’il existât une corrélation, et il n’en existait d’ailleurs pas dans 
notre exemple. 

Peut-être est-il opportun de traiter la même question sous une autre forme 
encore, en examinant comment se comporte le rêve quand, dans les pensées de 
rêve, un matériel lui est offert qui contredit tout à fait un accomplissement de 
souhait, à savoir des soucis fondés, des considérations douloureuses, des idées 
pénibles. La variété des résultats possibles peut alors s’articuler de la manière 
suivante : a) le travail de rêve réussit à remplacer toutes les représentations 
pénibles par des représentations contraires et à réprimer les affects déplaisants 
s’y rapportant. Il en résulte alors un pur rêve de satisfaction, un 
« accomplissement de souhait » tangible, dont il n’y a pas lieu, semble-t-il, de 
discuter davantage, b) Les représentations pénibles parviennent, plus ou moins 
modifiées mais pourtant bien reconnaissables, dans le contenu de rêve 
manifeste. C’est le cas qui fait naître des doutes quant à la théorie du rêve par 
le souhait et appelle une investigation supplémentaire. De tels rêves à contenu 
pénible peuvent soit être ressentis avec indifférence, soit s’accompagner aussi 
de tout l’affect pénible qui semble justifié par leur contenu de représentation, 
soit même mener au réveil sous développement d’angoisse. 

L’analyse met alors en évidence que même ces rêves de déplaisir sont des 
accomplissements de souhait. Un souhait inconscient et refoulé — dont 
l’accomplissement ne pourrait être ressenti par le moi du rêveur autrement que 
comme pénible — s’est servi de l’occasion qui lui est offerte par la persistance 
de l’investissement des restes du jour pénibles, leur a prêté son appui et les a 
rendus ainsi capables de passer dans le rêve. Mais, tandis que dans le cas a le 
souhait inconscient coïncidait avec le souhait conscient, dans le cas b c’est la 
scission entre l’inconscient et le conscient — le refoulé et le moi — qui est mise 
à nu, et la situation réalisée est celle du conte des trois souhaits que la fée 
accorde aux époux (v. infra, p. 636). La satisfaction due à l’accomplissement 
du souhait refoulé peut s’avérer si grande qu’elle fait équilibre aux affects 


pénibles attachés aux restes du jour ; le rêve est alors indifférent dans sa 
tonalité de sentiment, bien qu’il soit d’un côté l’accomplissement d’un souhait, 
de l’autre côté celui d’une appréhension. Ou bien il peut arriver que le moi qui 
dort prenne une part encore plus considérable à la formation du rêve, qu’il 
réagisse avec une vive indignation à la satisfaction du souhait refoulé qui s’est 
produite et mette lui-même fin au rêve dans l’angoisse. Il n’est donc pas 
difficile de reconnaître que les rêves de déplaisir et d’angoisse sont au sens de 
la théorie tout autant des accomplissements de souhait que les rêves de 
satisfaction pure et simple. 

Des rêves de déplaisir peuvent être aussi des « rêves de punition »1175, Il 
faut convenir qu’en les reconnaissant pleinement on ajoute dans un certain 
sens quelque chose de nouveau à la théorie du rêve. Ce qui est accompli par 
eux est également un souhait inconscient, celui d’une punition du rêveur pour 
une motion de souhait non permise qui a été refoulée. Dans cette mesure, les 
rêves se soumettent à l’exigence ici posée que la force de pulsion nécessaire à 
la formation du rêve n’a pu être fournie que par un souhait appartenant à 
l'inconscient. Mais un découpage psychologique plus fin permet de 
reconnaître la différence d’avec les autres rêves de souhait. Dans les cas du 
groupe b, le souhait inconscient à l’œuvre dans la formation du rêve 
appartenait au refoulé, dans les rêves de punition c’est également un souhait 
inconscient, mais que nous devons mettre au compte non pas du refoulé, mais 
bien du « moi ». Les rêves de punition indiquent donc la possibilité d’une 
participation encore plus étendue du moi à la formation du rêve. Le mécanisme 
de la formation du rêve devient, d’une façon générale, beaucoup plus 
transparent si, à la place de l’opposition entre « conscient » et « inconscient », 
on met celle entre « moi » et « refoulé ». Cela ne peut pas s’effectuer sans 
prendre en considération les processus de la psychonévrose, et c’est pourquoi 
cela n’a pas été fait dans ce livre. Je me contenterai de remarquer que les rêves 
de punition ne sont pas liés, d’une façon générale, à la condition qu’il y ait des 
restes du jour pénibles. Ils apparaissent au contraire le plus facilement à partir 
de la pré supposition opposée, celle que les restes du jour soient des pensées 
d’une nature satisfaisante, mais exprimant des satisfactions non permises. De 
ces pensées, rien ne parvient alors dans le rêve manifeste, sinon leur opposé 
direct, comme c’était le cas dans les rêves du groupe a. Le caractère essentiel 
des rêves de punition resterait donc que pour eux, ce qui devient formateur du 
rêve, ce n’est pas le souhait inconscient venu du refoulé (du système Ics), mais 
c’est le souhait de punition réagissant contre lui, appartenant au moi, bien qu’il 
soit inconscient (c.-à-d. préconscient)!176, 

Je vais illustrer sur un de mes propres rêves une partie de ce qui a été 


avancé ici, avant tout la manière dont le travail de rêve procède avec un reste 
du jour fait d’attentes pénibles : 

« Debut sans netteté. Je dis à ma femme que j’ai une nouvelle pour elle, 
quelque chose de tout à fait particulier. Elle s’effraie et ne veut rien entendre. 
Je lui assure qu’au contraire c’est quelque chose qui la réjouira beaucoup, et 
je me mets à raconter que le corps d'officiers de notre fils a envoyé une somme 
d’argent (5 000 K1177 ?)... quelque chose comme une distinction... une 
répartition... En même temps, je suis allé avec elle dans une petite pièce 
comme un local à provisions pour y chercher quelque chose. Soudain, je vois 
apparaître mon fils, il n’est pas en uniforme, mais plutôt en costume de sport 
moulant (comme un phoque ?), avec une petite casquette. Il grimpe sur un 
panier qui se trouve sur le côté près d’une armoire, comme pour poser quelque 
chose sur cette armoire. Je l’interpelle ; pas de réponse. Il me semble qu’il a le 
visage ou le front bande ; il arrange quelque chose dans sa bouche, y introduit 
quelque chose. En outre, ses cheveux ont un reflet gris. Je pense : serait-il si 
épuisé ? Et a-t-il de fausses dents ? Avant que je puisse l’interpeller de 
nouveau, je me réveille sans angoisse, mais avec des battements de cœur. Ma 
pendulette de nuit marque 2 heures 1/2. » 

La communication d’une analyse complète est, cette fois encore, 
impossible. Je me bornerai à relever quelques points décisifs. Le facteur 
occasionnant le rêve avait été fourni par des attentes torturantes de la journée ; 
de celui qui se battait au front, nous étions restés une fois de plus sans 
nouvelles durant plus d’une semaine. Il est facile de voir que le contenu du 
rêve trouve son expression dans la conviction qu’il est blessé ou tombé. Au 
début du rêve, on remarque les efforts énergiques pour remplacer les pensées 
pénibles par leur contraire. J’ai à communiquer quelque chose de hautement 
réjouissant, quelque chose comme un envoi d’argent, une distinction, une 
répartition. (La somme d’argent provient d’un événement réjouissant dans ma 
pratique médicale, elle veut donc purement et simplement détourner du sujet.) 
Mais cet effort échoue. La mère pressent quelque chose d’effroyable et ne veut 
pas m’ecouter. Les déguisements sont d’ailleurs trop minces, partout 
transparalt la relation à ce qui doit être réprimé. Si le fils est tombé, ses 
camarades vont renvoyer ses affaires ; j’aurai à répartir ce qu’il laisse entre les 
frères et sœurs et autres personnes ; des distinctions sont fréquemment 
décernées à l’officier après sa « mort en héros ». Le rêve en vient donc à 
donner directement expression à ce qu’il voulait d’abord dénier, cependant que 
la tendance à accomplir le souhait se décèle encore à des déformations. (Le 
changement de localité dans le rêve doit sans doute être compris comme 
symbolique du seuil, dans le sens de Silberer!!78,) Nous ne soupconnons 


certes pas ce qui lui confere la force de pulsion requise pour cela. Mais le fils 
apparaît non pas comme quelqu’un qui « tombe », mais au contraire comme 
quelqu’un qui « grimpe ». Il est vrai aussi qu’il a été en montagne un grimpeur 
hardi. Il n’est pas en uniforme mais en costume de sport, c.-à-d. qu’à la place 
de l’accident à présent redouté est venu se mettre un accident antérieur dont il 
a été victime en faisant du sport, lorsqu'il est tombé au cours d’une randonnée 
à ski et s’est cassé le fémur. Mais la manière dont il est costumé, de sorte qu’il 
ressemble à un phoque, rappelle tout de suite un garçon plus jeune, notre petit- 
fils, ce petit si drölel179 ; les cheveux gris évoquent ceux de son père, notre 
gendre, durement éprouvé par la guerrel180, Qu'est-ce à dire ? Mais en voilà 
assez ; le lieu, un local à victuailles, l’armoire où il veut prendre quelque chose 
(poser quelque chose dans le rêve), ce sont des allusions non méconnaissables 
à un accident personnel que je me suis attiré quand j’avais plus de deux ans et 
pas encore trois ans. Dans le local à victuailles, je grimpai sur un tabouret pour 
aller chercher quelque chose de bon qui était posé sur une armoire ou une 
table. Le tabouret se renversa et me heurta de son rebord derrière la mâchoire 
inférieure. J’aurais aussi bien pu me casser toutes les dents. Ici se profile un 
rappel à l’ordre : c’est bien fait pour toi, comme une motion hostile envers le 
valeureux guerrier. L’approfondissement de l’analyse me permet alors de 
trouver la motion cachée qui pourrait être satisfaite par l’accident redouté pour 
le fils. C’est l’envie envers la jeunesse, que l’homme qui se fait vieux croit 
avoir étouffée radicalement dans la vie, et on ne peut méconnaître que c’est 
justement la force de la douleur — celle dont on serait saisi si un tel malheur se 
produisait effectivement — qui pour sa sédation va débusquer un tel 
accomplissement de souhait refoulé. [1919.] 

Je puis maintenant cerner avec précision ce que signifie le souhait 
inconscient pour le rêve. Je conviendrai qu’il y a toute une classe de rêves pour 
lesquels l’incitation est issue de manière prépondérante ou même exclusive 
des restes de la vie diurne, et je pense que même mon souhait de devenir 
professor extraordinarius1181 aurait pu me laisser dormir en paix cette nuit-là, 
si le souci pour la santé de mon ami n’était resté lancinant depuis la journée. 
Mais ce souci n’aurait pas suffi à produire un rêve ; la force de pulsion 
dont le rêve avait besoin devait recevoir la contribution d’un souhait ; il 
revenait à l’inquiétude de se procurer un tel souhait comme force de pulsion du 
rêve. Pour recourir à une comparaison : il est fort possible qu’une pensée du 
jour joue pour le rêve le rôle de l’entrepreneur ; mais l’entrepreneur qui, 
comme on dit, a l’idée et est poussé à la transposer en acte, ne peut pourtant 
rien faire sans capital ; il a besoin d’un capitaliste qui subvienne aux 
dépenses, et ce capitaliste qui fait face à la dépense psychique pour le rêve est, 


chaque fois et indiscutablement, quelle que puisse être la pensée du jour, un 
souhait provenant de l’inconscient. 

D’autres fois, c’est le capitaliste lui-même qui est l’entrepreneur ; c’est 
même pour le rêve le cas le plus habituel. Par le travail du 567 jour, un souhait 
inconscient a été suscité, et c’est lui qui crée alors le rêve. De même, les 
processus du rêve trouvent aussi leur parallèle dans toutes les autres modalités 
du rapport économique utilisé ici comme exemple ; l’entrepreneur peut lui- 
même apporter un rien de capital ; plusieurs entrepreneurs peuvent s’adresser 
au même capitaliste ; plusieurs capitalistes peuvent apporter en commun la 
contribution nécessaire aux entrepreneurs. Il y a donc aussi des rêves qui sont 
portés par plus d’un souhait de rêve, et beaucoup d’autres variations de ce 
genre, qui sont faciles à négliger et qui n’offrent plus d’intérêt pour nous. Ce 
qui, dans cette discussion sur le souhait de rêve, est encore inachevé, nous ne 
pourrons le compléter que plus tard. 

Le tertium comparationis des comparaisons employées ici, à savoir la 
quantité mise à libre disposition pour un montant délimité, permet une 
utilisation encore plus fine pour éclairer la structure du rêve. Dans la plupart 
des rêves, un centre doté d’une intensité sensorielle particulière peut être 
reconnu, ainsi que nous l’avons développé p. 349. C’est en règle générale la 
présentation directe de l’accomplissement de souhait, car si nous défaisons les 
déplacements du travail de rêve, nous trouvons l’intensité psychique des 
éléments dans les pensées de rêve remplacée par l’intensité sensorielle des 
éléments dans le contenu de rêve. Les éléments à proximité de 
l’accomplissement de souhait n’ont souvent rien à faire avec le sens de celui- 
ci, mais s’averent être des rejetons de pensées pénibles allant à contre-courant 
du souhait. Mais par la corrélation souvent établie artificiellement avec 
l’el&ment central, ils ont reçu une telle part d’intensité qu’ils sont devenus 
capables de présentation. Ainsi la force poussant à la présentation qui est 
propre à l’accomplissement de souhait se diffuse sur une certaine sphère de 
corrélation à l’intérieur de laquelle tous les éléments, même ceux qui sont en 
soi dépourvus de moyens, sont promus à la présentation figurée. Dans les rêves 
où plusieurs souhaits exercent leur poussée, on réussit facilement à marquer les 
frontières entre les sphères de tel ou tel accomplissement de souhait, et souvent 
aussi à comprendre les lacunes du rêve comme étant des zones frontières. 

Même si, par les remarques précédentes, nous avons restreint la 
significativité des restes du jour pour le rêve, il vaut tout de même la peine de 
leur accorder encore quelque attention. Ils doivent bien être un ingrédient 
nécessaire de la formation du rêve, puisque aussi bien l’expérience peut nous 
surprendre avec ce fait que chaque rêve permet de reconnaître encore dans son 


contenu un rattachement à une impression récente de la journée, souvent de la 
nature la plus indifférente. La nécessité de cet ajout au mélange du rêve, nous 
ne pouvions pas encore la comprendre (p. 217). Elle ne se dégage d’ailleurs 
que si on tient fermement au rôle du souhait inconscient et qu’on demande 
alors à la psychologie des névroses de nous renseigner. On apprend de celle-ci 
que la représentation inconsciente est absolument incapable en tant que telle 
d’entrer dans le préconscient et qu’elle ne peut y manifester un effet qu’en se 
mettant en liaison avec une représentation innocente appartenant déjà au 
préconscient, en transférant sur elle son intensité et en se laissant recouvrir par 
elle. C’est là le fait du transfert, qui détient l’élucidation de tant 
d'événements frappants dans la vie d’âme des névrosés. Le transfert peut 
laisser non modifiée la représentation provenant du préconscient qui parvient 
ainsi à une intensité d’une grandeur imméritée, ou bien imposer à celle-ci 
même une modification par le contenu de la représentation transférante. Qu’on 
me pardonne mon penchant aux comparaisons tirées de la vie quotidienne, 
mais je suis tenté de dire que l’état des choses pour la représentation refoulée 
est tout à fait semblable à ce qui se passe dans notre patrie pour le dentiste 
américain qui n’a pas le droit d’exercer son activité s’il ne se sert pas, comme 
enseigne et comme couverture devant la loi, d’un docteur en médecine 
diplômé en bonne et due forme. Et de même que ce ne sont justement pas les 
médecins les plus occupés qui contractent de telles alliances avec le 
mécanicien dentiste, de même dans le psychique aussi ne sont pas élues aux 
fins de couverture d’une représentation refoulée les représentations 
préconscientes ou conscientes qui ont elles-mêmes attiré sur elles une part 
suffisante de l’attention active dans le préconscient. L’inconscient embobine de 
préférence dans ses liaisons les impressions et représentations du préconscient 
qui ou bien, étant indifférentes, ont échappé à toute considération ou bien 
auxquelles cette considération a été aussitôt retirée par rejet. C’est une 
proposition bien connue provenant de la doctrine des associations, et 
confirmée par toute l’expérience, que des représentations qui d’un côté ont 
noué une liaison très intime récusent pour ainsi dire des groupes entiers de 
nouvelles liaisons ; j’ai fait une fois la tentative de fonder sur cette proposition 
une théorie des paralysies hysteriques1182, 

Si nous admettons que ce même besoin de transfert, à partir des 
représentations refoulées que l’analyse des névroses nous fait connaître, 
s’affirme aussi dans le rêve, alors s’expliquent aussi d’un coup deux des 
énigmes du rêve, à savoir que chaque analyse de rêve met en évidence 
l'insertion dans sa trame d’une impression récente et que cet élément est 
souvent de la nature la plus indifférentel185, Nous y ajoutons, chose que nous 


avons déjà apprise ailleurs!184, que ces éléments récents et indifférents 
parviennent très souvent, comme substitut des éléments les plus anciens, à 
passer des pensées de rêve dans le contenu de rêve parce qu’ils ont en même 
temps le moins à redouter la censure de résistance. Mais alors que l’absence de 
censure ne nous éclaire que sur la préférence accordée aux éléments triviaux, 
la constance des éléments récents fait apercevoir l’obligation au transfert. Les 
deux groupes d’impressions satisfont à la revendication du refoulé d’avoir un 
matériel encore exempt d’associations : les impressions indifférentes parce 
qu’elles n’ont pas donné lieu à des liaisons trop abondantes, les impressions 
récentes parce que le temps a encore manqué pour cela. 

Nous voyons ainsi que les restes du jour, au nombre desquels nous pouvons 
compter maintenant les impressions indifférentes, ne font pas qu’emprunter 
quelque chose à l’Ics lorsqu'ils obtiennent de participer à la formation du rêve, 
à savoir la force de pulsion dont dispose le souhait refoulé, mais encore offrent 
aussi à l’inconscient quelque chose d’indispensable, le nécessaire point 
d’attache pour le transfert. Si nous voulions pénétrer ici plus profondément 
dans les processus animiques, nous devrions jeter une lumière plus vive sur le 
jeu des excitations entre préconscient et inconscient, ce vers quoi pousse, il est 
vrai, l’étude des psychonévroses, mais ce pour quoi le rêve n’offre précisément 
aucun appui. 

Une seule remarque encore sur les restes du jour. Il n’y a pas de doute que 
ce sont eux les véritables perturbateurs du sommeil, et non pas le rêve, qui 
s’efforce au contraire de prendre le sommeil sous sa protection. Nous y 
reviendrons encore ulterieurement1185, 

Nous nous sommes attachés jusqu’ici au souhait de rêve, nous l’avons fait 
dériver du domaine de l’Ics et avons détaillé son rapport aux restes du jour qui, 
de leur côté, peuvent être ou des souhaits ou des motions psychiques de 
quelque autre sorte, ou simplement des impressions récentes. Nous avons ainsi 
préparé le terrain aux prétentions qu’on peut émettre en faveur de la 
significativité que revêt pour la formation du rêve le travail de pensée vigile, 
dans toute sa variété. Il ne serait même pas impossible qu’en nous fondant sur 
l’enchainement de nos pensées nous allions jusqu’à élucider ces cas extrêmes 
dans lesquels le rêve, prolongeant le travail du jour, mène à bonne fin une 
tâche non résolue de l’état de veille. Il ne nous manque qu’un exemple de cette 
sorte pour mettre à découvert par son analyse la source du souhait, infantile ou 
refoulée, qui a été mise à contribution pour renforcer avec tant de succès les 
efforts de l’activité préconsciente. Mais nous n’avons pas fait un pas de plus 
vers la solution de l’énigme : pourquoi l’inconscient dans le sommeil ne peut-il 
offrir rien d’autre que la force de pulsion pour un accomplissement de 


souhait ? La réponse à cette question ne manquera pas de jeter une lumière sur 
la nature psychique du souhaiter ; elle sera donnée à l’aide du schéma de 
l’appareil psychique. 

Nous ne doutons pas que cet appareil lui aussi n’ait atteint sa perfection 
actuelle que par la voie d’un long développement. Essayons de le ramener à un 
stade antérieur de sa capacité de fonctionnement. Des hypothèses qui seraient à 
fonder ailleurs nous disent que l’appareil a tout d’abord suivi la tendance à se 
maintenir le plus possible sans stimulus et que pour cela il a adopté dans sa 
première construction le schéma de l’appareil réflexe qui lui permettait 
d’éconduire aussitôt par une voie motrice une excitation sensitive lui arrivant 
de l’extérieur. Mais la nécessité de la vie perturbe cette fonction simple ; c’est 
à elle que l’appareil doit aussi le coup d’envoi de son développement ultérieur. 
C’est d’abord sous la forme des grands besoins corporels que la nécessité de la 
vie lui parvient. L’excitation instaurée par le besoin interne va se chercher un 
écoulement dans la motilité, que l’on peut qualifier de « modification interne » 
ou d’« expression de l’émotion ». L’enfant affamé va crier ou gigoter, en 
désaide. Mais la situation reste non modifiée, car l’excitation provenant du 
besoin interne ne correspond pas à une force à l’impact momentané, mais à 
une force à l’action continue. Un tournant ne peut intervenir que si, par une 
voie quelconque — chez l’enfant au moyen d’une aide étrangère — est vécue 
l'expérience de satisfaction qui supprime le stimulus interne. Un 
constituant essentiel de cette expérience vécue est l’apparition d’une certaine 
perception (celle de la nourriture, dans notre exemple), dont l’image mnésique 
reste désormais associée à la trace mémorielle de l’excitation de besoin. Dès 
que ce besoin survient une nouvelle fois, il se produira, grâce à la connexion 
établie, une motion psychique qui veut investir de nouveau l’image mnésique 
de cette perception et provoquer de nouveau la perception elle-même, donc à 
proprement parler rétablir la situation de la première satisfaction. Une telle 
motion est ce que nous appelons un souhait ; la réapparition de la perception 
est l’accomplissement de souhait, et le plein investissement de la perception à 
partir de l’excitation de besoin est la voie la plus courte menant à 
l’accomplissement de souhait. Rien ne nous empêche de faire l’hypothèse d’un 
état primitif de l’appareil psychique, dans lequel cette voie est effectivement 
parcourue ainsi, le souhaiter débouchant donc dans un halluciner. Cette 
première activité psychique a donc pour but une identité de perception, à 
savoir la répétition de cette perception qui est connectée à la satisfaction du 
besoin. 

Une amère expérience de la vie n’a pu que modifier cette activité de pensée 
primitive en une activité secondaire, plus appropriée à une fin. L’établissement 


de l’identité de perception par la courte voie regrediente à l’intérieur de 
l'appareil n’a pas ailleurs la conséquence qui est liée à l’investissement de la 
même perception à partir de l’extérieur. La satisfaction n’intervient pas, le 
besoin persiste. Pour rendre l’investissement interne équivalent à 
l'investissement externe, il faudrait que celui-ci soit maintenu constamment, 
comme cela arrive d’ailleurs effectivement dans les psychoses hallucinatoires 
et les fantaisies dues à la faim, où l’activité psychique s’épuise dans le 
maintien de l’objet souhaité. Pour obtenir un emploi plus approprié de la 
force psychique, il est nécessaire d’arrêter la pleine régression, de manière 
qu’elle n’aille pas au-delà de l’image mnésique et que, partant de celle-ci, elle 
puisse chercher d’autres voies qui mènent finalement à l’établissement de 
l’identité souhaitée, à partir du monde extérieurl186, Cette inhibition, de même 
que la déviation de l’excitation qui s’ensuit, devient la tâche d’un deuxième 
système qui domine la motilité volontaire, à savoir un système au 
fonctionnement duquel se rattache en premier l’utilisation de la motilité à des 
fins remémorées auparavant. Mais toute l’activité de pensée compliquée qui se 
déroule depuis l’image mnésique jusqu’à l’établissement de l’identité de 
perception par le moyen du monde extérieur ne constitue pourtant qu’un 
détour vers l’accomplissement de souhait, rendu nécessaire par 
l’expériencell87, Le penser n’est au fond rien d’autre que le substitut du 
souhait hallucinatoire, et si le rêve est un accomplissement de souhait, cette 
proposition va justement de soi puisque rien d’autre qu’un souhait n’est en 
mesure de donner à notre appareil animique l’impulsion au travail. Le rêve, qui 
accomplit ses souhaits par une courte voie régrédiente, n’a fait ainsi que nous 
conserver un échantillon du mode de travail primaire de l'appareil 
psychique, abandonné comme étant inapproprié. Il semble que soit relégué 
dans la vie nocturne ce qui autrefois régnait dans l’état de veille, lorsque la vie 
psychique était encore jeune et inefficiente, un peu comme nous retrouvons 
dans la chambre d’enfants les armes primitives, déposées par l’humanité 
adulte, la flèche et l’arc. Le rêver est un morceau de la vie d’âme 
enfantine surmontée. Dans les psychoses, ces modes de travail de 
l'appareil psychique, d’ordinaire réprimés dans l’état de veille, prévaudront de 
nouveau de façon contraignante pour étaler ensuite au grand jour leur 
incapacité à satisfaire nos besoins relatifs au monde exterieur!188, 

Les motions de souhait inconscientes aspirent visiblement à s’affirmer aussi 
dans la journée, et le fait du transfert, de même que les psychoses, nous 
enseignent qu’elles voudraient, par la voie traversant le système du 
préconscient, pénétrer jusqu’à la conscience et parvenir à la domination de la 
motilité. Dans la censure entre Ics et Pcs, dont le rêve nous impose bel et bien 


l’hypothese, il nous faut reconnaître et honorer le gardien de notre santé 
mentale. Or, n’est-ce pas une imprudence du gardien que de réduire son 
activité la nuit, de laisser s’exprimer les motions réprimées de l’Ics, de rendre 
de nouveau possible la régression hallucinatoire ? Je ne le pense pas car, 
lorsque le gardien critique va prendre du repos — nous avons toutes preuves 
qu’il ne sommeille pourtant pas profondément -, il se ferme aussi la porte 
menant à la motilité. Quelles que soient les motions provenant de cet Ics 
d'ordinaire inhibe, qui s’ébattent sur la scène, on peut les laisser faire, elles 
restent inoffensives, parce qu’elles ne sont pas en mesure de mettre en 
mouvement l’appareil moteur, qui seul peut influencer en le modifiant le 
monde extérieur. L’état de sommeil garantit la sécurité de la forteresse à 
garder. Cela prend une forme moins inoffensive lorsque le déplacement des 
forces n’est pas produit par le relâchement nocturne dans la dépense des forces 
de la censure critique, mais au contraire par l’affaiblissement pathologique de 
celle-ci ou par le renforcement pathologique des excitations inconscientes, 
aussi longtemps que le préconscient est investi et que les portes menant à la 
motilité sont ouvertes. Alors le gardien est terrassé, les excitations 
inconscientes se soumettent le Pcs, dominent à partir de lui nos paroles et nos 
actions, ou bien obtiennent par contrainte la régression hallucinatoire et 
dirigent l’appareil — qui ne leur est pas destiné — au moyen de l'attraction que 
les perceptions exercent sur la répartition de notre énergie psychique. Cet état, 
nous l’appelons psychose. 

Nous nous trouvons là sur la meilleure voie pour continuer à construire 
l’échafaudage psychologique que nous avons laissé après y avoir inséré les 
deux systèmes Ics et Pcs. Mais nous avons encore suffisamment de motifs de 
nous arrêter un moment pour conférer au souhait la valeur d’unique force de 
pulsion psychique pour le rêve. Nous avons fait nôtre l’éclaircissement selon 
lequel le rêve est chaque fois un accomplissement de souhait parce qu’il est 
une opération du système Ics, qui ne connaît d’autre but à son travail que 
l’accomplissement de souhait et ne dispose pas d’autres forces que de celles 
des motions de souhait. Or, si nous voulons, ne serait-ce qu’un moment de 
plus, tenir bon sur notre droit de développer, à partir de l’interprétation du 
rêve, des spéculations psychologiques aussi vastes, l’obligation nous incombe 
alors de montrer que grâce à elles nous rangeons le rêve dans un ensemble qui 
peut englober aussi d’autres formations psychiques. S’il existe un système de 
l’Ics — ou bien quelque chose d’analogue à lui pour nos considérations —, le 
rêve ne peut en être la seule manifestation ; il se peut que chaque rêve soit un 
accomplissement de souhait, mais il doit bien y avoir encore d’autres formes 
d’accomplissements de souhait anormaux que les rêves. Et effectivement, la 


theorie de tous les symptömes psychonevrotiques culmine dans cette seule 
proposition : eux aussi doivent être conçus comme 
accomplissements de souhait de l’inconscient!!89, Le rêve, par notre 
éclaircissement, n’est plus que le premier maillon d’une série hautement 
significative pour le psychiatre, série dont la compréhension constitue la 
solution de la part purement psychologique de la tâche psychiatrique1190, Des 
autres maillons de cette série d’accomplissements de souhait, par ex. des 
symptômes hystériques, je connais pourtant un caractère essentiel que je trouve 
encore absent du rêve. Je sais en effet, de par les investigations souvent 
évoquées au cours de ce traité, que pour la formation d’un symptôme 
hystérique, il faut que se rejoignent les deux courants de notre vie d’äme. Le 
symptôme n’est pas seulement l’expression d’un souhait inconscient réalisé ; il 
faut encore que s’y ajoute un souhait provenant du préconscient, qui 
s’accomplit par le même symptôme, de sorte que le symptôme est au moins 
doublement déterminé, chaque fois à partir d’un des systèmes qui se trouvent 
en conflit. Tout comme dans le rêve, aucune limite n’est posée à une 
surdétermination supplémentaire. La détermination qui ne provient pas de l’Ics 
est, à ce que je vois, régulièrement un train de pensée appartenant à la réaction 
contre le souhait inconscient, par ex. une autopunition. Je peux donc dire d’une 
manière tout à fait générale : un symptôme hystérique apparaît 
seulement là où deux accomplissements de souhait opposés, 
provenant chacun de la source d’un système psychique 
différent, peuvent se rejoindre dans une seule expression. | (Cf. à 
ce propos les dernières formulations que j’ai données de l’apparition des 
symptômes hystériques dans l’article « Les fantaisies hystériques et leur 
relation à la bisexualité »1191, 1908.) [1909.] Des exemples apporteraient ici 
peu de choses, car seul le dévoilement complet de la complexité qui se 
présente peut éveiller la conviction. Je m’en tiens donc à mon affirmation, et si 
j’apporte un exemple, c’est uniquement à cause de sa valeur d'illustration, et 
non à cause de sa force démonstrative. Le vomissement hystérique chez une 
patiente s’avéra donc être d’un côté l’accomplissement d’une fantaisie 
inconsciente datant des années de puberté, à savoir d’un souhait d’être 
constamment enceinte, d’avoir d’innombrables enfants, à quoi vint s’ajouter 
plus tard cette extension : des enfants du plus grand nombre possible 
d'hommes. Contre ce souhait indomptable s’était élevée une puissante motion 
de défense. Mais comme la patiente pouvait, par le vomissement, perdre la 
plénitude de ses formes et sa beauté, de sorte qu’aucun homme ne se plaisait 
plus à la regarder, le symptôme était conforme aussi au cheminement de 
pensée punitif et avait le droit, autorisé des deux côtés, de devenir réalité. C’est 


ce même procédé — acquiescer à un accomplissement de souhait — qu’il plut a 
la reine des Parthes d’adopter à l’encontre du triumvir Crassus1192, Elle pensait 
qu’il avait entrepris l’expédition par avidité pour lor, aussi fit-elle couler de 
l’or fondu dans la gorge du cadavre. « Comme cela, tu as ce que tu t’es 
souhaité. » Du rêve, jusqu’à présent, nous savons seulement qu’il exprime un 
accomplissement de souhait de l’inconscient ; il semble que le système 
préconscient, qui domine, laisse faire cet accomplissement après lui avoir 
imposé certaines déformations. D'ailleurs, on n’est effectivement pas en 
mesure de mettre en évidence d’une façon générale un train de pensée opposé 
au souhait de rêve, train de pensée qui s’effectue dans le rêve comme 
l’antagoniste de ce souhait. C’est seulement ici et là que nous avons rencontré 
dans les analyses de rêves des indices de créations réactionnelles, par ex. la 
tendresse pour l’ami R. dans le rêve de l’oncle (p. 176). Mais cet ingrédient 
provenant du préconscient, qui manque ici, nous pouvons le découvrir à un 
autre endroit. Le rêve a le droit de donner une expression, après toutes sortes 
de déformations, à un souhait provenant de l’Ics, tandis que le système 
dominant s’est retiré sur le souhait de dormir et qu’il réalise ce souhait en 
établissant les changements d’investissement qui lui sont possibles à l’intérieur 
de l’appareil psychique, maintenant finalement ce souhait pendant toute la 
durée du sommeil!133, 

Or ce souhait de dormir, maintenu par le préconscient, a, de façon tout à fait 
générale, un effet facilitant sur la formation du rêve. Pensons au rêve du père, 
que la lueur venant de la chambre mortuaire incite à conclure que le cadavre 
peut avoir pris feu. Nous avons montré que l’une des forces psychiques qui 
décident de ce que le père tire cette conclusion dans le rêve, au lieu de se 
laisser réveiller par la lueur, c’est le souhait qui prolonge de ce seul moment-là 
la vie de l’enfant représenté dans le rêve. D’autres souhaits provenant du 
refoulé nous échappent probablement, parce que nous ne pouvons faire 
l’analyse de ce rêve. Mais comme deuxième force de pulsion de ce rêve, nous 
sommes en droit d'ajouter le besoin de dormir du père ; de même que par le 
rêve la vie de l’enfant est prolongée d’un moment, de même l’est aussi le 
sommeil du père. Laisser faire le rêve, sinon il faut que je me réveille, c’est ce 
que dit cette motivation. Tout comme pour ce rêve, le souhait de dormir prête 
aussi son appui, dans tous les autres rêves, au souhait inconscient. Nous avons 
rapporté, p. 158, des rêves qui, de façon patente, se donnent pour des rêves de 
commodité. À vrai dire, tous les rêves peuvent prétendre à cette appellation. 
C’est dans les rêves à réveil provoqué — qui élaborent le stimulus sensoriel 
externe de telle sorte qu’il devient conciliable avec la continuation du 
sommeil, l’insérant dans la trame d’un rêve pour lui arracher les prétentions 


qu’il pourrait émettre comme un rappel à l’existence du monde extérieur — que 
l'efficience du souhait de continuer à dormir se reconnaît le plus facilement. 
Mais ce dernier doit avoir aussi bien sa part dans l’autorisation donnée à tous 
les autres rêves qui, faisant office de réveille-matin, ne peuvent secouer l’état 
de sommeil que de l’intérieur. Ce que, dans certains cas, le Pcs communique à 
la conscience quand le rêve va trop loin : Mais laisse donc et continue à 
dormir, ce n’est après tout qu’un rêve1194 — cela décrit tout à fait généralement, 
même sans que cela soit dit, la manière dont notre activité d’âme dominante se 
comporte à l’égard du rêver. Il me faut tirer la conclusion que tout au long 
de l’état de sommeil nous savons que nous rêvons, aussi 
sûrement que nous savons que nous dormons. Il est absolument 
nécessaire de négliger l’objection voulant que notre conscience ne soit jamais 
dirigée vers l’un de ces savoirs, et le soit seulement vers l’autre en une 
occasion déterminée, lorsque la censure se sent comme prise au dépourvu. | En 
revanche, il y a des personnes qui, de façon patente, savent tout au long de la 
nuit qu’elles dorment et rêvent, et qui semblent donc avoir en propre une 
capacité consciente à diriger la vie de rêve. Un tel rêveur est par ex. mécontent 
de la tournure que prend un rêve, il l’interrompt sans s’éveiller et le commence 
de nouveau pour le poursuivre autrement, tout à fait comme un écrivain 
populaire, à la demande, donne à son spectacle une issue plus heureuse. Ou 
bien, une autre fois dans le sommeil, quand le rêve l’a placé dans une situation 
sexuellement excitante, il se fait la réflexion : « Cela, je ne veux pas continuer 
à le rêver jusqu’à m’épuiser dans une pollution, mais je préfère me le garder 
pour une situation réelle. » [1909.] 

Le Marquis d’Hervey ([cité par] Vaschide, p. 139) affirmait avoir acquis 
un tel pouvoir sur ses rêves qu’il pouvait hâter leur déroulement à son gré et 
leur donner une orientation qui lui agréât. II semble que chez lui le souhait de 
dormir ait accordé une place à un autre souhait préconscient, celui d’observer 
ses rêves et de s’en délecter. Le sommeil est tout aussi conciliable avec un tel 
projet en forme de souhait qu’avec une réserve posée comme condition du 
réveil (sommeil des nourrices1195). Il est connu aussi que chez tous les êtres 
humains l’intérêt pour le rêve augmente considérablement le nombre des rêves 
remémorés après le réveil. [1914.] 

À propos d’autres observations!196 concernant la manière de diriger les 
rêves, Ferenczil197 dit : « Le rêve élabore, en l’abordant de tous côtés, la 
pensée qui se trouve occuper la vie d’âme, laisse tomber l’une des images de 
rêve lorsqu'il y a danger menaçant d’échec l’accomplissement de souhait, fait 
l’essai d’une autre sorte de solution jusqu’à ce qu’il réussisse enfin à créer un 
accomplissement de souhait satisfaisant sur le mode du compromis les deux 


instances de la vie d’âme. » [1914.] 


D 


LE REVEIL PAR LE REVE. LA FONCTION 
DU REVE. LE REVE D’ANGOISSE 


Depuis que nous savons que le préconscient, pendant la nuit, est réglé sur le 
souhait de dormir, nous pouvons poursuivre l’étude du processus de rêve avec 
cet apport de compréhension. Mais commençons par rassembler ce que nous 
en connaissons jusqu'ici. Du travail vigile il aurait donc subsisté des restes du 
jour desquels l’investissement d’énergie ne pouvait être pleinement retiré. Ou 
bien, de par le travail vigile, un des souhaits inconscients se serait mis en 
mouvement pendant le jour, ou bien les deux cas se rejoindraient ; nous avons 
déjà discuté ces multiples possibilités. Au cours de la journée déjà ou 
seulement avec l’établissement de l’état de sommeil, le souhait inconscient 
s’est frayé la voie vers les restes du jour, effectuant son transfert sur eux. 
Apparaît alors un souhait transféré sur le matériel récent, ou bien le souhait 
récent réprimé s’est revivifié par un renforcement provenant de l’inconscient. 
Il voudrait alors, par la voie normale des processus de pensée passant par le 
Pcs — auquel il appartient, il est vrai, pour un de ses constituants — avancer 
jusqu’à la conscience. Mais il se heurte à la censure qui persiste et à l’influence 
de laquelle il est maintenant soumis. Ici, il subit la déformation dont la voie 
était déjà frayée par le transfert sur le récent. Jusqu’à maintenant, il est en 
passe de devenir quelque chose de semblable à une représentation de 
contrainte, une idée délirante, etc., à savoir une pensée renforcée par le 
transfert, déformée dans son expression par la censure. Mais maintenant l’état 
de sommeil du préconscient n’autorise pas qu’il avance plus loin ; 
vraisemblablement, le système s’est protégé contre l’intrusion par 
l’abaissement de ses excitations. Le processus du rêve emprunte donc la voie 
de la régression qui est ouverte précisément du fait de la particularité de l’état 
de sommeil et suit, ce faisant, l’attraction qu’exercent sur lui des groupes de 
souvenirs qui, en partie, ne sont eux-mêmes présents que comme 
investissements visuels et non comme traduction dans les signes des systèmes 
ultérieurs. Sur la voie de la régression, il acquiert son caractère de 
présentabilité. Nous traiterons plus tard de la compression!198, [| a maintenant 
derrière lui la deuxième portion de son parcours aux multiples coudes. La 
première portion avait un déroulement progrédient allant des scènes ou 
fantaisies inconscientes au préconscient ; la deuxième portion revient de la 


frontière de la censure vers les perceptions. Mais quand le processus de rêve 
est devenu contenu de perception, il a en quelque sorte contourné l’obstacle 
qui lui est opposé dans le Pcs par la censure et par l’état de sommeil. Il réussit 
à attirer l’attention sur lui et à être remarqué par la conscience. La conscience, 
en effet, qui a pour nous la signification d’un organe sensoriel pour 
l’appréhension des qualités psychiques, est, à l’état de veille, excitable à partir 
de deux endroits. En premier lieu, à partir de la périphérie de l’appareil tout 
entier, le système de perception ; par ailleurs, à partir des excitations de plaisir 
et déplaisir qui s’avèrent être presque l’unique qualité psychique lors des 
transpositions d’énergie à l’intérieur de l’appareil. Sinon, tous les processus 
dans les systèmes Y, même ceux dans le Pcs, sont privés de toute qualité 
psychique et, pour cette raison, ne sont pas objet de la conscience, dans la 
mesure où ils ne livrent pas de plaisir ou de déplaisir à sa perception. Il faudra 
nous résoudre à l’hypothèse que ces déliaisons de plaisir et de 
déplaisir régulent automatiquement le cours des processus 
d’investissement. Mais plus tard est apparue, afin de rendre possibles des 
opérations plus fines, la nécessité de donner au cours des représentations une 
forme plus indépendante des signes de déplaisir. À cette fin, le système Pcs 
avait besoin de qualités propres qui puissent attirer la conscience, et il les 
obtint très vraisemblablement par la connexion des processus préconscients 
avec le système mnésique des signes du langage, qui n’est pas dépourvu de 
qualités. De par les qualités de ce système, la conscience qui auparavant n’était 
organe sensoriel que pour les perceptions, devient aussi maintenant l’organe 
sensoriel pour une partie de nos processus de pensée. Il y a maintenant en 
quelque sorte deux surfaces sensorielles tournées, l’une vers le percevoir, 
l’autre vers les processus de pensée préconscients. 

Il me faut faire l’hypothèse que la surface sensorielle de la conscience 
tournée vers le Pcs est rendue par l’état de sommeil bien plus inexcitable que 
celle qui est orientée vers les systèmes Pc. Bien plus, l’abandon de l'intérêt 
pour les processus de pensée nocturnes est lui aussi approprié à une fin. Dans 
le penser, rien ne doit survenir ; le Pcs réclame de dormir. Mais une fois le rêve 
devenu perception, il est en mesure, par les qualités maintenant acquises, 
d’exciter la conscience. Cette excitation sensorielle effectue ce en quoi 
consiste justement sa fonction ; une partie de l’énergie d’investissement 
disponible dans le Pcs, elle la dirige sous forme d’attention sur l’élément 
excitant!199. On doit donc convenir que le rêve, chaque fois, réveille, qu’il 
met en activité une partie de la force au repos du Pcs. Il subit alors de la part 
de celle-ci l’influence que nous avons désignée comme l’élaboration 
secondaire, prenant en considération la cohérence et l’intelligibilité. Cela veut 


dire que le rêve est traité par elle comme tout autre contenu de perception ; il 
est soumis aux mêmes représentations d’attente, dans la mesure justement où 
son matériel les autorise. Dans la mesure où une direction du cours entre en 
ligne de compte pour cette troisième portion du travail de rêve, c’est de 
nouveau la direction progrédiente. 

Pour prévenir des malentendus, un mot sur les propriétés temporelles de ces 
processus de rêve sera sans doute opportun. Un raisonnement très attrayant de 
Goblot1200, qui est de toute évidence suscité par l’énigme du rêve de la 
guillotine de Maury1201, cherche à montrer que le rêve ne nécessite pas 
d’autre laps de temps que celui de la période de transition entre dormir et se 
réveiller. Se réveiller demande du temps ; c’est pendant ce temps que survient 
le rêve. On estime que la dernière image de rêve était si forte qu’elle obligeait 
à se réveiller. En réalité, elle n’était aussi forte que parce que, avec elle, nous 
étions déjà tout pres de nous réveiller. « Un rêve, c’est un réveil qui 
commence. »1202 

Il a déjà été souligné par Dugas 12% que Goblot doit éliminer beaucoup de 
faits pour maintenir la généralité de sa thèse. Il y a aussi des rêves dont on ne 
se réveille pas, par ex. tous ceux dans lesquels on rêve que l’on rêve. D’après 
ce que nous connaissons du travail de rêve, il nous est impossible d’accorder 
qu’il ne s’étend que sur la période où l’on se réveille. Nous devons au contraire 
tenir pour vraisemblable que la première portion du travail de rêve commence 
déjà dans la journée, encore sous la domination du préconscient. Sa deuxième 
portion, la modification par la censure, l’attraction par les scènes 
inconscientes, la pénétration jusqu’à la perception, cela se poursuit sans doute 
toute la nuit durant, et dans cette mesure nous pourrions bien avoir toujours 
raison lorsque nous faisons état de la sensation d’avoir rêvé toute la nuit, 
même si nous ne savons pas dire de quoi. Mais je ne crois pas qu’il soit 
nécessaire de supposer que les processus de rêve respectent effectivement 
jusqu’au devenir-conscient la succession temporelle que nous avons décrite ; 
serait d’abord présent le souhait de rêve transféré, puis aurait lieu la 
déformation par la censure, ce qui serait suivi par le changement de direction 
qu’est la régression, etc. C’est dans la description qu’il nous a fallu établir une 
telle succession ; en réalité, il s’agit sans doute au contraire d’une mise à 
l'épreuve simultanée de telle ou telle voie, d’une fluctuation de l’excitation 
jusqu’à ce qu’enfin, par l’accumulation la plus appropriée de celle-ci, ce soit 
précisément tel groupement qui reste. Quant à moi, je croirais volontiers, 
d’après certaines expériences personnelles, que le travail de rêve a souvent 
besoin de plus d’un jour et d’une nuit pour livrer son résultat, ce qui fait que le 
prodige de l’édification du rêve perd tout ce qu’il a de merveilleux. Même la 


prise en considération de l’intelligibilité — pour qu’il y ait un événement de 
perception — peut entrer en action, selon moi, avant que le rêve ne tire la 
conscience à soi. À partir de là, le processus connaît assurément une 
accélération, puisque le rêve connaît bel et bien maintenant le même traitement 
que toute autre chose perçue. Il en va comme d’un feu d’artifice qui est monté 
pendant des heures, puis allumé en une minute. 

Or, ou bien le processus de rêve gagne, de par le travail de rêve, l’intensité 
suffisante pour attirer la conscience vers soi et réveiller le préconscient, tout à 
fait indépendamment du temps et de la profondeur du sommeil ; ou bien son 
intensité n’y suffit pas, et il lui faut rester disponible jusqu’à ce que, 
immédiatement avant l’éveil, l’attention, devenue plus mobile, vienne à sa 
rencontre. La plupart des rêves semblent travailler avec des intensités 
psychiques comparativement réduites, puisqu'ils sont dans l’attente de l’éveil. 
Mais c’est ainsi que s’explique aussi qu’en règle générale nous percevons 
quelque chose qui a été rêvé lorsqu’on nous arrache brusquement à un profond 
sommeil. Alors, comme lors de l’éveil spontané, le premier regard est pour le 
contenu de perception créé par le travail de rêve, puis le suivant pour celui 
donné de l’extérieur. 

Mais le plus grand intérêt théorique se porte sur les rêves qui sont en mesure 
de réveiller en plein sommeil. On est en droit de se souvenir de l’appropriation 
à une fin, qui peut par ailleurs être partout mise en évidence, et de se demander 
pourquoi est laissé au rêve, donc au souhait inconscient, le pouvoir de 
perturber le sommeil, donc l’accomplissement du souhait préconscient. Cela 
doit sans doute tenir à des relations d’énergie dont l’intelligence nous manque. 
La posséderions-nous, nous trouverions alors vraisemblablement que laisser 
faire le rêve et dépenser une certaine attention détachée constituent pour lui 
une économie d’énergie, par rapport au cas où l’inconscient devrait être, la 
nuit, tout autant maintenu dans des limites que pendant le jour. Comme 
l'expérience le montre, le rêver, même s’il interrompt le sommeil plusieurs fois 
dans une nuit, reste compatible avec le dormir. On se réveille pour un moment 
on se rendort tout de suite. C’est comme lorsque, en dormant, on chasse une 
mouche ; on se réveille ad hoc. Quand on se rendort, on a éliminé la 
perturbation. L’accomplissement du souhait de dormir est, comme le montrent 
des exemples bien connus du sommeil des nourrices1204, etc., tout à fait 
compatible avec l’entretien d’une certaine dépense d’attention dans une 
direction déterminée. 

Mais ici demande à être entendue une objection qui repose sur une meilleure 
connaissance des processus inconscients. Nous avons nous-même désigné les 
souhaits inconscients comme étant toujours en mouvement. Malgré cela, ils ne 


seraient pas, dans la journée, assez forts pour se rendre perceptibles. Mais si 
existe l’état de sommeil et si le souhait inconscient a montré la force de former 
un rêve et avec lui de réveiller le preconscient, pourquoi cette force tarit-elle, 
une fois que le rêve est venu à notre connaissance ? Le rêve ne devrait-il pas 
bien plutôt se renouveler constamment, tout à fait comme la mouche 
perturbatrice aime à revenir toujours de nouveau après avoir été chassée ? De 
quel droit avons-nous affirmé que le rêve élimine la perturbation du sommeil ? 

Il est tout à fait exact que les souhaits inconscients restent toujours en 
mouvement. Ils constituent des voies qui sont toujours praticables, chaque fois 
qu’un quantum d’excitation les utilise. C’est même une particularité éminente 
des processus inconscients que de rester indestructibles. Dans l’inconscient 
rien ne peut être mené à sa fin, rien n’est passé ni oublié. Nous en acquérons la 
plus forte impression dans l’étude des névroses, spécialement de l’hystérie. La 
voie de pensée inconsciente qui, dans l’accès, mène à la décharge, est de 
nouveau praticable dès que suffisamment d’excitation est amassée. La vexation 
qui est survenue il y a trente ans — une fois qu’elle a réussi à accéder aux 
sources d’affect inconscientes — agit tout au long de ces trente ans comme si 
elle était de fraîche date. Chaque fois que son souvenir se trouve touché, elle 
revit et se montre investie d’une excitation qui se procure dans un accès une 
éconduction motrice. C’est précisément ici que la psychothérapie doit 
intervenir. Sa tâche est d’apporter pour les processus inconscients une 
liquidation et un oubli. Ce que nous sommes en effet enclins à tenir pour allant 
de soi et que nous donnons pour une influence primaire du temps sur les restes 
mnésiques animiques, à savoir le pâlissement des souvenirs et la faiblesse en 
affect des impressions qui ne sont plus récentes, ce sont là en réalité des 
modifications secondaires qui se produisent grâce à un travail ardu. C’est le 
préconscient qui opère ce travail, et la psychothérapie ne peut prendre 
d’autre voie que celle consistant à soumettre l’Ics à la domination 
du Pcs. 

Pour chacun des processus d’excitation inconscients il y a donc deux issues. 
Ou bien il reste livré à lui-même et fait alors finalement sa percée quelque part, 
apportant à son excitation, pour cette seule fois, un écoulement dans la 
motilité, ou bien il tombe sous l’influence du préconscient, et son excitation est 
liée par celui-ci au lieu d’être éconduite. Or c’est cela qui se produit 
dans le processus de rêve. L'investissement qui, du côté du Pcs, vient 
au-devant du rêve devenu perception — parce qu’il a été dirigé par l’excitation 
de la conscience -, lie l’excitation inconsciente du rêve et la rend inoffensive 
comme perturbation. Si le rêveur se réveille pour un moment, il a 
effectivement chassé la mouche qui menaçait de perturber le sommeil. Nous 


pouvons maintenant pressentir qu’il était effectivement plus approprié et moins 
onéreux de laisser faire le souhait inconscient, de lui libérer la voie vers la 
régression afin qu’il forme un rêve, et ensuite de lier et de liquider ce rêve par 
une petite dépense de travail préconscient, plutôt que de tenir l’inconscient en 
bride, et cela tout le temps où l’on dort. Il fallait bien s’attendre à ce que le 
rêve, même si ce n’était pas à l’origine un processus approprié, se soit emparé, 
dans le jeu de forces de la vie animique, d’une fonction. Nous voyons ce qu’est 
cette fonction. Il a pris en charge la tâche de ramener l’excitation de l’Ics 
laissée libre sous la domination du préconscient ; il éconduit, pour ce faire, 
l'excitation de l’Ics, lui sert de soupape et garantit simultanément, en échange 
d’une dépense minime d’activité vigile, le sommeil du préconscient. Ainsi, en 
tant que compromis, tout à fait comme les autres formations psychiques de sa 
série, il se met simultanément au service des deux systèmes, en accomplissant 
les souhaits des deux, dans la mesure où ils sont conciliables entre eux. Un 
regard sur la « théorie de l’excrétion » de Robert, communiquée page 111, 
montrera qu’il nous faut donner raison à cet auteur pour le principal, la 
détermination de la fonction du rêve, alors que, pour les présupposés et pour 
l'appréciation du processus du rêve, nous nous écartons de luil205, 

La restriction : dans la mesure où les deux souhaits sont 
conciliables entre eux, renvoie aux cas éventuels dans lesquels la 
fonction du rêve aboutit à l’échec. Le processus de rêve est d’abord toléré 
comme accomplissement de souhait de l’inconscient ; si cette tentative 
d’accomplissement de souhait secoue le préconscient si intensément que celui- 
ci ne peut plus garder son calme, le rêve a alors rompu le compromis, n’ayant 
plus accompli l’autre volet de sa tâche. Il est alors tout de suite interrompu et 
remplacé par le plein éveil. À vrai dire, ici non plus, ce n’est pas la faute du 
rêve si, d’ordinaire protecteur du sommeil, il lui faut jouer le rôle du 
perturbateur de celui-ci, et cela n’a pas à nous inspirer de prévention contre 
son appropriation à une fin. Ce n’est pas là le seul cas dans l’organisme où un 
dispositif, par ailleurs approprié à une fin, devient inapproprié et perturbateur 
dès que quelque chose est changé aux conditions de son apparition, et alors la 
perturbation sert du moins à cette nouvelle fin : annoncer la modification et 
réveiller contre elle les moyens de régulation de l’organisme. J’ai 
naturellement en vue le cas du rêve d’angoisse, et pour ne pas avoir l’air 
d’eluder ce témoin à charge contre la théorie de l’accomplissement de souhait, 
en quelque lieu que je le rencontre, je vais aborder, au moins par des 
indications, l’explication du rêve d’angoisse. 

Qu'un processus psychique qui développe de l’angoisse puisse de ce fait 
être pourtant un accomplissement de souhait, cela ne comporte plus pour nous 


de contradiction depuis longtemps. Nous savons nous expliquer ainsi ce cas 
d’espece : le souhait appartient à l’un des systèmes, l’Ics, tandis que le systeme 
du Pcs a rejeté et réprimé ce souhait!206, Même dans le cas d’une pleine santé 
psychique, la soumission de l’Ics par le Pcs n’est pas totale ; la mesure de cette 
répression donne le degré de notre normalité psychique. Des symptômes 
névrotiques nous annoncent que les deux systèmes se trouvent en conflit l’un 
avec l’autre, ils sont les résultats de compromis de ce conflit qui y mettent 
provisoirement fin. Ils permettent d’un côté à l’Ics une issue par où écouler son 
excitation, lui servant de porte de sortie, et d’un autre côté ils donnent 
cependant au Pcs la possibilité de dominer dans une certaine mesure l’Ics. Il 
est instructif, par ex., de prendre en considération la signification d’une phobie 
hystérique ou de l’angoisse des places. Supposons qu’un névrosé soit 
incapable de traverser seul la rue, ce que nous présentons avec raison comme 
un « symptôme ». Supposons qu’alors on supprime ce symptôme en 
l’obligeant à cette action dont il se croit incapable. Il va s’ensuivre un accès 
d’angoisse, de la même façon qu’un accès d’angoisse dans la rue a souvent été 
la circonstance occasionnant l’établissement de l’angoisse des places. Nous 
apprenons ainsi que le symptôme a été constitué pour prévenir l’éruption de 
l'angoisse ; la phobie est dressée face à l’angoisse comme une forteresse 
frontalière. 

Notre discussion ne peut être poursuivie que si nous abordons le rôle des 
affects dans ces processus, ce qui toutefois n’est ici qu’imparfaitement 
possible. Posons donc la thèse que la répression de l’Ics est nécessaire avant 
tout parce que le cours des représentations dans l’Ics, livré à lui-même, 
développerait un affect qui avait à l’origine le caractère du plaisir, mais qui, 
depuis le processus du refoulement, revêt le caractère du déplaisir. La 
répression a pour fin, mais aussi pour résultat, de prévenir ce développement 
de déplaisir. La répression s’étend au contenu de représentation de l’Ics parce 
que c’est à partir du contenu de représentation que pourrait se produire la 
déliaison de déplaisir. Tout cela est ici fondé sur une hypothèse bien 
déterminée concernant la nature du développement d’affect. Celui-ci est 
considéré comme une opération motrice ou sécrétoire, dont la clé d’innervation 
réside dans les représentations de l’Ics. Du fait de la domination de la part du 
Pcs, ces représentations sont pour ainsi dire jugulées, inhibées lorsqu'il s’agit 
d'émettre des impulsions développant de l’affect. Lorsque cesse 
l'investissement de la part du Pcs, le danger consiste donc en ceci que les 
excitations inconscientes délient un affect tel qu’il ne puisse être éprouvé — par 
suite du refoulement ayant eu lieu auparavant — que comme déplaisir, comme 
angoisse. 


Ce danger est dechaine par le laisser-faire dont bénéficie le processus de 
rêve. Les conditions de sa réalisation résident en ceci que des refoulements ont 
eu lieu et que les motions de souhait réprimées peuvent devenir suffisamment 
fortes. Ces conditions se trouvent donc tout à fait en dehors du cadre 
psychologique de la formation du rêve. N’était le fait que notre theme, par ce 
seul facteur — la libération de l’Ics pendant le sommeil —, est en corrélation 
avec le thème du développement d’angoisse, je pourrais renoncer à parler du 
rêve d’angoisse et m’épargner ici toutes les obscurités qui s’y rattachent. 

La doctrine du rêve d’angoisse fait partie, comme je l’ai déjà exprimé à 
plusieurs reprises, de la psychologie des névroses. Nous n’avons plus rien à 
faire avec elle, une fois que nous avons montré son point de contact avec le 
thème du processus du rêve. Je ne peux plus faire qu’une chose. Comme j’ai 
affirmé que l’angoisse névrotique est issue de sources sexuelles, je peux 
soumettre des rêves d’angoisse à l’analyse pour mettre en évidence le matériel 
sexuel dans les pensées de rêve de ceux-ci. 

Pour de bonnes raisons, je renonce ici à tous les exemples que des patients 
névrosés m’offrent en grande abondance et je privilégie des rêves d’angoisse 
de personnes jeunes. 

Je n’ai plus eu moi-même, depuis des décennies, de rêve d’angoisse 
proprement dit. De ma septième ou huitième année, j’ai le souvenir d’un rêve 
de cette sorte que j’ai soumis à l’interprétation environ trente ans plus tard. Il 
était très vivace et me montrait ma mère bien-aimée avec une 
expression du visage singulièrement calme et endormie, qui est 
portée dans la chambre et étendue sur le lit par deux (ou trois) 
personnages à bec d’oiseau. Je me réveillai en pleurant et criant et 
perturbai le sommeil de mes parents. Les figures à bec d’oiseau très allongées 
— drapées de façon singulière —, je les avais empruntées aux illustrations de la 
Bible de Philippson120 ; je crois que c’étaient des dieux à tête d’épervier 
d’un relief funéraire égyptien. Mais par ailleurs, l’analyse me livre le souvenir 
d’un fils de concierge mal élevé, qui avait coutume de jouer avec nous autres 
enfants sur le pré devant la maison ; et je serais tenté de dire qu’il s’appelait 
Philipp. Il me semble ensuite que c’est de la bouche de ce garçon que j’ai 
entendu pour la première fois le mot vulgaire qui désigne le commerce sexuel 
et que seuls les gens cultivés remplacent par un mot latin, par « coïter », mais 
qui est signalé avec suffisamment de netteté par le choix des têtes 
d’&pervier!208, Je dois avoir deviné la signification sexuelle du mot à la mine 
de ce maître, connaisseur des choses de la vie. L’expression du visage de ma 
mère dans le rêve était copiée sur le visage de mon grand-père que j’avais vu 
ronflant dans le coma quelques jours avant sa mort. L'interprétation qu’est 


dans le rêve l’élaboration secondaire1209 doit donc s’être énoncée : ma mère 
meurt, ce avec quoi concorde aussi le relief funéraire. Dans cette angoisse, je 
m’eveillai et n’eus de cesse que je n’eusse réveillé mes parents. Je me souviens 
que je m’apaisai soudain lorsque m’apparut le visage de ma mère, comme si 
j'avais eu besoin de cet apaisement : elle n’est donc pas morte. Mais cette 
interprétation secondaire du rêve s’est déjà produite sous l’influence de 
l’angoisse développée. Ce n’est pas que j’étais angoissé parce que j’avais rêvé 
que ma mere meurt ; mais au contraire j’interpretai ainsi le rêve dans 
l’élaboration secondaire parce que j’étais déjà sous la domination de 
l’angoisse. Mais l’angoisse peut être ramenée, au moyen du refoulement, à un 
obscur désir manifestement sexuel qui, dans le contenu visuel du rêve, avait 
trouvé sa bonne expression. 

Un homme de vingt-sept ans qui, depuis un an, est gravement souffrant a, 
entre onze et treize ans, rêvé à plusieurs reprises, en proie à une grave 
angoisse, qu’un homme avec une hache le poursuit ; il voudrait 
courir, mais il est comme paralysé et ne peut bouger de sa 
place. C’est sans doute un bon modèle de rêve d’angoisse très commun et 
sexuellement non suspect. Lors de l’analyse, le rêveur tombe d’abord sur un 
récit de son oncle, d’une époque plus tardive, où celui-ci fut une nuit attaqué 
dans la rue par un individu suspect, et il conclut lui-même de cette idée 
incidente qu’à l’époque du rêve il peut avoir entendu parler d’une expérience 
vécue semblable. À propos de la hache, il se souvient qu’à cette époque de la 
vie il s’était un jour blessé à la main avec la hache en faisant du petit bois. Il 
tombe alors immédiatement sur son rapport à son frère cadet qu’il avait 
coutume de maltraiter et de jeter à terre, se souvient spécialement d’une fois 
où, avec sa botte, il l’atteignit à la tête, de sorte qu’il saigna et que la mère 
déclara alors : Mon angoisse, c’est qu’il finisse un jour par le tuer. Tandis qu’il 
semble ainsi arrêté au thème de l’acte de violence, un souvenir datant de sa 
neuvième année émerge soudain en lui. Les parents étaient rentrés tard à la 
maison, ils allèrent au lit, tandis qu’il faisait semblant de dormir, et il entendit 
alors un haletement et d’autres bruits qui lui parurent inquiétants, et il put 
même deviner la position des deux dans le lit. Ses pensées ultérieures montrent 
qu’il avait établi une analogie entre cette relation des parents et son rapport à 
son frère cadet. Il subsuma ce qui se produisit avec les parents sous le 
concept : acte de violence et bagarre. Une preuve à l’appui de cette 
conception fut pour lui d’avoir souvent remarqué du sang dans le lit de 
la mère. 

Que le commerce sexuel des adultes paraisse inquiétant aux enfants qui s’en 
rendent compte et éveille en eux de l’angoisse, c’est là, suis-je tenté de dire, 


une donnée de l’expérience quotidienne. L’explication que j’ai donnée de cette 
angoisse, c’est qu’il s’agit d’une excitation sexuelle qui, n’étant pas comprise 
par eux, n’est pas maîtrisée, qui se heurte sans doute aussi à une récusation 
parce que les parents y sont impliqués, et qui, de ce fait, se transforme en 
angoisse. Dans une période de la vie encore plus précoce, la motion sexuelle 
dirigée vers la partie du couple parental qui est du sexe opposé ne se heurte pas 
encore au refoulement et se manifeste librement, comme nous l’avons vu (p. 
295). 

Aux accès d’angoisse nocturnes avec hallucinations (le pavor nocturnus), si 
fréquents chez les enfants, j’appliquerais sans hésiter la même explication. Là 
aussi, il ne peut s’agir que de motions sexuelles incomprises et récusées, dont 
le relevé ferait d’ailleurs vraisemblablement apparaître une périodicité 
temporelle, puisqu’un accroissement de la libido sexuelle peut être produit 
aussi bien par des impressions excitantes fortuites que par les processus de 
développement spontanés intervenant par vagues. 

Il me manque le matériel d’observation nécessaire pour mener à bien cette 
explication!210. Ce qui, en revanche, semble manquer aux pédiatres, c’est le 
point de vue qui seul permet de comprendre toute la série de phénomènes aussi 
bien du côté somatique que du côté psychique. Pour montrer par un exemple 
comique comment, aveuglé par les œillères de la mythologie médicale, on peut 
passer à côté de la compréhension de cas de ce genre, je voudrais citer le cas 
que j’ai trouvé dans la thèse de Debacker sur le pavor nocturnus, 1881 (p. 
66)1211, 

Un garçon de treize ans, à la santé fragile, commença à devenir angoissé et 
rêveur, son sommeil devint agité et était interrompu, presque une fois par 
semaine, par un grave accès d’angoisse avec hallucinations. Le souvenir de ce 
rêve était toujours très net. Il pouvait donc raconter que le Diable lui avait 
crié après : Maintenant nous te tenons, maintenant nous te tenons, et alors cela 
sentait la poix et le soufre, et le feu lui brülait la peau. De ce rêve, il se 
réveillait alors avec effroi, ne pouvant d’abord pas crier, jusqu’à ce que la voix 
se liberät et qu’on l’entendit nettement dire : « Non, non, pas moi, mais je n’ai 
rien fait », ou encore : « S’il vous plaît, non, je ne le ferai plus jamais. » 
Quelquefois il disait aussi : « Albert n’a pas fait ça. » Il évita plus tard de se 
déshabiller « parce que le feu ne le saisissait que lorsqu'il était déshabillé ». 
Pour l’arracher à ces rêves de Diable qui mettaient sa santé en danger, on 
l’envoya à la campagne, il s’y rétablit au bout d’un an et demi et avoua alors 
un jour, à l’âge de quinze ans : « Je n’osais pas l’avouer, mais j’eprouvais 
continuellement des picotements et des surexcitations aux parties1212 ; à la 
fin, cela m’Enervait tant que plusieurs fois, j’ai pensé me jeter par la fenêtre du 


dortoir. »1213 

Il n’est vraiment pas difficile de deviner 1) que le garçon, dans des années 
antérieures, s’était masturbé, qu’il l’avait vraisemblablement dénié et avait été 
menacé de lourdes punitions pour ses vilaines habitudes. (Son aveu : Je ne le 
ferai plus1214 ; sa dénégation : Albert n’a jamais fait çal21$5) ; 2) que, sous la 
poussée de la puberté, la tentation de se masturber s’éveilla de nouveau dans le 
picotement aux organes génitaux ; mais que maintenant 3) un combat de 
refoulement éclata en lui qui réprima la libido et la transforma en angoisse, 
laquelle angoisse, après coup, reprit à son compte les punitions dont il avait été 
autrefois menacé. 

Écoutons en revanche les conclusions de notre auteur (p. 69) : « Il ressort de 
cette observation que 1) l’influence de la puberté, chez un garçon à la santé 
affaiblie, peut entraîner un état de grande faiblesse et que cela peut conduire à 
une anémie cérébrale très considérablel216, 

« 2) Cette anémie cérébrale produit une modification du caractère, des 
hallucinations démonomaniaques et de très violents états d’angoisse nocturnes, 
peut-être aussi diurnes. 

« 3) La démonomanie et les autoreproches du garçon remontent aux 
influences de l’éducation religieuse qui a agi sur lui quand il était enfant. 

« 4) Tous les phénomènes ont disparu à la suite d’un séjour prolongé à la 
campagne, par l’exercice corporel et le retour des forces, une fois la puberté 
terminée. 

« 5) Peut-être doit-on attribuer à l’hérédité et à l’ancienne syphilis du père 
une influence prédisposante sur l’apparition de l’état cérébral chez l’enfant. » 

Conclusion : « Nous avons fait entrer cette observation dans le cadre des 
délires apyrétiques d’inanition, car c’est à l’ischémie cérébrale que nous 
rattachons cet état particulier. »1217 


E 


LE PROCESSUS PRIMAIRE 
ET LE PROCESSUS SECONDAIRE. LE REFOULEMENT 


En risquant la tentative de pénétrer plus profondément dans la psychologie 
des processus de rêve, j’ai entrepris une tâche difficile, pour quoi d’ailleurs 
mon art de la présentation est à peine à la hauteur. Rendre la simultanéité d’un 
ensemble si compliqué par une succession dans la description et, ce faisant, à 
chaque nouvel exposé, paraître dépourvu de présupposés, voilà qui est au- 
dessus de mes forces. Ce qui se retourne ici contre moi, c’est de ne pas 
pouvoir, dans la présentation de la psychologie du rêve, suivre le 
développement historique de mes idées. Les points de vue mis en œuvre pour 
la conception du rêve m’avaient été fournis par des travaux antérieurs sur la 
psychologie des névroses, auxquels je n’ai pas le droit de me référer ici — tout 
en étant sans cesse forcé de m’y référer —, alors que je voudrais procéder en 
direction inverse et, en partant du rêve, faire la jonction avec la psychologie 
des névroses. Je connais toutes les incommodités qui en résultent pour le 
lecteur ; mais je n’ai aucun moyen de les éviter. 

Insatisfait de cet état de choses, je m’attarderai volontiers sur un autre point 
de vue qui me semble rehausser la valeur de mon effort. Je me suis trouvé en 
présence d’un thème qui était dominé par les contradictions les plus tranchées 
dans les opinions des auteurs, comme l’a montré l’introduction du premier 
chapitre. Les problèmes du rêve une fois élaborés par nous, une place a été 
faite à la plupart de ces contradictions. Nous n’avons eu pour notre part à 
contredire résolument que deux des vues exprimées, à savoir que le rêve serait 
un processus dénué de sens!l218 et un processus somatiquel?19 ; mais, à part 
cela, nous avons pu donner raison, à tel ou tel endroit de cet ensemble 
embrouillé, à toutes les opinions se contredisant entre elles, et démontrer 
qu’elles avaient décelé quelque chose d’exact. Que le rêve poursuive les 
incitations et les intérêts de la vie de veille1220, cela s’est confirmé, d’une 
manière tout à fait générale, par la mise à découvert des pensées de rêve 
cachées. Celles-ci ne s’occupent que de ce qui nous semble important et nous 
intéresse puissamment. Le rêve ne se commet jamais avec des vetilles. Mais 
nous avons aussi fait valoir le contraire, à savoir que le rêve glane les déchets 
indifférents de la journeel221 et ne peut s’emparer d’un grand intérêt de la 
journée avant que celui-ci ne se soit soustrait dans une certaine mesure au 


travail vigilel222. Nous avons trouvé que cela vaut pour le contenu de rêve, qui 
donne aux pensées de rêve une expression modifiée par la déformation. Le 
processus de rêve, avons-nous dit, pour des raisons tenant à la mécanique des 
associations, s’empare plus facilement du matériel de représentation tout frais 
ou bien indifférent qui n’est pas encore réquisitionné par l’activité de pensée 
vigile et, pour des raisons tenant à la censure, il transfère l’intensité psychique 
de ce qui est significatif mais également choquant sur ce qui est indifférent. 
L’hypermnesie du rêvel223 et la possibilité pour lui de disposer du matériel 
d’enfancel224 sont devenus des piliers de notre doctrine ; dans notre théorie du 
rêve, nous avons attribué au souhait issu de l’infantile le rôle de moteur 
indispensable pour la formation du rêve. Douter de la significativité — 
démontrée expérimentalement — des stimuli sensoriels externes pendant le 
sommeil, cela ne pouvait bien sûr nous venir à l’idéel225, mais nous avons mis 
ce matériel dans le même rapport au souhait de rêve que les restes de pensée 
subsistant du travail du jour. Que le rêve interprète le stimulus sensoriel 
objectif sur le mode d’une illusionl226, nous n’avons pas besoin de le 
contester ; mais nous avons ajouté le motif de cette interprétation, laissé 
indéterminé par les auteurs. L'interprétation se fait de sorte que l’objet perçu 
devient inoffensif pour ce qui est de la perturbation du sommeil et utilisable 
pour ce qui est de l’accomplissement de souhait. L’état d’excitation subjectif 
des organes des sens pendant le sommeil, qui semble avoir été mis en évidence 
par Trumbull Laddl227, nous ne lui accordons certes pas la valeur d’une 
source du rêve particulière, mais nous savons l’expliquer par la vivification 
régrédiente des souvenirs agissant derrière le rêve. Les sensations organiques 
internes, qui sont volontiers prises comme pivot de l’explication du rêvel228, 
ont, dans notre conception, conservé elles aussi un rôle, même s’il est plus 
modeste. Elles constituent pour nous — sensations de tomber, de planer, d’être 
inhibé — un matériel toujours prêt, dont le travail de rêve se sert aussi souvent 
que nécessaire pour l’expression des pensées de rêve. 

Que le processus de rêve soit un processus rapide, momentané, cela nous 
apparaît exact en ce qui concerne la perception par la conscience du contenu de 
rêve préalablement formé ; en ce qui concerne les parties précédentes du 
processus de rêve, nous avons trouvé vraisemblable que leur cours soit lent et 
fluctuant. À propos de l’énigme que pose un contenu de rêve excessivement 
riche et comprimé dans le moment le plus court, nous avons pu apporter cette 
contribution : il se saisit là de formations déjà prêtes de la vie psychique. Que 
le rêve soit déformé et mutilé par le souvenir, nous avons trouvé cela exact 
mais non gênant, puisque cela n’est que la dernière partie manifeste d’un 
travail de déformation agissant depuis le début de la formation du rêve. Dans 


la querelle exacerbée, et apparemment incapable d’aboutir à une conciliation, 
pour savoir si la vie d’âme dort la nuit ou bien dispose de toute sa capacité de 
fonctionnement comme dans la journée, nous avons pu donner raison aux deux 
parties et n’avons pourtant pu donner entièrement raison à aucune des deux. 
Dans les pensées de rêve, nous avons trouvé les preuves d’un fonctionnement 
intellectuel extrêmement compliqué travaillant avec presque tous les moyens 
de l’appareil animique ; on ne saurait cependant écarter l’idée que ces pensées 
de rêve sont apparues dans la journée, et il est indispensable de supposer qu’il 
y a un état de sommeil de la vie d’âme. C’est ainsi que même la doctrine du 
sommeil partiel a fait valoir ses droits ; ce n’est pourtant pas dans la 
désagrégation des corrélations animiques que nous avons trouvé la 
caractéristique de l’état de sommeil, mais bien dans le fait que le système 
psychique dominant dans la journée se règle sur le souhait de dormir. L’acte de 
se détourner du monde extérieur a aussi gardé sa significativité pour notre 
conception ; il concourt, même si ce n’est pas comme facteur unique, à rendre 
possible la régression de la présentation du rêve. Le renoncement à la direction 
volontaire du cours des représentations est incontestable ; mais la vie 
psychique ne devient pas pour autant sans but, car nous avons vu qu’après 
l’abandon des représentations-but voulues, des représentations-but non voulues 
parviennent à la domination. Nous n’avons pas seulement reconnu dans le rêve 
la laxité de la connexion associative, nous lui avons même attribué une 
domination beaucoup plus étendue qu’on ne pouvait le soupçonner ; mais nous 
avons trouvé que cette connexion lâche n’est que le substitut imposé par 
contrainte d’une autre connexion, correcte et sensée. Certes, nous aussi avons 
qualifié le rêve d’absurde ; mais des exemples ont pu nous enseigner combien 
le rêve est intelligent lorsqu'il se fait passer pour absurde. Quant aux fonctions 
qui ont été reconnues au rêve, nous n’avons rien à y redire. Que le rêve déleste 
l’âme comme une soupape et que, selon l’expression de Robert, toutes sortes 
de choses nuisibles soient rendues non nuisibles par l’activité représentative du 
rêve, cela non seulement coïncide exactement avec notre doctrine du double 
accomplissement de souhait par le rêve, mais devient pour nous, selon les 
termes de son énoncé, plus compréhensible encore que chez Robert. Le libre 
vagabondage de l’âme dans le jeu de ses capacités se retrouve chez nous dans 
le laisser-faire accordé au rêve par l’activité préconsciente. Le « retour au point 
de vue embryonnaire de la vie d’äme dans le rêve » et la remarque de 
Havelock Ellis, « an archaic world of vast émotions and imperfect 
thoughts »122%, nous apparaissent comme d’heureuses anticipations de nos 
developpements qui veulent que des modes de travail primitifs reprimes 
dans la journée soient impliqués dans la formation du rêve ; l’affirmation de 


Sully selon laquelle « le rêve ferait revenir nos personnalités antérieures 
successivement développées, notre ancienne façon de voir les choses, des 
impulsions et des modes de réaction qui nous ont dominé depuis longtemps », 
nous avons pu la faire nôtre dans toute son étendue [1914] ; comme chez 
Delage, le «réprimé » devient chez nous le ressort du rêver. 

Le rôle que Scherner attribue à la fantaisie du rêve et les interprétations de 
Scherner lui-même, nous les avons reconnus dans toute leur étendue, mais il 
nous a fallu leur assigner en quelque sorte une autre localité dans le problème. 
Ce n’est pas le rêve qui forme la fantaisie, par contre l’activité de fantaisie 
inconsciente prend la plus grande part dans la formation des pensées de rêve. 
Nous restons redevables à Scherner d’avoir indiqué la source des pensées de 
rêve ; mais presque tout ce qu’il attribue au travail de rêve est à mettre au 
compte de l’activité de l’inconscient en mouvement pendant la journée, 
laquelle ne donne pas moins les incitations pour les rêves que celles pour les 
symptômes névrotiques. Le travail de rêve, il nous a fallu le mettre à part de 
cette activité comme quelque chose de tout à fait distinct et de beaucoup plus 
lié. Enfin, nous n’avons nullement abandonné la relation entre le rêve et les 
troubles animiques, mais nous l’avons fondée plus solidement sur un sol 
nouveau. 

Tenus ensemble par ce qu’il y a de nouveau dans notre doctrine du rêve 
comme par une unité supérieure, voilà donc intégrés dans notre édifice les 
résultats les plus divers et les plus contradictoires des auteurs, un certain 
nombre de ces résultats prenant un tour différent, un petit nombre seulement 
étant tout à fait rejetés. Mais notre construction n’est pas encore achevée pour 
autant. Abstraction faite des nombreuses obscurités que nous avons attirées sur 
nous en pénétrant dans les ténèbres de la psychologie, une nouvelle 
contradiction encore semble peser sur nous. D’un côté, nous avons fait naître 
les pensées de rêve d’un travail mental pleinement normal, mais d’un autre 
côté, nous avons découvert parmi les pensées de rêve — et à partir d’elles 
jusque dans le contenu de rêve — toute une série de processus de pensées 
entièrement anormaux, que nous répétons ensuite dans l’interprétation du rêve. 
Tout ce que nous avons appelé le « travail de rêve » semble tellement 
s’éloigner des processus reconnus par nous comme corrects que les jugements 
les plus durs des auteurs sur le bas niveau du fonctionnement psychique propre 
au rêver ne peuvent que nous paraître tout à fait pertinents. 

Ici, nous ne pourrons peut-être obtenir éclaircissement et secours qu’en 
poussant encore plus avant. Je vais choisir une des constellations qui mènent à 
la formation du rêve : Nous avons appris que le rêve remplace un certain 
nombre de pensées qui proviennent de notre vie diurne et qui sont agencées 


tout a fait logiquement. C’est pourquoi nous ne pouvons douter que ces 
pensées soient issues de notre vie mentale normale. Toutes les propriétés que 
nous tenons en haute estime dans nos cheminements de pensée et qui se 
caractérisent par des opérations compliquées d’un ordre supérieur, nous les 
retrouvons dans les pensées de rêve. Mais il n’existe aucune nécessité de 
supposer que ce travail de pensée a été effectué pendant le sommeil, ce qui 
viendrait jeter une fâcheuse confusion dans la représentation de l’état de 
sommeil psychique que nous avons jusqu'ici maintenue. Ces pensées peuvent 
au contraire très bien provenir de la journée, s’être poursuivies, inaperçues de 
notre conscience, depuis leur coup d’envoi, se trouvant alors toutes prêtes au 
moment de l’endormissement. Si nous devons tirer quelque chose de cette 
situation, c’est tout au plus la preuve que les opérations de pensée les 
plus compliquées sont possibles sans la participation de la 
conscience, ce que n’a d’ailleurs pas manqué de nous apprendre chaque 
psychanalyse d’un hystérique ou d’une personne ayant des représentations de 
contrainte. Ces pensées de rêve ne sont certainement pas en soi incapables de 
conscience ; si elles ne nous sont pas devenues conscientes durant la journée, 
cela peut avoir diverses raisons. Le devenir-conscient est en corrélation avec 
l’orientation assignée à une fonction psychique déterminée, l’attention, qui, 
semble-t-il, n’est dépensée qu’en une quantité déterminée, laquelle a pu être 
détournée par d’autres buts du cheminement de pensée en question. Ces 
cheminements de pensée peuvent être soustraits à la conscience d’une autre 
manière : notre réflexion consciente nous apprend qu’en appliquant notre 
attention nous suivons une voie déterminée. Si nous arrivons par cette voie à 
une représentation qui ne tienne pas face à la critique, nous rompons la ; nous 
laissons tomber l’investissement d’attention. Or il semble que le cheminement 
de pensée entrepris et délaissé peut alors continuer à se dérouler sans que 
l'attention se tourne de nouveau vers lui, à moins qu’il n’atteigne en un endroit 
une intensité particulièrement élevée qui attire l’attention par contrainte. Un 
rejet initial par le jugement, éventuellement accompagné de conscience, 
prononçant qu’un processus de pensée est incorrect ou inutilisable pour les fins 
actuelles de l’acte de pensée, peut donc être la cause de ce que ce processus se 
poursuit inaperçu de la conscience jusqu’à l’endormissement. 

Résumons en disant que nous appelons préconscient un tel cheminement 
de pensée, que nous le tenons pour pleinement correct et qu’il peut être aussi 
bien un cheminement de pensée simplement négligé qu’un cheminement 
interrompu, réprimé. Disons aussi franchement comment nous visualisons le 
cours de représentation. Nous croyons qu’à partir d’une représentation-but, une 
certaine grandeur  d’excitation, que nous appelons « energie 


d’investissement », est déplacée le long des voies d’association choisies par 
cette représentation-but. Un cheminement de pensée « négligé » n’a pas obtenu 
cet investissement ; d’un cheminement de pensée « réprimé » ou « rejeté » cet 
investissement a été de nouveau retiré ; tous les deux sont laissés à leurs 
propres excitations. Le cheminement de pensée investi d’un but devient, sous 
certaines conditions, capable d’attirer sur lui l’attention de la conscience et 
obtient alors, par l’intermediaire de celle-ci, un « surinvestissement ». Il nous 
faudra mettre au clair un peu plus tard nos hypothèses sur la nature et l’activité 
de la conscience. 

Un cheminement de pensée ainsi suscité dans le préconscient peut s’éteindre 
spontanément ou se conserver. La premiere éventualité, nous nous la 
représentons ainsi : son énergie se diffuse dans toutes les directions 
associatives partant de lui, met la chaîne de pensées dans un état d’excitation 
qui tient un moment, mais s’estompe ensuite, tandis que l’excitation en mal 
d’éconduction se transforme en investissement quiescent. Dans cette première 
éventualité, le processus n’a désormais pas de significativité pour la formation 
du rêve. Mais d’autres représentations-but sont aux aguets dans notre 
préconscient, sont issues des sources de nos souhaits inconscients et toujours 
en mouvement. Celles-ci peuvent s’emparer de l’excitation dans la sphère des 
pensées laissées à elles-mêmes, établissent la liaison entre elle et le souhait 
inconscient, lui transfèrent l’énergie propre au souhait inconscient, et à 
partir de maintenant, le cheminement de pensée négligé ou réprimé est en 
mesure de se maintenir, bien que, par ce renforcement, il n’obtienne aucun titre 
à l’accès à la conscience. Nous pouvons dire que le cheminement de pensée 
jusqu'ici préconscient a été tiré dans l’inconscient. 

D’autres constellations pour la formation du rêve seraient que le 
cheminement de pensée préconscient était d’emblée en liaison avec le souhait 
inconscient et, de ce fait, se heurta à une fin de non-recevoir de la part de 
l'investissement de but dominant, ou bien qu’un souhait inconscient est entré 
en mouvement pour d’autres raisons (éventuellement somatiques) et, rien ne 
venant à sa rencontre, cherche un transfert sur les restes psychiques non 
investis par le Pcs. Ces trois cas se conjoignent finalement en un seul résultat : 
dans le préconscient se produit un train de pensée qui, délaissé par 
l'investissement préconscient, a trouvé un investissement depuis le souhait 
inconscient. 

À partir de là, le train de pensée subit une série de transformations que nous 
ne reconnaissons plus comme des processus psychiques normaux et qui 
donnent un résultat qui nous déconcerte, une formation psychopathologique. 
Nous allons relever et rassembler ces dernières : 1) Les intensités de chacune 


des représentations deviennent capables d’un écoulement portant sur tout leur 
montant et passent d’une représentation à l’autre, de sorte que sont formées 
certaines représentations pourvues d’une grande intensité. Ce processus se 
répétant plusieurs fois, l’intensité de tout un train de pensée peut finalement 
être rassemblé en un unique élément de représentation. C’est là le fait de la 
compression ou condensation, dont nous avons pris connaissance 
pendant le travail de rêve. Il porte la principale responsabilité dans 
l'impression deconcertante que fait le rêve, car nous ne connaissons 
absolument rien qui lui soit analogue dans la vie d’âme normale et accessible à 
la conscience. Nous avons ici aussi des représentations qui, en tant que points 
nodaux ou résultats finaux de chaînes de pensées entières, possèdent une 
grande significativité psychique, mais cette valeur qu’elles revêtent ne se 
manifeste dans aucun caractère sensible pour la perception interne ; ce qui 
est représenté en elle ne devient en aucune manière plus intense pour autant. 
Dans le processus de condensation, toute corrélation psychique se transpose 
dans l’intensité du contenu de représentation. C’est comme lorsque, dans un 
livre, je fais imprimer en interlettré ou en gras un mot auquel j’accorde une 
valeur éminente pour la manière de concevoir le texte. Dans le discours, je 
prononcerais le même mot avec force et lenteur, je l’accentuerais avec 
insistance. La première des comparaisons conduit immédiatement à un 
exemple emprunté au travail de rêve (triméthylamine dans le rêve de 
l'injection faite à Irmal2%0). Les historiens d’art attirent notre attention sur le 
fait que les sculptures historiques les plus anciennes suivent un principe 
similaire en exprimant la grandeur hiérarchique des personnes présentées par 
la grandeur iconographique. Le roi est sculpté deux ou trois fois plus grand que 
sa suite ou que l’ennemi vaincu. Une sculpture du temps des Romains se 
servira à la même fin de moyens plus raffinés. Elle placera la personne de 
l’Imperator au milieu, le montrera dressé de toute sa hauteur, mettra un soin 
particulier à parfaire sa figure, couchera les ennemis à ses pieds, mais ne le 
fera plus apparaître comme un géant parmi des nains. Cependant, le geste du 
subordonné s’inclinant devant son supérieur est chez nous, aujourd’hui encore, 
l’écho de cet ancien principe de présentation. 

La direction dans laquelle progressent les condensations du rêve est 
prescrite d’un côté par les relations préconscientes — relations qui sont 
correctes — des pensées de rêve, de l’autre côté par l’attraction des souvenirs 
visuels se trouvant dans l’inconscient. Le résultat du travail de condensation 
produit les intensités qui sont exigées pour la percée dans les systèmes de 
perception. 

2) D'autre part, par la libre transferabilite des intensités et au service de la 


condensation, se forment des représentations médianes, des compromis 
en quelque sorte (cf. les nombreux exemples123l). Il y a également quelque 
chose d’inouï dans le cours normal des représentations, où il s’agit avant tout 
du choix et du maintien de l’élément de représentation « juste ». Par contre, il 
se produit avec une fréquence extraordinaire des formations composites et de 
compromis, lorsque nous recherchons l’expression langagière pour les pensées 
préconscientes, et elles sont données pour des modalités de la « méprise de 
parole ». 

3) Les représentations qui transfèrent les unes aux autres leurs intensités se 
trouvent les unes par rapport aux autres dans les relations les plus lâches 
et sont connectées par ces sortes d’associations qui sont dédaignées par notre 
penser et sont abandonnées au seul effet du trait d’esprit qui va les exploiter. 
En particulier, des associations dues à l’homophonie et à la litteralite sont 
considérées comme ayant la même valeur que les autres. 

4) Des pensées se contredisant les unes les autres n’aspirent pas à se 
supprimer les unes les autres, mais existent les unes à côté des autres, 
s’assemblent souvent en produits de condensation, comme si n’existait 
aucune contradiction, ou forment des compromis que nous ne 
pardonnerions jamais à notre penser, mais que nous approuvons souvent dans 
notre agir. 

Ce seraient là quelques-uns des processus anormaux les plus frappants 
auxquels sont soumises, au cours du travail de rêve, les pensées de rêve 
formées rationnellement au préalable. On reconnaît que le caractère principal 
de ces processus est avant tout de s’employer complètement à rendre mobile et 
capable d’econduction l’énergie investissante ; le contenu et la 
signification propre des elements psychiques auxquels ces investissements sont 
attachés deviennent chose accessoire. On pourrait encore estimer que la 
condensation et la formation de compromis ne se produisent qu’au service de 
la régression lorsqu'il s’agit de transformer des pensées en images. Pourtant 
l'analyse — et plus nettement encore la synthèse — de ces rêves qui sont 
dépourvus de la régression à des images, par ex. du rêve « Autodidasker — 
Conversation avec le Professeur N. »1232, font voir les mêmes processus de 
déplacement et de condensation que les autres. 

Ainsi nous ne pouvons donc pas nous fermer à l’idée qu’à la formation du 
rêve participent deux sortes de processus psychiques d’essence distincte ; l’un 
crée des pensées de rêve parfaitement correctes, de valeur égale au penser 
normal, l’autre procède avec celles-ci d’une manière hautement déconcertante, 
incorrecte. Ce dernier, nous l’avons déjà traité séparément dans le chapitre VI 
comme étant le travail de rêve proprement dit. Qu’avons-nous maintenant à 


avancer pour ce qui est de la derivation de ce dernier processus psychique ? 

Nous ne pourrions ici donner de réponse si nous n’avions pas pénétré tant 
soit peu dans la psychologie des névroses, spécialement de l’hystérie. Or nous 
apprenons de celle-ci que ces mêmes processus incorrects — et d’autres encore 
non recensés — dominent l’instauration des symptômes hystériques. Dans 
l’hystérie aussi nous trouvons d’abord toute une série de pensées pleinement 
correctes, d’une valeur tout à fait égale à nos pensées conscientes, mais de 
l'existence desquelles nous ne pouvons rien apprendre sous cette forme, car 
nous ne la reconstruisons qu’apres coup. Lorsqu’elles ont pénétré quelque part 
jusqu’à notre perception, nous voyons, à partir de l’analyse du symptôme une 
fois formé, que ces pensées normales ont subi un traitement anormal et que, au 
moyen de la condensation, de la formation de compromis, en 
passant par des associations superficielles, en masquant les 
contradictions, en empruntant éventuellement la voie de la 
régression, elles ont été translatées dans le symptôme. Etant 
donné la totale identité entre les particularités du travail de rêve et de l’activité 
psychique qui débouche dans les symptômes psychonévrotiques, nous nous 
tiendrons pour fondés à transférer au rêve les conclusions auxquelles l’hystérie 
nous oblige. 

De la doctrine de l’hystérie, nous tirons la thèse qu’une telle 
élaboration psychique anormale d’un train de pensée normal ne 
se produit que lorsque celui-ci est devenu le transfertl233 d’un 
souhait inconscient qui est issu de l’infantile et se trouve dans 
le refoulement. En vertu de cette thèse, nous avons construit la théorie du 
rêve sur l’hypothèse que le souhait de rêve exerçant sa poussée est issu toutes 
les fois de l’inconscient, ce qui, comme nous l’avons nous-même concédé, ne 
se laisse pas démontrer d’une manière générale, pas plus que réfuter. Mais 
pour pouvoir dire ce qu’est le « refoulement », un nom avec lequel nous 
avons si souvent joué, il nous faut ajouter une pièce à notre échafaudage 
psychologique. 

Nous nous étions plongés dans la fiction d’un appareil psychique primitif 
dont le travail est réglé par la tendance à éviter l’accumulation d’excitation et à 
se maintenir le plus possible dépourvu d’excitation!234. Il était donc construit 
selon le schéma d’un appareil réflexe ; la motilité, d’abord chemin menant à la 
modification interne du corps, était la voie d’éconduction dont il disposait. 
Nous avons ensuite discuté les conséquences psychiques d’une expérience de 
satisfaction et nous aurions pu alors introduire déjà la seconde hypothèse, à 
savoir que l’accumulation de l’excitation — selon certaines modalités dont nous 
n’avons pas à nous soucier ici — est ressentie en tant que déplaisir et met en 


activité l’appareil pour amener de nouveau comme résultat la satisfaction, où 
la diminution de l’excitation est éprouvée en tant que plaisir. Un tel courant 
dans l’appareil, partant du déplaisir, visant le plaisir, nous l’appelons un 
souhait ; nous avons dit que rien d’autre qu’un souhait n’était en mesure de 
mettre l’appareil en mouvement et que le cours de l’excitation en lui était réglé 
automatiquement par les perceptions de plaisir et déplaisir. Le premier 
souhaiter pourrait bien avoir été un acte d’investissement hallucinatoire du 
souvenir de satisfaction. Mais cette hallucination, si elle ne devait pas être 
maintenue jusqu’à l’épuisement, s’avéra incapable d’amener la cessation du 
besoin, donc le plaisir relié à la satisfaction. 

C’est ainsi que devint nécessaire une seconde activité — dans notre mode 
d'expression, l’activité d’un second système — qui ne permettait pas que 
l'investissement du souvenir avance jusqu’à la conscience et, à partir de la, lie 
les forces psychiques, mais qui, au contraire, dirigeaitl2% l’excitation 
provenant du stimulus de besoin sur une voie détournée, laquelle, après être 
passée par la motilité volontaire, modifie finalement le monde extérieur de 
telle sorte que la perception réelle de l’objet de satisfaction puisse intervenir. 
Voilà jusqu’où nous avons déjà mené le schéma de l’appareil psychique ; les 
deux systèmes sont le germe de ce que nous introduisons dans l’appareil 
pleinement constitué en les intitulant Ics et Pcs. 

Pour pouvoir modifier d’une manière appropriée à une fin le monde 
extérieur par la motilité, il est besoin d’accumuler une grande somme 
d’expériences dans les systèmes mnésiques et de fixer de multiples façons les 
relations qui dans ce matériel mnésique sont sollicitées par diverses 
représentations-but. Allons maintenant plus avant dans nos hypothèses. D’une 
part, l’activité du second système, qui tâtonne en tous sens, émettant des 
investissements et les retirant de nouveau, a besoin de disposer librement de 
tout le matériel mnésique ; d’autre part, ce serait pour elle une dépense 
superflue que d’envoyer sur chacune des voies de pensée de grandes quantités 
d'investissement qui se déverseraient alors de manière inappropriee à une fin 
et diminueraient la quantité nécessaire à la modification du monde extérieur. 
En vertu de la finalité, je postule donc que le second système réussit à 
maintenir les investissements d’énergie en repos, pour leur plus grande part, et 
à n’en utiliser qu’une partie plus petite pour le déplacement. La mécanique de 
ces processus m'est tout à fait inconnue ; celui qui voudrait prendre ces 
représentations au sérieux serait forcé d’aller chercher des analogies dans la 
physique et de se frayer une voie jusqu’à la visualisation du processus de 
mouvement dans l’excitation neuronale. La seule représentation que je 
maintienne fermement, c’est que l’activité du premier système Y est dirigée 


vers le libre déversement des quantités d’excitation et que le 
second systeme, par les investissements qui en proviennent, entraine une 
inhibition de ce deversement, une transformation en investissement 
quiescent, sans doute avec élévation de niveau. Je fais donc l’hypothèse que 
sous la domination du second système le cours de l’excitation se rattache à de 
tout autres circonstances mécaniques que sous la domination du premier. Une 
fois que le second système a terminé son travail de pensée probatoire, il 
supprime aussi l’inhibition et la stase des excitations et laisse ces dernières 
s’écouler vers la motilité. 

Il se dégage maintenant une intéressante suite de pensées si l’on considère 
les relations entre cette inhibition d’écoulement par le second système et la 
régulation par le principe de déplaisir. Prenons le pendant de l’expérience de 
satisfaction primaire, l’expérience d’effroi venant de l'extérieur. 
Supposons qu’un stimulus de perception agisse sur l’appareil primitif qui est la 
source d’une excitation de douleur. Il s’ensuivra alors des manifestations 
motrices désordonnées jusqu’à ce que l’une d’entre elles soustraie l’appareil à 
la perception et en même temps à la douleur, et cette manifestation motrice 
sera aussitôt répétée dès la réapparition de la perception (éventuellement 
comme mouvement de fuite), jusqu’à ce que la perception ait disparu de 
nouveau. Mais il ne subsistera ici aucune inclination à réinvestir, de manière 
hallucinatoire ou autre, la perception de la source de douleur. Au contraire, il 
existera dans l’appareil primaire l’inclination à abandonner de nouveau cette 
pénible image mnésique dès qu’elle est réveillée d’une manière quelconque, 
parce qu’en effet le débordement de son excitation sur la perception 
provoquerait (plus exactement : commence à provoquer) du déplaisir. L’acte de 
se détourner du souvenir, qui n’est qu’une répétition de la fuite d’autrefois 
devant la perception, est facilité aussi par ceci que le souvenir, contrairement à 
la perception, ne possède pas suffisamment de qualité pour exciter la 
conscience et par là tirer à soi un nouvel investissement. Cet acte, qui se 
produit sans peine et régulièrement, par lequel le processus psychique se 
détourne du souvenir de ce qui fut autrefois pénible, nous donne le modèle et 
le premier exemple du refoulement psychique. Tout le monde sait dans 
quelle large mesure cet acte de se détourner de ce qui est pénible, cette tactique 
de l’autruche, peut encore être mis en évidence dans la vie d’âme normale de 
l'adulte. 

Par suite du principe de déplaisir, le premier système \ est donc absolument 
incapable de faire entrer quelque chose de désagréable dans l’ensemble des 
pensées. Le système ne peut rien faire d’autre que souhaiter. Si cela restait 
ainsi, le travail de pensée du second système, qui a besoin de disposer de tous 


les souvenirs consignés dans l’expérience, serait empêché. Deux voies 
s’ouvrent maintenant : ou bien le travail du second système se libère 
complètement du principe de déplaisir, poursuivant sa voie, sans se soucier du 
déplaisir dû au souvenir ; ou bien il s’entend à investir le souvenir du déplaisir 
de telle sorte que la déliaison de déplaisir soit ici évitée. Nous pouvons écarter 
la première possibilité, car le principe de déplaisir s’avère être aussi le 
régulateur pour le cours d’excitation du second système ; nous sommes ainsi 
renvoyés à la seconde possibilité, à savoir que ce système investit un souvenir 
de telle sorte que l’écoulement est inhibé par lui, donc que l’est aussi 
l'écoulement, comparable à une innervation motrice, qui mène au 
développement de déplaisir. L'hypothèse que l’investissement par le second 
système constitue en même temps une inhibition pour l’écoulement de 
l'excitation, nous y sommes donc amenés depuis deux points de départ : depuis 
la prise en considération du principe de déplaisir et depuis le principe de la 
plus petite dépense d’innervation. Maintenons pourtant fermement — c’est la 
clé de la doctrine du refoulement — que le second système ne peut 
investir une représentation que lorsqu'il est en mesure 
d’inhiber le développement de déplaisir partant d’elle. Ce qui 
éventuellement se soustrairait à cette inhibition resterait donc inaccessible au 
second système, étant par suite du principe de déplaisir délaissé sur le champ. 
L’inhibition du déplaisir n’a cependant pas besoin d’être complete ; un début 
de déplaisir doit être nécessairement admis, car cela annonce au second 
système la nature du souvenir et son inaptitude éventuelle à la fin poursuivie 
par le penser. 

Le seul processus psychique qu’admet le premier système, je le nommerai 
maintenant processus primaire ; celui qui se produit sous l’effet de 
l’inhibition du second système processus secondaire. Je peux encore 
montrer sur un autre point à quelle fin le second système doit nécessairement 
corriger le processus primaire. Le processus primaire tend à l’éconduction de 
l'excitation afin d’établir, grâce à la quantité d’excitation ainsi rassemblée, une 
identité de perception ; le processus secondaire a abandonné cette visée 
et, à sa place, en a adopté une autre, celle d’obtenir une identité de pensée. 
La totalité du penser n’est qu’une voie détournée allant du souvenir de 
satisfaction pris comme représentation-but à l’investissement identique de ce 
même souvenir, qui doit être atteint de nouveau par le moyen des expériences 
motrices. Le penser doit nécessairement s’intéresser aux voies de liaison entre 
les représentations, sans se laisser égarer par les intensités de ces dernières. 
Mais il est clair que les condensations de représentations, les formations 
médianes et de compromis empêchent d’atteindre ce but d’identité ; en mettant 


telle représentation pour telle autre, elles font dévier de la voie qui, à partir de 
la première, eût conduit plus loin. De tels processus sont donc soigneusement 
evites dans le penser secondaire. Il n’est donc pas difficile de voir que le 
principe de déplaisir, qui par ailleurs offre au processus de pensée les points 
d’appui les plus importants, lui oppose aussi des difficultés dans la poursuite 
de l’identité de pensée. La tendance du penser doit donc nécessairement être de 
se libérer de plus en plus de la régulation exclusive par le principe de déplaisir 
et de restreindre le développement d’affect dû au travail de pensée à un 
minimum qui est encore utilisable comme signal. C’est par un 
surinvestissement nouveau fourni par la conscience que cette plus grande 
finesse de fonctionnement doit être obtenuel236, Mais nous savons que, même 
dans la vie d’äme normale, il est rare qu’on y réussisse complètement, et que 
notre penser reste toujours susceptible d’être faussé par l’immixtion du 
principe de déplaisir. 

Mais là n’est pas la lacune dans la capacité fonctionnelle de notre appareil 
animique qui permet que des pensées se présentant comme résultats du travail 
de pensée secondaire tombent sous le coup du processus psychique primaire, 
formule par laquelle nous pouvons maintenant décrire le travail menant au rêve 
et aux symptômes hystériques. L’insuffisance se produit dans le cas où se 
rejoignent deux facteurs de notre histoire de développement, dont l’un est tout 
à fait inhérent à l’appareil animique et a exercé une influence déterminante sur 
le rapport entre les deux systèmes, tandis que l’autre s’affirme avec des 
proportions variables, introduisant dans la vie d’âme des forces de pulsion de 
provenance organique. Tous deux sont issus de la vie d’enfant et sont un 
précipité de la modification que notre organisme animique et somatique a 
connue depuis les temps infantiles. 

Lorsque j’ai nommé primaire l’un des processus psychiques dans 
l'appareil d’äme, je ne l’ai pas fait seulement en prenant en considération 
l’ordre hiérarchique et la capacité de fonctionnement ; en donnant ce nom il se 
peut aussi que j’aie laissé les rapports temporels dire leur mot. Un appareil 
psychique qui ne posséderait que le processus primaire n’existe certes pas, à ce 
que nous savons, et est dans cette mesure une fiction théorique ; mais du moins 
est-il de fait que les processus primaires, en lui, sont donnés depuis le début, 
tandis que les processus secondaires ne se forment que peu à peu au cours de la 
vie, inhibant et recouvrant les processus primaires et n’atteignant peut-être leur 
pleine domination sur eux qu’au faîte de la vie. Par suite de cette arrivée 
retardée des processus secondaires, le noyau de notre être consistant en 
motions de souhait inconscientes reste impossible à appréhender et à inhiber 
pour le préconscient, dont le rôle se limite une fois pour toutes à assigner aux 


motions de souhait issues de l’inconscient les voies les plus appropriees. Ces 
souhaits inconscients constituent pour toutes les orientations animiques 
ulterieures une contrainte a laquelle elles doivent se plier, qu’elles peuvent 
eventuellement s’efforcer de faire deriver et de diriger vers des buts plus 
eleves. Un grand secteur du materiel mnesique reste d’ailleurs, par suite de ce 
retard, inaccessible à l’investissement préconscient. 

Or, parmi ces motions de souhait issues de l’infantile, indestructibles et 
impossibles à inhiber, il s’en trouve aussi dont les accomplissements sont 
entrés dans un rapport de contradiction avec les représentations-but du penser 
secondaire. L’accomplissement de ces souhaits ne provoquerait plus un affect 
de plaisir, mais au contraire un affect de déplaisir, et c’est justement cette 
transformation d’affect qui constitue l’essence de ce que nous 
désignons comme «refoulement ». Par quelle voie, au moyen de quelles 
forces de pulsion une telle transformation peut avoir lieu, voilà en quoi 
consiste le problème du refoulement, que nous n’avons ici qu’à effleurer. Il 
nous suffit de maintenir qu’une telle transformation d’affect survient au cours 
du développement (qu’on pense seulement à l’apparition du dégoût, absent au 
début dans la vie d’enfant) et qu’elle se rattache à l’activité du système 
secondaire. Les souvenirs à partir desquels le souhait inconscient provoque la 
déliaison d’affect n’ont jamais été accessibles au Pcs ; c’est pourquoi d’ailleurs 
leur déliaison d’affect ne peut être inhibée. C’est justement à cause de ce 
développement d’affect que ces représentations ne sont désormais pas 
accessibles non plus à partir des pensées préconscientes sur lesquelles elles ont 
transféré leur force de souhait. Au contraire, le principe de déplaisir entre en 
vigueur et fait que le Pcs se détourne de ces pensées de transfert. Ces dernières 
sont laissées à elles-mêmes, « refoulées », de sorte que la présence d’un trésor 
de souvenirs infantile, soustrait depuis le début au Pcs, devient la condition 
préalable du refoulement. 

Dans le cas le plus favorable, le développement de déplaisir prend fin dès 
que l’investissement est retiré aux pensées de transfert dans le Pcs, et ce 
résultat marque que l’intervention du principe de déplaisir est appropriée à une 
fin. Mais il en va autrement lorsque le souhait inconscient refoulé connaît un 
renforcement organique, qu’il peut conférer aux pensées de transfert, de sorte 
qu’il peut les mettre en position de tenter, avec leur excitation, une pénétration, 
même si elles ont été délaissées par l’investissement du Pcs. On en arrive alors 
au combat défensif — le Pcs renforçant l’opposition contre les pensées 
refoulées (contre-investissementi237) — et, par la suite, à la pénétration des 
pensées de transfert, porteuses du souhait inconscient, sous une forme 
quelconque de compromis par formation de symptôme. Or à partir du moment 


où les pensées refoulées sont fortement investies par l’excitation de souhait 
inconsciente, mais délaissées par l’investissement préconscient, elles sont 
soumises au processus psychique primaire, ne visant qu’à réconduction 
motrice, ou bien, si la voie est libre, à la vivification hallucinatoire de l’identité 
de perception souhaitée. Nous avons auparavant trouvé empiriquement que les 
processus incorrects décrits ici ne se déroulent qu’avec des pensées qui se 
situent dans le refoulement. Nous avons maintenant en main une nouvelle 
pièce de l’ensemble. Ces processus incorrects sont ceux qui sont primaires 
dans l’appareil psychique ; ils entrent en jeu partout où des représentations 
sont délaissées par l’investissement préconscient, laissées à elles-mêmes, et ils 
peuvent se remplir de l’énergie non inhibée et tendant à l’écoulement qui 
provient de l’inconscient. Quelques autres observations viennent s’ajouter pour 
appuyer la conception selon laquelle ces processus qualifiés d’incorrects ne 
sont pas vraiment des formes faussées des processus normaux, des fautes de 
pensée, mais au contraire les modes de travail de l’appareil psychique libérés 
de toute inhibition. Nous voyons ainsi que la transmission de l’excitation 
préconsciente à la motilité se passe selon les mêmes processus et que la 
connexion des représentations préconscientes avec des mots montre facilement 
les mêmes déplacements et mélanges qu’on attribue à l’inattention. Enfin, on 
pourrait voir une preuve du surcroît de travail qui devient nécessaire lors de 
l’inhibition de ces modes de cours primaires dans le fait que nous obtenons un 
effet comique, un excédent devant être éconduit par le rire, lorsque nous 
laissons ces modes de cours du penser avancer jusqu’à la 
conscience. 

La théorie des psychonévroses affirme avec une totale certitude que ce ne 
peuvent être que des motions de souhait sexuelles provenant de l’infantile qui, 
dans les périodes de développement de l’enfance, ont connu le refoulement 
(transformation d’affect), qui sont dès lors, dans des périodes de 
développement ultérieures, susceptibles d’un renouvellement — ou bien par 
suite de la constitution sexuelle qui, elle, se forme à partir de la bisexualité 
originelle, ou bien par suite d’influences défavorables de la vie sexuelle — et 
qui fournissent ainsi les forces de pulsion pour toute formation du symptôme 
psychonévrotique. C’est seulement par l’introduction de ces forces sexuelles 
que peuvent être comblées les lacunes encore décelables dans la théorie du 
refoulement. Je laisserai là la question de savoir si l’exigence du sexuel et de 
l’infantile peut être posée aussi en ce qui concerne la théorie du rêve ; je laisse 
ici inachevée cette théorie parce qu’en faisant l’hypothèse que le souhait de 
rêve est issu chaque fois de l’inconscient, j’ai déjà fait un pas au-delà de ce qui 
est demontrable1238,. Je ne veux pas non plus continuer de rechercher en quoi 


consiste la difference dans le jeu des forces psychiques dans la formation du 
rêve et dans la formation des symptômes hystériques ; il nous manque en effet 
pour cela une connaissance plus précise de l’un des membres à mettre en 
comparaison. Mais j’attache de la valeur à un autre point et j’avoue d’emblee 
que c’est seulement à cause de ce point que j’ai repris ici toutes les discussions 
sur les deux systèmes psychiques, leurs modes de travail et le refoulement. En 
effet, il n’importe pas maintenant de savoir si j’ai conçu les faits 
psychologiques en question de manière à peu près exacte ou, comme cela est 
bien possible pour des choses aussi difficiles, tout de travers et avec des 
lacunes. Quelles que puissent être les variations dans l’interprétation de la 
censure psychique, de l’élaboration correcte et de l’élaboration anormale du 
contenu de rêve, il n’en reste pas moins que de tels processus sont à l’œuvre 
dans la formation du rêve et que pour l’essentiel ils montrent la plus grande 
analogie avec les processus reconnus dans la formation du symptôme 
hystérique. Or le rêve n’est pas un phénomène pathologique ; il n’a pas pour 
présupposé une perturbation de l’équilibre psychique ; il ne laisse après lui 
aucun affaiblissement de la capacité de fonctionnement. L’objection que mes 
rêves et ceux de mes patients névrosés ne permettent pas de conclusion 
concernant les rêves des bien portants, cette objection pourrait bien être à 
écarter sans qu’on en tienne compte. Si donc nous concluons des phénomènes 
à leurs forces de pulsion, nous reconnaissons que le mécanisme psychique dont 
se sert la névrose n’est pas seulement créé lorsque se produit une perturbation 
morbide s’emparant de la vie d’âme, mais qu’il se trouve déjà prêt dans 
l’édifice normal de l’appareil animique. Les deux systèmes psychiques, la 
censure marquant le passage entre eux, l’inhibition et le recouvrement de l’une 
des activités par l’autre, les relations des deux avec la conscience — ou ce que 
pourrait donner à leur place une interprétation plus exacte des données 
factuelles —, tout cela appartient à l’édifice normal de notre instrument d’âme, 
et le rêve nous montre une des voies qui menent à la connaissance de la 
structure de celui-ci. Si nous voulons nous contenter d’un accroissement 
minimal de connaissance qui soit pleinement assuré, nous dirons que le rêve 
prouve que le réprimé persiste aussi chez l’homme normal et 
reste capable d’opérations psychiques. Le rêve est lui-même une des 
manifestations de ce réprimé ; d’après la théorie, il l’est dans tous les cas, 
d’après l’expérience concrète il l’est au moins dans un grand nombre de cas 
qui donnent précisément à voir de la façon la plus nette les caractères frappants 
de la vie de rêve. Le réprimé dans notre âme, qui dans la vie de veille - les 
contradictions se liquidant par opposition — fut empêché de 
s’exprimer et fut coupé de la perception interne, trouve dans la vie nocturne, et 


sous la domination des formations de compromis, des moyens et des voies 
pour s’imposer à la conscience. 

Flectere si nequeo Superos, Acheronta movebol23, 

Or l’interprétation du rêve est la via regial240 menant à la 
connaissance de l’inconscient dans la vie d’äme. [1909.] 

En suivant l’analyse du rêve, nous acquerons un peu l’intelligence de la 
composition de cet instrument, de tous le plus merveilleux et le plus 
mystérieux, certes un peu seulement, mais c’est un début pour pénétrer plus 
avant, à partir d’autres formations — qu’il faut dire pathologiques -, dans la 
décomposition de celui-ci. Car la maladie — du moins celle nommée à juste 
titre fonctionnelle — n’a pas pour présupposé la mise en pièces de cet appareil, 
l’établissement de nouveaux clivages à l’intérieur de lui ; elle est à expliquer 
dynamiquement par le renforcement et raffaiblissement des composantes du 
jeu des forces dont tant d’effets sont masqués pendant le fonctionnement 
normal. En un autre endroit, on pourrait encore montrer comment le fait que 
l’appareil est composé des deux instances permet au fonctionnement normal 
aussi d’être plus fin, ce qui serait impossible à une seule instancel241, 
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L’INCONSCIENT ET LA CONSCIENCE. LA REALITE 


Si nous y regardons de plus pres, l’hypothèse qui nous a été suggérée par les 
discussions psychologiques des sections précédentes, ce n’est pas l’existence 
de deux systèmes près de l’extrémité motrice de l’appareil, mais bien celle de 
deux sortes de processus ou de deux types de cours de 
l’excitation. Cela nous serait indifférent ; car nous devons toujours être 
prêts à laisser tomber nos représentations auxiliaires si nous nous croyons en 
position de les remplacer par quelque chose d’autre qui serait plus proche de la 
réalité effective inconnue. Essayons maintenant de rectifier quelques vues qui 
pouvaient se former par malentendu aussi longtemps que nous envisagions les 
deux systèmes au sens le plus immédiat et le plus grossier comme deux 
localités à l’intérieur de l’appareil animique, vues qui ont laissé derrière elles 
leur précipité dans les expressions « refouler » et « pénétrer ». Lorsque donc 
nous disons qu’une pensée inconsciente tend à la traduction dans le 
préconscient pour pénétrer alors jusqu’à la conscience, nous ne voulons pas 
dire qu’une deuxième pensée, située en un nouvel endroit, doit être formée, 
une retranscription en quelque sorte, à côté de laquelle l’original continue 
d’exister ; et même pour ce qui est de la pénétration jusqu’à la conscience, 
nous voulons en détacher soigneusement toute idée d’un changement de lieu. 
Lorsque nous disons qu’une pensée préconsciente est refoulée et ensuite 
accueillie par l’inconscient, ces images empruntées à la sphère des 
représentations du combat pour un territoire pourraient nous induire à faire 
l'hypothèse qu’effectivement dans l’une des localités psychiques un 
ordonnancement est dissous pour être remplacé par un nouveau dans l’autre 
localité. À la place de ces comparaisons, nous posons, ce qui semble mieux 
correspondre à l’état de choses réel, qu’un investissement d’énergie est reporté 
sur un ordonnancement déterminé ou est retiré de celui-ci, de sorte que la 
formation psychique tombe sous la domination d’une instance ou lui est 
soustraite. Nous remplaçons ici de nouveau un mode de représentation topique 
par un mode de représentation dynamique ; ce n’est pas la formation psychique 
qui nous apparaît comme étant l’élément mobile, mais son innervation1242, 

Cependant, je tiens pour approprié et justifié de continuer de recourir à la 
représentation visuelle des deux systèmes. Nous échapperons à tout mauvais 
emploi de ce mode de présentation si nous nous souvenons que des 


représentations, pensées, formations psychiques en general, ne doivent 
absolument pas être localisées dans des éléments organiques du système 
nerveux, mais au contraire pour ainsi dire entre eux, là où résistances et 
frayages constituent le corrélat correspondant à ces formations. Tout ce qui 
peut devenir objet de notre perception interne est virtuel, comme l’image 
donnée par le trajet des rayons lumineux dans la longue-vue. Quant aux 
systèmes qui ne sont eux-mêmes rien de psychique et ne deviennent jamais 
accessibles à notre perception psychique, nous sommes en droit de supposer 
qu’ils sont semblables aux lentilles de la longue-vue qui projettent l’image. 
Pour poursuivre cette comparaison, la censure entre deux systèmes 
correspondrait à la réfraction des rayons lors du passage dans un nouveau 
milieu. 

Jusqu’à présent, nous avons fait de la psychologie de notre propre chef ; il 
est temps d’aller voir les positions théoriques qui dominent la psychologie 
d’aujourd’hui et d’examiner leur rapport avec nos thèses. La question de 
l'inconscient dans la psychologie est, selon la forte parole de Lipps1243, 
moins une question psychologique que la question de la psychologie. Aussi 
longtemps que la psychologie se débarrassait de cette question par 
l’explication verbale selon laquelle le « psychique » est justement le 
« conscient » et les « processus psychiques inconscients » un non-sens patent, 
toute utilisation psychologique des observations qu’un médecin pouvait tirer 
des états animiques anormaux était exclue. Le médecin et le philosophe ne se 
rencontrent que lorsque tous deux reconnaissent que les mots « processus 
psychiques inconscients » sont « l’expression appropriée et tout à fait justifiée 
d’un fait dûment établi ». Le médecin ne peut faire autrement que de repousser 
avec un haussement d’épaules l’assertion que « la conscience est le caractère 
indispensable du psychique » et éventuellement, si son respect pour les propos 
des philosophes est encore assez fort, d’admettre qu’ils ne traitent pas le même 
objet et qu’ils ne pratiquent pas une même science. Car il suffit d’une seule 
observation vraiment intelligente de la vie d’âme d’un névrosé, d’une seule 
analyse de rêve, pour imposer à ce médecin l’inébranlable conviction que les 
processus de pensée les plus compliqués et les plus corrects, auxquels on ne 
refusera quand même pas le nom de processus psychiques, peuvent se produire 
sans exciter la conscience de la personnel244, Certes, le médecin n’a pas 
connaissance de ces processus inconscients avant qu’ils n’aient exercé sur la 
conscience un effet susceptible d’être communiqué ou observé. Mais cet effet- 
conscience peut revêtir un caractère psychique s’écartant tout à fait du 
processus inconscient, de sorte que la perception interne est dans 
l'impossibilité de reconnaître l’un comme substitut de l’autre. Le médecin doit 


se réserver le droit de progresser, en procédant par inférence, de l’effet- 
conscience jusqu’au processus psychique inconscient ; il apprend par cette 
voie que l’effet-conscience n’est qu’un lointain effet psychique du processus 
inconscient et que ce dernier n’est pas devenu conscient en tant que tel, et 
même qu’il a existé et agi sans se trahir encore en aucune façon à la 
conscience. 

Se départir de la surestimation de la propriété-conscience est finalement 
l'indispensable condition préalable à toute compréhension exacte de la 
provenance du psychique. L’inconscient, selon l’expression de Lipps, doit être 
admis comme base générale de la vie psychique. L’inconscient est le cercle le 
plus grand qui inclut celui, plus petit, du conscient ; tout ce qui est conscient a 
un stade préliminaire inconscient, alors que l’inconscient peut s’arrêter à ce 
stade et néanmoins prétendre à la pleine valeur d’une opération psychique. 
L’inconscient est le psychique proprement réel, aussi inconnu de nous 
dans sa nature interne que le réel du monde extérieur et qui 
nous est livré par les données de la conscience tout aussi 
incomplètement que l’est le monde extérieur par les indications 
de nos organes sensoriels. 

Si la vieille opposition entre vie de conscience et vie de rêve est dévaluée 
quand on met le psychique inconscient dans la position qui lui revient, toute 
une série de problèmes du rêve qui ont encore occupé de très près les auteurs 
antérieurs se trouve écartée. Dès lors, bien des opérations dont on pouvait 
s’étonner qu’elles s’effectuent dans le rêve ne sont plus à mettre au compte du 
rêve, mais à celui du penser inconscient qui travaille aussi dans la journée. Si, 
d’après Scherner, le rêve semble jouer avec une présentation symbolisante 
du corps, nous savons que c’est là l’opération de certaines fantaisies 
inconscientes qui obéissent vraisemblablement à des motions sexuelles et qui 
viennent s’exprimer non seulement dans le rêve, mais aussi dans les phobies 
hystériques et autres symptômes. Si le rêve poursuit les travaux de la journée 
et en vient à bout, allant jusqu’à mettre au jour de précieuses idées incidentes, 
nous n’avons alors qu’à lui retirer le déguisement de rêve, qui est l’opération 
du travail de rêve et la marque de l’opération auxiliaire d’obscures puissances 
des profondeurs de l’âme (cf. le Diable dans le rêve de la sonate chez 
Tartinil245), L'opération intellectuelle elle-même revient à ces mêmes 
facultés animiques qui pendant le jour accomplissent toutes ces opérations. 
Nous ne sommes vraisemblablement que trop enclins à surestimer le caractère 
conscient, même s’agissant de la production intellectuelle et artistique. 
Pourtant, les communications de quelques hommes hautement productifs 
comme Goethe et Helmholtz1246 nous apprennent plutôt que ce qu’il y a 


d’essentiel et de nouveau dans leurs créations leur fut donné sur le mode de 
l’idée incidente et parvint presque achevé à leur perception. Le concours de 
l’activité consciente dans d’autres cas n’a rien de déconcertant, là où était 
présente une contention de toutes les facultés mentales. Mais c’est le privilège, 
prêtant à beaucoup d’abus, de l’activité consciente que de se permettre de 
masquer à nos yeux toutes les autres, où qu’elle intervienne. 

Il ne vaut guere la peine de faire de la significativité historique des rêves un 
thème particulier. Qu’un chef de guerre par exemple ait été déterminé par un 
rêve à quelque audacieuse entreprise dont le succès s’est inscrit dans l’histoire 
en la modifiant, il n’y a là un nouveau problème qu’aussi longtemps qu’on 
oppose le rêve comme puissance étrangère à d’autres facultés animiques plus 
familières, et il n’y en a plus si l’on voit dans le rêve une forme 
d’expression de motions sur lesquelles pesait dans la journée une résistance 
et qui purent au cours de la nuit puiser un renforcement à des sources 
d’excitation situées en profondeur!247, Mais le respect avec lequel le rêve était 
reçu chez les peuples anciens est un hommage, fondé sur un juste 
pressentiment psychologique, à l’indompté et l’indestructible dans l’âme 
humaine, le démonique, qui livre le souhait de rêve et que nous retrouvons 
dans notre inconscient. 

Ce n’est pas sans intention que je dis : dans notre inconscient, car ce 
que nous appelons ainsi ne coïncide pas avec l’inconscient des philosophes, ni 
d’ailleurs avec l’inconscient chez Lipps. Chez eux, il n’est là que pour 
désigner l’opposé du conscient ; qu’en dehors des processus conscients, il y ait 
aussi des processus psychiques inconscients, c’est là la connaissance 
ardemment contestée et énergiquement défendue. Chez Lipps, il est question 
de cette proposition, d’une plus vaste portée : tout ce qui est psychique est 
présent à titre inconscient, ensuite une part en est présente aussi à titre 
conscient. Mais ce n’est pas pour prouver cette proposition que nous avons 
mis à contribution les phénomènes du rêve et de la formation de symptôme 
hystérique ; l’observation de la vie diurne normale suffit à l’établir sans doute 
aucun. Ce qui est nouveau, ce que nous a enseigné l’analyse des formations 
psychopathologiques, et d’abord de la première de la série, les rêves, c’est que 
l'inconscient — donc le psychique — se présente comme fonction de deux 
systèmes séparés et qu’il se présente déjà ainsi dans la vie d’âme normale. Il y 
a donc deux sortes d’inconscient, que nous ne trouvons pas encore 
séparés par les psychologues. Les deux sont de l’inconscient au sens de la 
psychologie ; mais au sens qui est le nôtre, l’un, que nous appelons Ics, est de 
plus incapable de conscience, tandis que l’autre, Pcs, est ainsi nommé 
par nous parce que ses excitations peuvent parvenir à la conscience, certes 


après avoir aussi observé certaines règles et peut-être seulement après avoir 
enduré une nouvelle censure, mais pourtant sans prendre en considération le 
système Ics. Le fait que, pour parvenir à la conscience, les excitations doivent 
passer par un ordre de succession invariable, une séquence d’instances qui 
nous fut révélée par la modification que leur impose la censure, ce fait nous a 
servi à établir une comparaison empruntée à la spatialité. Nous avons décrit les 
relations des deux systèmes l’un avec l’autre et avec la conscience en disant 
que le systeme Pcs se trouve tel un écran entre le système Ics et la conscience. 
Le système Pcs ne fait pas que barrer l’accès à la conscience, disions-nous, il 
domine aussi l’accès à la motilité volontaire et dispose du pouvoir d’émettre 
une énergie d’investissement mobile dont une partie nous est familière en tant 
qu’attention1248,1249, 

Il nous faut aussi prendre nos distances avec la difference faite entre sur- et 
subconscience, qui connaît une telle vogue dans la littérature récente sur les 
psychonévroses, car c’est précisément elle qui semble mettre l’accent sur 
l'assimilation du psychique et du conscient. 

Dans notre présentation, quel rôle reste-t-il à la conscience, jadis toute- 
puissante, recouvrant tout le reste ? Aucun autre que celui d’un organe 
sensoriel pour la perception de qualités psychiques. D’après la 
pensée fondamentale de notre tentative de schéma, nous ne pouvons concevoir 
la perception de conscience que comme l’opération propre d’un système 
particulier pour lequel la désignation abrégée Cs est tout indiquée. Ce systeme, 
nous l’imaginons, dans ses caractères mécaniques, tout comme les systèmes de 
perception Pc, donc excitable par des qualités et incapable de garder la trace de 
modifications, donc sans mémoire. L’appareil psychique qui, avec l’organe 
sensoriel des systèmes Pc, est tourné vers le monde extérieur, est lui-même 
monde extérieur pour l’organe sensoriel du Cs, dont la justification 
téléologique réside dans ce rapport. Le principe de la séquence d’instances, qui 
semble régir la façon dont est construit l’appareil, s’offre ici une fois encore à 
nous. Le matériel d’excitations afflue vers l’organe sensoriel Cs de deux côtés, 
du système Pc dont l’excitation conditionnée par des qualités passe 
vraisemblablement par une nouvelle élaboration, jusqu’à ce qu’elle devienne 
sensation consciente, et à partir de l’intérieur de l’appareil lui-même, dont les 
processus quantitatifs sont ressentis comme série qualitative de plaisir et 
déplaisir, lorsqu'ils sont parvenus à certaines modifications. 

Les philosophes, qui se sont rendu compte que des formations de pensée 
correctes et hautement composées sont possibles même sans intervention de la 
conscience, ont alors trouvé qu’il y avait difficulté à attribuer une fonction à la 
conscience ; elle leur apparut comme le reflet superflu du processus psychique 


achevé. L’analogie de notre systeme Cs avec les systèmes de perception nous 
tire de cet embarras. Nous voyons que la perception par nos organes sensoriels 
a pour conséquence de diriger un investissement d’attention sur les voies 
suivant lesquelles se diffuse l’excitation sensorielle afférente ; l’excitation 
qualitative du système Pc sert de régulateur pour le cours de la quantité mobile 
dans l’appareil psychique. Cette même fonction, nous pouvons la revendiquer 
pour l’organe sensoriel situé par-dessus qu’est le système Cs. En percevant de 
nouvelles qualités, il fournit une nouvelle contribution à l’orientation et à la 
répartition appropriée des quantités d’investissement mobiles. Au moyen de la 
perception de plaisir et de déplaisir, il influence le cours des investissements à 
l’intérieur de l’appareil psychique par ailleurs inconscient et travaillant par 
déplacements de quantité. Il est vraisemblable que le principe de déplaisir 
règle, d’abord automatiquement, les déplacements de l’investissement ; mais il 
est tout à fait possible que la conscience de ces qualités ajoute une deuxième et 
plus fine régulation, qui peut même s’opposer à la première et qui perfectionne 
la capacité de fonctionnement de l’appareil en le mettant en position, à 
l’encontre de sa disposition originelle, de soumettre aussi à l’investissement et 
à l’élaboration ce qui est connecté à une déliaison de déplaisir. On apprend de 
la psychologie des névroses que, dans l’activité fonctionnelle de l’appareil, un 
rôle important revient à ces régulations par l’excitation qualitative des organes 
sensoriels. La domination automatique du principe de déplaisir primaire et la 
restriction de la capacité de fonctionnement qui s’y relie sont mises en échec 
par les régulations sensitives qui sont elles-mêmes à leur tour des 
automatismes. On apprend que le refoulement qui, à l’origine approprié, 
débouche pourtant sur un dommageable renoncement à l’inhibition et à la 
maîtrise animique, s’effectue plus facilement sur des souvenirs que sur des 
perceptions parce que, dans le cas des premiers, le surcroît d’investissement 
par l’excitation des organes sensoriels psychiques ne peut qu’être absent. S’il 
est vrai d’une part qu’une pensée contre laquelle il faut exercer une défense ne 
devient pas consciente parce qu’elle est soumise au refoulement, elle peut 
d’autres fois n’être refoulée que parce qu’elle fut pour d’autres raisons 
soustraite à la perception de conscience. Ce sont des indications dont se sert la 
thérapie pour défaire des refoulements déjà effectués. 

La valeur du surinvestissement qui est instauré par l’influence régulatrice de 
l’organe sensoriel Cs sur la quantité mobile ne trouve pas de meilleure 
expression dans l’ordre téléologique que par la création d’une nouvelle série 
qualitative et ainsi d’une nouvelle régulation, qui constitue le privilège de 
l’être humain sur les animaux. Les processus de pensée sont en effet en soi 
dépourvus de qualité, n’étaient les excitations de plaisir et de déplaisir qui les 


accompagnent, lesquelles, en tant que perturbation possible du penser, doivent 
etre tenues dans certaines limites. Pour se voir conferer une qualite, ils sont, 
chez l’être humain, associés aux souvenirs de mots dont les restes qualitatifs 
suffisent pour attirer sur eux-mêmes l’attention de la conscience et, à partir de 
celle-ci, procurer au penser un nouvel investissement mobile1250, 

On ne peut embrasser toute la diversité des problèmes de la conscience 
qu’en entrant dans le détail des processus de pensée hystériques. On a alors 
l'impression que le passage du préconscient à l’investissement de conscience 
est lui aussi en connexion avec une censure, semblable à la censure entre Ics et 
Pcs. Cette censure elle aussi ne s’instaure qu’à partir d’une certaine frontière 
quantitative, de sorte que des formations de pensée peu intenses lui échappent. 
Tous les cas possibles, aussi bien ceux où quelque chose est mis à l’écart de la 
conscience que ceux où quelque chose pénètre jusqu’à celle-ci avec des 
restrictions, se trouvent réunis dans le cadre des phénomènes 
psychonévrotiques ; tous, ils renvoient à la corrélation intime et réciproque 
entre censure et conscience. Je vais conclure ces discussions psychologiques 
par la communication de deux épisodes de cette sorte. 

Une consultation à deux, l’année dernière, m’amena auprès d’une jeune fille 
au regard intelligent et ingénu. Son accoutrement est déconcertant ; là où 
d'ordinaire l’âme d’une femme est présente jusque dans le dernier pli de son 
vêtement, elle a un bas qui pend et deux boutonnières de son corsage sont 
ouvertes. Elle se plaint de douleurs à une jambe et, sans y être invitée, 
découvre un mollet. Mais sa plainte principale est mot pour mot : elle a dans le 
corps le sentiment que quelque chose y serait logé, qui bouge, va et 
vient et l’ébranle de part en part. Parfois, tout son corps devient alors 
comme raide. Le collègue qui est avec moi me jette alors un coup d’œil, il 
trouve que la plainte ne prête pas à malentendu. Il nous paraît curieux à tous 
deux que la mère de la malade ne se doute ici de rien ; elle doit pourtant s’être 
trouvée plus d’une fois dans la situation que décrit son enfant. La jeune fille 
elle-même n’a aucune notion de la portée de son discours, sinon elle ne le 
laisserait pas franchir ses lèvres. Ici on a réussi à rendre la censure aveugle, de 
sorte qu’une fantaisie restant d’ordinaire dans le préconscient est admise à la 
conscience, comme si elle était inoffensive, sous le masque d’une plainte. 

Autre exemple : Je commence un traitement psychanalytique avec un 
garçon de quatorze ans, qui souffre de tic convulsifl25l, vomissement 
hystérique, maux de tête, etc., en l’assurant qu’après avoir fermé les yeux il 
verra des images ou aura des idées incidentes qu’il devra me communiquer. Il 
répond en images. La dernière impression, avant qu’il vienne chez moi, revit 
visuellement dans son souvenir. Il avait joué aux dames avec son oncle et voit 


maintenant le damier devant lui. Il commente diverses positions, qui sont 
favorables ou défavorables, des coups que l’on n’a pas le droit de faire. Puis il 
voit sur le damier un poignard, objet que son pere possede, mais que sa 
fantaisie transporte sur le damier. Puis une faucille se trouve sur le damier, puis 
s’ajoute une faux, et maintenant apparaît l’image d’un vieux paysan qui fauche 
l’herbe avec la faux devant la lointaine maison familiale. Peu de jours après, je 
suis arrivé à comprendre cet enchaînement d’images. Des rapports familiaux 
pénibles ont mis le garçon en émoi. Un père dur, coléreux, qui vivait en 
désaccord avec la mere et dont les moyens d’éducation étaient des menaces ; le 
divorce du père d’avec la mère douce et tendre ; le remariage du père, lequel 
un jour amena à la maison une jeune femme comme étant la nouvelle maman. 
Dans les jours suivants se déclara la maladie de ce garçon de quatorze ans. 
C’est la rage réprimée contre le père qui a assemblé ces images pour en faire 
des allusions compréhensibles. Une réminiscence tirée de la mythologie a 
donné le matériel. La faucille est celle avec laquelle Zeus émascula son père, la 
faux et l’image du paysan dépeignent Cronos, ce vieillard violent qui dévore 
ses enfants et dont Zeus tire vengeance d’une manière qui n’est guère celle 
d’un enfantl252, Le mariage du père fut une occasion de lui retourner les 
reproches et menaces que l’enfant avait autrefois entendu prononcer parce 
qu’il jouait avec ses organes génitaux (le jeu de damier ; les coups interdits ; 
le poignard par lequel on peut occire). Ici, ce sont des souvenirs longtemps 
refoulés et leurs rejetons restés inconscients qui, par la voie détournée qui leur 
est ouverte, se glissent comme des images apparemment dénuées de 
sens dans la conscience. 

Ainsi je chercherais donc la valeur théorique de l’étude du rêve dans les 
contributions apportées à la connaissance psychologique et dans la préparation 
que cela constitue à la compréhension des psychonévroses. Qui donc 
soupçonnerait la significativité que peut encore acquérir une connaissance 
approfondie de la façon dont l’appareil animique est construit et fonctionne, 
dès lors que l’état actuel de notre savoir permet d’exercer une influence 
thérapeutique sur les formes en soi guérissables des psychonévroses ? Et qu’en 
est-il — c’est la question que j’entends — de la valeur pratique de cette étude 
pour la connaissance de l’âme, la mise à découvert des particularités de 
caractère cachées des individus ? Les motions inconscientes que le rêve révèle 
n’ont-elles pas la valeur de puissances réelles dans la vie d’äme ? Faut-il faire 
si peu de cas de la significativité éthique des souhaits réprimés qui, de même 
qu'ils créent des rêves, peuvent créer un jour autre chose ? 

Je ne me sens pas le droit de répondre à ces questions. Mes pensées n’ont 
pas suivi plus avant cet aspect du problème du rêve. J’estime seulement qu’en 


tout cas cet empereur romain eut tort, qui fit exécuter un sujet parce que celui- 
ci avait rêvé qu’il avait assassiné l’imperator!?>3. Il aurait d’abord dû se 
soucier de savoir ce que signifiait ce rêve ; très vraisemblablement ce n’était 
pas la même chose que ce qu’il donnait à voir. Et même si un rêve dont 
l’énoncé serait différent avait cette signification de crime de lèse-majesté, il y 
aurait encore lieu de se souvenir du mot de Platon, à savoir que le vertueux se 
contente de rêver de ce que le méchant fait dans la viel254, J’estime donc que 
le mieux est d’acquitter les rêves. Faut-il reconnaître aux souhaits inconscients 
une réalité, je ne puis le dire. Il faut naturellement la dénier à toutes les 
pensées de transition et intermédiaires. | Est-on en présence des souhaits 
inconscients amenés à leur expression dernière et la plus vraie, on est bien 
forcé de dire que la réalité psychique est une forme d’existence 
particulière qui ne doit pas être confondue avec la réalité matérielle125s5, 
[1919.] Il semble alors injustifié que les hommes soient récalcitrants à l’idée 
d’assumer la responsabilité de l’immoralité de leurs rêves. Si l’on prend en 
compte le mode de fonctionnement de l’appareil animique et si l’on voit bien 
la relation entre conscient et inconscient, ce qui est éthiquement choquant dans 
notre vie de rêve et de fantaisie est amené la plupart du temps à disparaître. 

« Ce que le rêve a porté à notre connaissance quant aux relations au présent 
(réalité), nous allons aussi le rechercher dans la conscience et nous ne devons 
pas nous étonner si le monstre que nous avons vu sous le verre grossissant de 
l’analyse, nous le retrouvons alors comme infusoire. » (H. Sachs 1256) [1914.] 

Pour juger du caractère de l’homme en fonction de nos besoins pratiques, il 
suffit le plus souvent de l’acte et des opinions s’exprimant consciemment. 
L’acte avant tout mérite d’être placé au premier rang, car de nombreuses 
impulsions ayant pénétré jusqu’à la conscience sont encore supprimées par des 
puissances réelles de la vie d’äme avant de déboucher dans l’acte ; qui plus est, 
elles ne rencontrent souvent pas d’obstacle psychique sur leur voie, pour la 
raison que l’inconscient est certain qu’elles seront empêchées à une autre 
étape. Il reste en tout cas instructif d’apprendre à connaître le sol très 
bouleversé sur lequel s’élèvent fièrement nos vertus. Il est extrêmement rare 
que la complication d’un caractère humain, dynamiquement poussée dans 
toutes les directions, se prête à une solution par une alternative simple, comme 
le voudrait notre doctrine morale perimee1257, 

Et la valeur du rêve pour la connaissance de l’avenir ? Il ne faut 
naturellement pas y penser. On aimerait mettre à la place : pour la 
connaissance du passé. Car c’est du passé qu’est issu le rêve, dans tous les sens 
de cette phrase. Certes, l’ancienne croyance que le rêve nous montre l’avenir 
n’est pas entièrement dépourvue d’une teneur en vérité. En nous représentant 


un souhait comme accompli, le rêve nous mene, il est vrai, vers l’avenir ; mais 
cet avenir, considéré par le rêveur comme présent, se trouve modelé par 
l’indestructible souhait en l’image même de ce passé. 


NOTES 


1. Freud fait echo à la vision de Fleiß dans la lettre du 10 mars 1898. Cf. Lettres 
a Wilhelm Fleiß 1887-1904, Paris, PUF, 2006, p. 384. 


2. Traumdeutung appartient au vocabulaire courant, tout comme Traumbuch. S’il 
a été préféré a une formulation plus descriptive comme die Deutung der Träume 
(l'interprétation des rêves), c’est peut-être aussi pour cette raison. Traumdeutung 
est vraisemblablement une référence indirecte à l’ouvrage de Theodor Gomperz 
paru en 1866, Traumdeutung und Zauberti (Interprétation du rêve et magie), bien 
qu’il ne soit mentionné que dans une note ajoutée en 1909 (p. 133). Le terme se 
retrouve également dans l’intitulé d’un ouvrage de B. Büchsenschütz, Traum und 
Traumdeutung im Altherthum (Rêve et interprétation du rêve dans l’Antiquité), 
de 1868. Cf. infra, p. 26, n. 1. 


3. « Le délire et les rêves dans la “Gradiva” de Jensen », OCF.P, VIII, p. 43. 


4. Suivant l’interprétation de J.-B. Pontalis : « Le rêve a été pour Freud un corps 
maternel déplacé, il a commis l’inceste avec le corps de ses rêves, il en a pénétré 
le secret... » (« La pénétration du rêve », Entre le rêve et la douleur, Paris, 
Gallimard, 1977, p. 24). 


5. Cette image de l’ombilic — ou du nombril — est elle-même inépuisable et a été 
richement commentée dans la littérature psychanalytique (Roger Dadoun, 
Conrad Stein, Monique Schneider, Maurice Dayan). 


6. Nouvelle suite des leçons d’introduction à la psychanalyse, OCF.P, XIX. p. 96. 
7. G. Th. Fechner, Éléments de psychophysique, 1889. Cf. infra, p. 78-79 et 589. 
8. « Court abrégé de psychanalyse », OCF.P, XVI. 


9. « Rudi Kaufmann, un neveu très intelligent de Breuer, médecin lui aussi, est 
un lève-tard et se fait réveiller par sa domestique [...] Un matin, comme 
d'habitude, elle le réveille et comme il ne veut pas l’entendre, elle l’appelle par 
son nom : “Monsieur Rudi”. Là-dessus, le donneur hallucine une plaque 
d’höpital avec son nom dessus : Rudolf Kaufmann [...], et se dit: Donc R.K. est 


bel et bien déjà à l’hôpital, alors je n’ai pas à y aller, et il continue à dormir ! » 
(Lettres a Wilhelm Fleiß 1887-1904, p. 150). 


10. « Tant de bruit... » (en francais dans le texte), est sans doute une allusion au 
mot de Des Barreaux, athee convaincu (1602-1673). Alors qu’il mangeait une 
omelette au lard un vendredi dans une auberge, il entendit la foudre tomber a 
proximite et s’exclama : « Voila bien du bruit pour une omelette au lard ! » 


11. Il est possible de retrouver une difference du même ordre, après 1905, entre la 
pulsion et le souhait. Voir notre préface aux Trois essais sur la theorie sexuelle 
dans la collection « Quadrige », où est commenté un passage de L’interpretation 
du rêve ajouté en 1909 (cf. infra, p. 444) et celle à la Metapsychologie, qui tente 
de faire le départ entre motion pulsionnelle et motion de souhait. 


12. Nouvelle suite des leçons d'introduction, ibid., p. 152. 
13. GW, XVI, p. 88; OCF.P, XX, p. 256. 
14. Nouvelle suite des lecons d’introduction, ibid., p. 87. 


15. « Remarques sur la théorie et la pratique de l’interprétation du rêve », OCF.P, 
XVI, p. 170. 


16. « De la psychogenèse d’un cas d’homosexualite féminine », OCF.P, XV, 
p. 255-256. 


17. La proposition se trouvait déjà dans : « De quelques mécanismes névrotiques 
dans la jalousie, la paranoïa et l’homosexualité : [le rêve] “n’est qu’une forme du 
penser, une transformation du matériau de pensée préconscient par le travail de 
rêve et ses conditions” » (OCF.P, XVI, p. 94). 


18. Cité par Alain de Mijolla, in « De La science à L’interprétation des rêves, sur 
le chemin en France du “livre égyptien” de Freud », Colloque « Centenaire de 
L'interprétation des rêves », Paris, 28-30 mai 1999. 


19. Ibid. 


20. « Si je ne puis fléchir ceux d’en haut, je mettrai en mouvement l’Achéron. » 
Virgile, Eneide, VII, 312. Cf. infra, p. 663. 


21. En 1896. 
22. Mann. 


23. [Note ajoutée en 1914 :] Ces derniers furent de nouveau abandonnés dans les 
éditions ultérieures. 


24. Wilhelm Stekel (1868-1940). 

25. 1884-1939. 

26. Abraham Arden Brill (1874-1918). 
27. Stefan Hollós. 

28. Sandor Ferenczi (1873-1933). 

29. Vorlesungen zur Einführung in die Pychoanalyse, GW, XI ; OCF.P, XIV. 
30. Hugo Heller. 

31. Ignace Meyerson (1888-1983). 

32. 1881-1974. 

33. Cette traduction parut en 1931. 

34. Cf. infra, p. 559, n. a. 


35. Cette préface à l’édition anglaise de 1932 ne figure pas dans les GW. Sa 
version originale en allemand n’a pas été conservée ; elle est ici traduite de 
l'anglais. 


36. Granville Stanley Hall (1846-1924). 


37. Publiées en 1910 sous le titre Über Psychoanalyse (De la psychanalyse, GW, 
VIII ; OCFP, X). 


38. De la deuxième à la septième édition, une note précisait : « Jusqu’a 1900, date 
de la première édition de ce livre. » 


39. Cf. infra, p. 679 sq. 

40. John Lubbork (1834-1913). 

41. Herbert Spencer (1820-1903). 

42. Edward Burnett Tylor (1832-1917). 


43. [Note ajouter en 1914 :] Ce qui suit d’après la présentation minutieuse de 
Büchsenschutz (Rêve et interprétation du rêve dans l’Antiquité, Berlin, 
1868)". 


e. Bernhard Büchsenschutz, Traum und Traumdeutung im Altertum, Berlin. 
S. Calvary, 1868. 


44. Aristote (vers 384 av. J.-C. - 322 av. J.-C.). Cf. De l'interprétation des rêves, 
chap. II, et Des reves, chap. I. 


45. Avant les deux précédents ajouts de 1914, ce paragraphe debutait ainsi : « Le 
premier écrit dans lequel le rêve est traité comme un objet de la psychologie 
semble être celui d’Aristote (Des rêves et de l’interprétation du rêve), Aristote 
explique que le rêve est de nature certes démonique, mais non divine — ce qui 
révèle sans doute un sens profond si l’on en trouve la traduction exacte. Il 
connaît... » 


46. De l’interprétation des rêves, chap. I. 


47. [Note ajoutée en 1914 :] Le médecin grec Hippocrate traite de la relation 
du rêve avec les maladies dans un chapitre de son célèbre ouvrage [De 
l’ancienne médecine]. 


48. Otto Gruppe (1851-1921), Griechische Mythologie und Religionsgeschichte, 
München, Beck, 1906. 


49. Grammairien latin (v° siècle apr. J.-C.). 
50. Cf. infra, p. 133, n. 2. 


51. Ce paragraphe, ajouté sous forme de note en 1911, a été intégré au texte en 
1914. 


52, Oneirocritica. 


53. [Note ajoutée en 1914 :] Pour les destins ultérieurs de l’interprétation du rêve 
au Moyen Âge, se reporter à l’ouvrage de Diepgen‘ et aux investigations 
spécialisées de M. Förster‘, Gotthardt‘, etc. L’ interprétation du rêve chez les juifs 
est traitée par Almoli', Amram®, Löwinger", ainsi que tout récemment par Lauer), 
qui tient compte du point de vue psychanalytique. L'interprétation du rêve chez 
les Arabes nous est connue par Drexli, F. Schwarz* et le missionnaire Tfinkdji', 
chez les Japonais par Miura” et Iwaga”, chez les Chinois par Secker”, et chez les 
Hindous par Negelein?. 


c. Paul Diepgen, Traum und Traumdeutung als medizinisch- 
naturwissenschaftliches Problem im Mittelalter (R&ve et interpretation du 
rêve comme probleme de médecine et de science de la nature au Moyen 
Äge), Berlin, J. Springer, 1912. 

d. Max Förster, « Das lateinisch-altenglische Pseudo-Danielsche 
Traumbuch in Tiberius A. III » (Le « livre des rêves » du Pseudo-Daniel en 
latin et vieil anglais dans Tibere A. III), Archw für das Studium der neueren 
Spachen und Literaturen, 1910, 125, p. 39-70, et « Ein mittelenglisches 
Vers-Traumbuch des 13, Jahrhunderts » (Un « livre des rêves » en vers du 


XII siècle en moyen-anglais), Archiv für das Studium der neueren 
Sprachen und Literaturen, 1911, 127, p. 31-84. 


e. Otto Golthardt, Über die Traumbücher des Mittelalters (Sur les « livres 
des rêves » au Moyen Age), Eisleben, Schneider, 1912. 


f. Salomon Almoli Ben Jacob, Pithron Chalomoth, Jerusalem, 1901. 
g. N. Amram, Sepher Pithron Chalomoth, Jerusalem, 1901. 


h. Adolf Löwinger, « Der Traum in der jüdischen Literatur » (Le rêve dans 
la litterature juive), Mitt. jüd. Volksk., 1908, 10, p. 25-34 et p. 56-78. 


i. Ch. Lauer, « Das Wesen des Traumes in der Beurteilung der talmudischen 
und rabbinischen Literatur » (L’essence du rêve dans les jugements de la 
litterature talmudique et rabbinique), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 459- 
469. 


j. Franz Xaver Drexl, Achmets Traumbuch : Einleitung und Probe ernes 
kritischen Textes (Le « livre des rêves » d’Achmet : introduction et essai de 
critique d’un texte), München, 1909. 

k. F. (en réalité Paul) Schwarz, « Traum und Traumdeutung nach Abdalgani 
an-Nabulusi » (Rêve et interpretation du rêve d’après Abdalgani an- 
Nabulusi), Z. dt. morgenl. Ges., 1913, 67, p. 473-493. 

l. Joseph Tfinkdji, « Essai sur les songes et l’art de les interpréter 
(onirocritie) en Mésopotamie », Anthropos, 1913, 8, p. 505-525. 

m. K. Miura, « Über japanische Traumdeuterei » (De la science des r&ves 
au Japon), Mitt. dt. Ges. Naturk. Ostasiens, 1906, 10, p. 291. 

n. S. Iwaya, « Traumdeutung in Japan » (L’interpretation du rêve au Japon), 
Ost-Asien, 1902, 5, p. 312-313. 

o. Fritz Secker, « Chinesische Ansichten über den Traum » (Vues chinoises 
sur le rêve), Neue metaphysische Rundschau, 1910, 17, p. 101. 

p. Julius von Negelein, « Der Traumschlüssel des Jaggadeva » (La clé des 
rêves de Jaggadeva), Relig. Gesch. Vers., 1912, 11 p. 4. 


54. P. Haffner, « Schlafen und Träumen » (Dormir et rêver), Sammlung 
zeitgemäßer Broschüren, 1887, p. 226. 


55. Tenants de la « philosophie de la nature » représentée par Friedrich Schelling 
(1775-1854). 


56. Karl Friedrich Burdach (1776-1847), Die Physiologie als 
Erfahrungswissenschaft (La physiologie comme science expérimentale), 6 
tomes, Leipzig, L. Voss, 1832-1840, t. 3. 


57. Immanuel Hermann von Fichte (1796-1879), Psychologie : die Lehre vom 
bewußten Geiste des Menschen (La psychologie, doctrine de l’esprit conscient 
de l’être humain), Leipzig, F. A. Brockhaus, 1864. 


58. Ludwig Strümpell (1812-1899), Die Natur und Entstehung der Träume (La 
nature et la genèse des rêves), Leipzig, Veit, 1877. 


59. Wilhelm Weygandt (1870-1939), Entstehung der Träume ; eine 
psychologische Untersuchung (Genese des rêves ; une investigation 
psychologique), Leipzig, Grübel & Sommerlatte, 1893. 


60. Alfred Maury (1817-1892), Le sommeil et les rêves, Paris, Didier, 1878, 4° éd. 
(I’° éd., 1861). 


61. En français dans le texte. 


62. Peter Willers Jessen (1793-1875), Versuch einer wissenschaftlichen 
Begründung der Psychologie (Essai de fondement scientifique de la 
psychologie), Berlin, Veit, 1855. 


63. Johann Gebhard Ehrenreich Maaß (1766-1823), Versuch über die 
Leidenschaften (Essai sur les passions), Halle, Ruff, 1805. 


64. Alfred von Winterstein, « Zwei Belege für die Wunscherfüllung im Traume » 
(Deux preuves d’accomplissement de souhait dans le rêve), Zhl. Psychoanal., 
1912, 2, p. 292. 


65. Paul Radestock, Schlaf und Traum (Sommeil et rêve), Leipzig, Breitkopf und 
Härtel, 1879. 


66. Vers 98 av. J.-C. - 55 av. J.-C. 


67. « Et quels que soient les objets de notre prédilection et de notre attachement, 
ou ceux qui nous ont tenus longtemps occupés et qui ont exigé de notre esprit 
une attention particulière, ce sont ceux-là mêmes que nous croyons voir se 
présenter a nous dans le rêve ; l’avocat rêve qu’il plaide et confronte les lois, le 
général qu’il bataille et se lance dans la mêlée... » (Traduction de Alfred 
Ermont, Les Belles Lettres, 1937.) 68. 106 av. J.-C. - 13 av. J.-C. 


69. « Et ce qui par excellence est mis en mouvement et agit dans les esprits, ce 
sont les restes des choses qui à l’état de veille nous ont fait réfléchir ou agir. » 


70. **note manquant. 


71. [Note ajoutée en 1914 :] Vaschide* affirme aussi qu’il a souvent été 
remarqué que dans le rêve on parle les langues étrangères plus couramment et 


plus purement qu’à l’état de veille. 

a. Nicolas Vaschide, Le sommeil et les rêves, Paris, E. Flammarion, 1911. 
72. Joseph Delboeuf (1831-1896), Le sommeil et les rêves, Paris, Bailliere, 1885. 
73. Quatre mots en français dans le texte. 
74. Giulio Cesare Scaliger (1484-1558). 


75. Justus Christian Hennings, Von den Träumern und Nachtwandlern (Des 
reveurs et somnambules), Weimar, Hoffmann, 1784. 


76. Marie-Jean-Léon d’Hervey de Saint-Denys (1823-1892), Les rêves et les 
moyens de les diriger, Paris, Amyot, 1867. 


77. Agnoszierung. 


78. Frederic William Henry Myers (1843-1901), « Hypermnesic dreams » (Rêves 
hypermnésiques), Proc. Soc. Psych. Res., 1892, 8, p. 362-404. 


79. Bad Reichenhall (en Baviere) est a 22 km de chemin de fer de Salzbourg. 
80. Vers 1266-1337. 
81. Ou chapelle des Scrovegni. 


82. Johannes Immanuel Volkelt (1848-1930), Die Traum-Phantasie (La fantaisie 
dans le rêve). Stuttgart, Meyer & Zeller, 1875. 


83. Il s’agit du Dr Josef Pur, maire de Freiberg. 


84. [Fin de phrase ajoutée en 1909 et supprimée à partir de 1922 :] ... même si 
ma cicatrice au menton aurait pu me rappeler son action secourable. 


85. W. Robert, Der Traum als Naturnotwendigkeit erklärt (Le rêve expliqué 
comme nécessité naturelle), Hamburg, H. Seippel, 1886. 


86. Julius Nelson, « A Study of dreams » (Une étude des rêves), Amer. J. 
Psychol., 1888, 1, p. 367-401. 


87. Yves Delage (1854-1920), « Essai sur la théorie du rêve », Rev. industr., 1891, 
2, p. 40). 


88. Sarah Weed et Florence Hallam, « A Study of the Dream-Consciousness » 
(Une étude de la conscience dans le rêve), Amer. J. Psychol., 1896, 7, p. 405- 
411. 


89. Havelock Ellis (1859-1939), « The Stuff that Dreams are made of » (La 


matière dont sont faits les rêves), Popular Science Monthly, 1899, 54, p. 721. 


90. « Les émotions profondes de la vie de veille, les questions et les problèmes 
pour lesquels nous deployons l’essentiel de notre énergie mentale volontaire, ne 
sont pas ceux qui d’ordinaire se présentent d’emblée à la conscience de rêve. 
Dans la mesure où le passé immédiat est en cause, ce sont principalement les 
impressions insignifiantes, fortuites, “oubliées” de la vie quotidienne qui 
réapparaissent dans nos rêves. Les activités psychiques qui sont le plus 
intensément en éveil sont celles qui dorment le plus profondément. » 


91. Carl Binz (1832-1913), Über den Traum (Du rêve), Bonn, A. Marcus, 1878. 


92. Mary Whiton Calkins (1863-1930), « Statistics of dreams » (Statistiques des 
rêves), Amer. J. Psychol., 1893, 5, p. 311-343. 


93. Friedrich Scholz (1831-1907), Schlaf und Traum (Sommeil et rêve), Leipzig, 
K. H. Mayer, 1887. 


94. En français dans le texte. 


95. Alexander Pilcz, « Über eine gewisse Gesetzmäßigkeit in den Träumen » (De 
la conformité des rêves à certaines lois), Mschr. Psychiat. Neurol., 1899, 5, 
p. 231-232. 


96. [Note ajoutée en 1909 :] À partir de mon expérience ultérieure, j’ajoute qu’il 
n’est pas si rare que des occupations du jour innocentes et sans importance 
soient répétées par le rêve, par exemple : faire les valises, préparer des plats à la 
cuisine, etc. Dans de tels rêves, le rêveur lui-même ne met pas l’accent sur le 
caractère de souvenir, mais bien sur celui de « réalité effective ». « Jai 
effectivement fait cela dans la journée. » 


97. Adolf von Strümpell (1853-1925), Lehrbuch der speciellen Pathologie und 
Therapie der inneren Krankheiten (Traité de pathologie et de thérapie 
spécifiques des maladies internes), Leipzig, Vogel, 1883-1884. 


98. Cf. infra, p. 83, les remarques de Burdach. 


99. Georg Friedrich Meier (1718-1777), Versuch einer Erklärung des 
Nachlwandelns, Halle, G. H. Hemmerde, 1758. 


100. Cf. supra, p. 39, n. c. 


101. Johann Christoph Hoffbauer (1766-1827), Naturlehre der Seele (Doctrine 
naturelle de l’âme), Halle, Renger, 1796. 


102. Vraisemblablement John Gregory (1724-1773), médecin et universitaire 


écossais. 


103. Robert Macnish (1802-1837), The Philosophy of Sleep (Philosophie du 
sommeil), Glasgow, W. R. M’Phun, 1830. 


104. Charles (1773-1856) et Louis (1805-1891) Girou de Buzareingues, 
Physiologie. Essai sur le mecanisme des sensations, des idees et des sentiments, 
Paris, V“? Bouchard-Huzard, 1848. 


105. Journées sanglantes du 23 au 26 juin a Paris, qui marquerent la fin de la 
« Révolution de février 48 ». 


106. Jean-Marie Farina (1685-1766), chimiste et negociant qui mit au point une 
recette d’eau de Cologne. 


107. On appelait chauffeurs des bandes de brigands qui, en Vendee, [pendant la 
Revolution française], pratiquaient cette torture. 


108. Laure Permon (1784-1838), épouse du général Junot. 


109. Adolphe Garnier (1801-1864), Traité des facultés de l’âme, Paris, Hachette, 
T° éd., 1852. 


110. Fleuve de l’Italie du Nord, qui vit en mars 1797 la victoire de Bonaparte sur 
les Autrichiens. 


111. Cf. infra, p. 272 et 549. 


112. Jacques Le Lorrain, « De la durée du temps dans le rêve », Rev. phil., 1894, 
38, p. 275-279. 


113. Victor Egger (1848-1885), « La durée apparente des rêves », Rev. phil., 1895, 
40, p. 41-59. 


114. Revue fondée par Théodule Ribot en 1876. 
115. En français dans le texte. 


116. « Nouvelles observations sur les analogies des phénomènes du rêve et de 
l’aliénation mentale », Ann. med.-psychol., 1853, 5, p. 404-421. 


117. Cf. infra, p. 260. 


118. Wilhelm Wundt (1832-1920), Grundzüge der physiologischen Psychologie 
(Elements fondamentaux de psychologie physiologique), Leipzig, W. 
Engelmann, 1874. 


119. Paul Max Simon, Le monde des rêves, 2° éd., Paris, Bailliere, 1888. 


120. Cf. Jonathan Swift, Voyages de Gulliver (1726). Lors de son second voyage, 
le heros aborde au pays de Brobdingnag. Lors du quatrieme et dernier, au pays 
des Houyhuhum, chevaux vertueux qui tiennent sous leur dépendance les Yahoo, 
êtres humains dégénérés. 


121. [Note ajoutée en 1911 :] Des personnes gigantesques dans le rêve font 
supposer qu’il s’agit d’une scène provenant de l’enfance du rêveur. 

[Ajout de 1925 :] L’interprétation ci-dessus qui renvoie à une réminiscence 
des Voyages de Gulliver est d’ailleurs un bon exemple de ce qu’une 
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122. Johannes Müller (1801-1858), Über die phantastischen 
Gesichtserschemungen (Des phénomènes visuels fantastiques), Goblenz, J. 
Hölscher, 1826. 


123. George Trumbull Ladd (1842-1921), « Contribution to the Psychology of 
Visual Dreams » (Contribution a la psychologie des rêves visuels), Mind (New 
Series), 1892, 1, p. 299-304. 


124. Au sens de systeme nerveux central. 


125. [Note ajoutée en 1914 :] En dehors de cette exploitation diagnostique des 
reves (par ex. chez Hippocrate), il faut se souvenir de leur signification 
thérapeutique dans l’Antiquité. 

Chez les Grecs, il y avait des oracles travaillant sur les rêves auxquels des 
malades en quête de guérison avaient coutume de rendre visite. Le malade allait 
au temple d’Apollon ou d’Esculape, là il était soumis à divers cérémonials, 
baigné, frictionne, enfumé, et ainsi placé dans un état d’exaltation, on le couchait 
dans le temple sur la peau d’un bélier sacrifié, il s’endormait et rêvait de moyens 
curatifs qui lui étaient montrés, soit sous forme naturelle soit dans des symboles 
et images que les prêtres interprétaient ensuite. 

Sur les rêves curatifs des Grecs, voir Lehmann‘, I, 71, Bouché-Leclercq‘, 
Hermann‘, Gottesd. Altert. d. Gr. 41, Privataltert. 38, 16, Böttinger dans la 
contribution de Sprengel’ à Gesch. d. Med. II, p. 163 sq., W. Lloyd, Magnetism 
and Mesmerism in antiquity, London, 1877, Döllinger®, Heidentum und 
Judentum, p. 130. 


c. Alfred Lehmann, Aberglaube und Zauberei von den ältesten Zeiten bis in 
die Gegenwart (Superstition et magie, des temps les plus anciens jusqu’a la 
periode contemporaine), Stuttgart, F. Enke, 1908. 


d. Auguste Bouché-Leclercq, Histoire de la divination dans l’Antiquité, 


Paris, E. Leroux, 1879-1882. 

e. Karl Friedrich Hermann, Lehrbuch der gottesdienstlichen Alterthümer 
der Griechen (Traité des antiquités grecques pour le service divin), 
Heidelberg, Mohr, 1858 et Lehrbuch der greichischen Privatalterthümer 
(Traité des antiquités grecques à usage privé), Freiburg und Tübingen, 
Mohr, 1882. 

f. Kurt Polycarp Joachim Sprengel, Beiträge zur Geschiehte der Medizin 
(Contributions a l’histoire de la medecine), Halle, Renger, 1795. 

g. Johann von Döllinger, Heidenthum und Judenthum (Paganisme et 
judaisme), Regensburg, G. J. Manz, 1857. 


126. Philippe Tissie, Les Rêves, physiologie et pathologie, Paris, Alcan, 1898. 
127. René Artigues, Essai sur la valeur séméiologique du rêve, Paris, 1884. 


128. Heinrich Spitta (1849-1929), Die Schlaf-und Traumzustände der 
menschlichen Seele (Les états de sommeil et de rêve dans l’âme humaine), 
Tübingen, F. Fues, 1882. 


129. J. Börner, Das Alpdrücken, seine Begründung und Verhütung (Le cauchemar, 
ses fondements et sa prévention), Würzburg, 1855). 


130. Ou cénesthésie. 
131. En français dans le texte. 


132. Arthur Schopenhauer (1788-1860). « Versuch über das Geistersehen und was 
damit zusammenhängt » (Essai sur les visions et ce qui s’y rattache), 5° essai des 
Parerga und Paralipomena, Berlin, A. W. Hayn, 1862. 


133. Karl Albert Scherner, Das Leben des Traumes (La vie du rêve), Berlin, H. 
Schindler, 1861. 


134. A. Krauß, « Der Sinn im Wahnsinn » (Ce qu’il y a de sens dans la folie), 
Allg. Z. Psychiat., 1858, 15, p. 617-671, et 1859, 16, p. 10-35 et p. 222-281. 


135. Cf. infra, p. 280 sq. 


136. John Mourly Vold (1850-1907), « Expériences sur les rêves et en particulier 
sur ceux d’origine musculaire et optique » (Compte rendu par Ossip-Lourié de 
« Jagttagelser om drömme, sarlig om drömme af mushular og optish 
oprindelse », Cristiania, 1896), Rev. phil., 1896, 42, p. 542-544. 


137. [Note ajoutee en 1914 :] Voir infra [p. 261, n. 1 et 442] davantage de details 
sur les protocoles de rêves publiés depuis en deux volumes par ce chercheur. 


138. Cf. infra, p. 116 sq. 
139. En frangais dans le texte. 
140. En frangais dans le texte. 


141. Des rêves faisant périodiquement retour ont été remarques à plusieurs 
reprises ; cf. le recueil de Chabaneix‘. 


a. Paul Chabaneix, Physiologie cérébrale. Le subconscient chez les artistes, 
les savants et les écrivains, Paris, Bailliere, 1897. 


142. Francesco Bonatelli (1830-1911), « Del sogno » (Du rêve). La Filosofia 
delle scuole italiane, 16 février 1880. 


143. Vittorio Benini, « La memoria e la durata dei sogni » (La mémoire et la 
durée des rêves), Riv. ital. Filos., 1898, 13a, p. 149. 


144. Cf. supra, p. 55. 
145. En français dans le texte. 


146. Gustav Theodor Fechner (1801-1887), Elemente der Psychophysik, Leipzig, 
Breitkopf & Härtel, 1889. 


147. Friedrich Schleiermacher (1768-1834), Psychologie, Œuvres complètes, VI, 
Berlin, G. Reimer, 1862. 


148. [Note ajoutée en 1911 :] H. Silberer? a montré par de beaux exemples 
comment, dans l’état de somnolence, même des pensées abstraites se transposent 
en images plastiques concrètes qui veulent exprimer la même chose. (Jahrbuch 
de Bleuler-Freud? vol. 1, 1909.) — [Ajout de 1925 :] Je reviendrai sur ces 
constatations dans un autre contexte. 


a. Herbert Silberer (1882-1922). 
b. Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen. 
c. Cf. infra, p. 389 et 554. 


149. Haffner a fait une tentative semblable à telle de Delbœuf pour expliquer 
l’activité du rêve par la modification qui est la conséquence nécessaire d’une 
condition introduite anormalement dans le fonctionnement par ailleurs correct de 
l'appareil animique intact, mais il a décrit cette condition en des termes quelque 
peu différents. Le premier signe distinctif du rêve est, d’après lui, l’absence de 
spatialité et de temporalité, c.-à-d. le fait que la représentation s’émancipe de la 
place qui revient à l’individu dans l’ordonnancement spatial et temporel. À ce 
premier signe se relie le second caractère fondamental du rêve, la confusion qui 


s’opere entre les hallucinations, imaginations et combinaisons de la fantaisie et 
les perceptions externes. « Étant donné que l’ensemble des facultés animiques 
supérieures — en particulier la conceptualisation, le jugement et la déduction 
d’une part, et la libre surdetermination d’autre part — se rattachent aux images de 
fantaisie sensorielles et ont à tout moment celles-ci pour support, ces activités, 
elles aussi, participent du dereglement des représentations de rêve. Elles en 
participent, disons-nous, car en elles-mêmes notre faculté de juger comme notre 
faculté de vouloir ne sont altérées en aucune façon dans le sommeil. Nous 
sommes, en ce qui concerne l’activité, tout aussi perspicaces et tout aussi libres 
qu’à l’état de veille. Même dans le rêve, l’homme ne peut contrevenir aux lois de 
la pensée en elles-mêmes, c.-à-d. poser comme identiques des choses qui se 
présentent à lui comme opposées. Même dans le rêve, il ne peut désirer que ce 
qu’il se représente comme un bien (sub ratione boni). Mais dans cette 
application des lois du penser et du vouloir, l’esprit humain est induit en erreur 
par la confusion qui s’opère entre une représentation et une autre. Ainsi il arrive 
dans le rêve que nous posions et commettions les choses les plus contradictoires, 
alors que d’un autre côté nous procédons aux jugements les plus perspicaces et 
aux déductions les plus conséquentes et que nous pouvons prendre les 
résolutions les plus vertueuses et les plus saintes. Le manque d’orientation, 
voilà tout le secret du vol qui est celui de notre fantaisie en mouvement dans le 
rêve, et le manque de réflexion critique comme le manque d’entente avec 
les autres, voilà la source principale des extravagances démesurées de nos 
jugements comme de nos espoirs et souhaits dans le rêve. » (p. 18.) a. Du point 
de vue du bon. 


150. [Note ajoutée en 1914 :] Cf. à ce sujet le « désintérêt »°, dans lequel 
Claparède” (1905) voit le mécanisme de l’endormissement. 


a. En français dans le texte. 


b. Edouard Claparède (1873-1940). « Esquisse d’une théorie biologique du 
sommeil », Arch. psychol., 1905, 4, p. 245-349. 


151. Cf. supra, p. 79. 
152. Cf. infra, p. 91 sq. 


153. Albert Lemoine (1824-1871), Du sommeil au point de vue physiologique et 
psychologique, Paris, Bailliere, 1855. 


154. En frangais dans le texte. 


155. Ludovic Dugas, « Le sommeil et la cerebration inconsciente durant le 


sommeil », Rev. phil., 1897, 43, p. 110-121. 
156. En frangais dans le texte. 
157. De Divinatione. Cf. supra, p. 34. 


158. « On ne saurait rien imaginer de si inférieur, de si désordonné, de si 
monstrueux, que nous ne puissions le r&ver. » 


159. En Saxe. 


160. En juillet 1709, Charles XII de Suede lut vaincu à Poltava (Ukraine) par 
Pierre le Grand. 


161. En frangais dans le texte. 
162. En frangais dans le texte. 


163. Friedrich Jodl (1849-1914), Lehrbuch der Psychologie (Traite de 
psychologie), Stuttgart, Colta, 1896. 


164. Salomon Stricker (1831-1898), Studien über das Bewußtsein (Études sur la 
conscience), Wien, W. Braumüller, 1879. 


165. Hermann Siebeck (1842-1921), « Das Traumleben der Seele » (L’äme et sa 
vie de rêve), Sammlung gemeinverständlicher Vorträge, Berlin, C. Habel, 1877. 


166. Cf. supra, p. 71. 

167. Les mots en italiques sont en frangais dans le texte. 
168. Les mots en italiques sont en frangais dans le texte. 
169. Sans doute Pierre Joseph Pelletier (1788-1842). 
170. Les mots en italiques sont en frangais dans le texte. 


171. [Note ajoutée en 1909 :] Le sens de ces rêves qui sont remplis de mots ayant 
les mêmes initiales et un son initial semblable deviendra accessible plus loin. 
[Cf. infra, p. 584, n. 1.] 


172. En français dans le texte. 


173. « un monde archaïque de vastes émotions et de pensées imparfaites ». [Cf. 
supra, p. 46. n. a.] 


174. James Sully (1842-1923), « The Dream as a Revelation » (Le rêve comme 
révélation), Fortnightly Rev., 1893, 53, p. 354-365. 


175. Or nos rêves sont un moyen de conserver nos personnalités successives. 


Lorsque nous sommes endormis, nous revenons aux anciennes facons de 
regarder les choses et de les ressentir, à des impulsions et à des activités qui nous 
dominèrent il y a longtemps. 


176. En français dans le texte. 

177. Paru effectivement sans nom d’auteur. 

178. En français dans le texte. 

179. En français dans le texte. 

180. En français dans le texte. 

181. En français dans le texte (citation non textuelle). 


182. Johann Stärcke, « Neue Traumexperimente in Zusammenhang mit älteren 
und neueren Traumtheorien » (Nouvelles expériences sur le rêve en rapport avec 
les théories sur le rêve anciennes et récentes), Jb. psychoanal. psychopath. 
Forsch., 1913, 5, p. 233-306. 


183. Wolf Davidson (1772-1800), Versuch über den Schlaf (Essai sur le sommeil), 
Berlin, E. Felisch, 1796. 


184. Gotthilf Heinrich von Schubert (1780-1860), Die Symbolik des Traumes (La 
symbolique du rêve), Bamberg, C. F. Kunz, 1811. 


185. Cf. Haffner et Spitta. 


186. [Note ajouter en 1914 :] Du Prel, ce mystique d’un grand esprit, l’un des 
rares auteurs auxquels j’aimerais demander pardon de les avoir négligés dans les 
éditions antérieures de ce livre, déclare que ce n’est pas l’état de veille, mais le 
rêve qui est la porte de la métaphysique, dans la mesure où elle concerne 
l’homme (Philosophie de la mystique, p. 59). 


b. Carl Du Prel (1939-1899), Die Philosophie der Mystik (La philosophie 
de la mystique), Leipzig, L. Günther, 1885. 


187. Cf. supra, section B. 
188. Cf. supra, p. 35-36. 
189. Cf. supra, p. 54. 


190. [Note ajoutée en 1914 :] Autre littérature sur le sujet et discussion critique de 
ces problèmes dans la thèse de Mme Tobolowska* (Paris, 1900). 


a. Justine Tobolowska, Étude sur les illusions du temps dans les rêves du 


sujet normal, Paris, G. Carré et C. Naud, 1900. 


191. [Note ajoutée en 1914 :] Cf. la critique chez H. Ellis, World of Dreams’, 
p. 268. 


b. The World of Dreams (Le monde des rêves), London, Constable, 1911. 


192. Éléments fondamentaux du système de l’anthropologie [Grundzüge des 
Systems der Anthropologie], Erlangen, 1850. (D’après Spitta.) 193. Karl Philipp 
Fischer (1807-1885). 


194. 427 av. J.-C. - 347 av. J.-C. 
195. Allusion probable à La République, début du livre IX. 
196. La vie de rêve et son interprétation, 1868 (cité par Spitta, p. 192). 


197. Emil Richard Pfaff, Das Traumleben und seine Deutung nach den Prinzipien 
der Araber, Perser, Griechen, Indier und Ägypter (La vie de rêve et son 
interpretation selon les principes des Arabes, des Perses, des Grecs, des Hindous 
et des Egyptiens), Leipzig, L. Denicke, 1868. 


198. Premiere Epitre de Jean, 3, 15. 
199. Matthieu, 15, 19. 


200. [Note ajoutée en 1914 :] Il n’est pas sans intérêt d’apprendre comment la 
Sainte Inquisition a pris position face à notre probleme. Dans le Tractatus de 
Officio sanctissimae Inquisitionis de Thomas Carenaf, édition de Lyon, 1659, 
on trouve le passage suivant : « Si, en rêve, quelqu'un profère des hérésies, les 
inquisiteurs doivent saisir là l’occasion d’examiner la conduite de sa vie, car ce 
qui a occupé quelqu’un pendant la journée revient d’habitude dans le sommeil. » 
(D'Ehniger, S. Urban. Suisse.) d. Cesare Carena. 


201. Egarement. 


202. Johann Samuel Ersch (1760-1828) et Johann Gottfried Gruber (1771-1851), 
Allgemeine Encyclopedie der Wissenschaften and Künste, Leipzig, J. F. 
Gleditsch, 1818. 


203. Reference restee incertaine. 


204. Johann Eduard Erdmann (1805-1892), Psychologische Briefe (Lettres 
psychologiques), Leipzig, C. Geibel, 1852. 


205. « Certaines de nos inclinations que l’on croyait étouffées et éteintes depuis 
longtemps se réveillent : des passions anciennes et enfouies revivent ; des choses 


et des personnes auxquelles nous ne pensions jamais viennent à notre 
rencontre. » 


206. En français dans le texte. 

207. Dans la SA et la SE : « le songe », conformément au texte de Maury. 
208. En français dans le texte. 

209. Deux mots en français dans le texte. 

210. Cf. supra, p. 88, n. b. 


211. Johann Friedrich Herbart (1776-1841), Psychologie als Wissenschaft, neu 
gegründet auf Erfahrung, Metaphysik und Mathematik (La psychologie comme 
science et ses nouveaux fondements : l’expérience, la métaphysique et la 
mathématique), Königsberg, 1824-1825. 


212. « De l’air, de l’eau, comme de la terre 

Se degagent des milliers de germes, 

Dans le sec, l’humide, le chaud, le froid ! 

Si je ne m'étais réservé la flamme, 

Je n’aurais rien qui n’appartint qu’à moi. » 
Faust, vers 1374-1378, Cf. Malaise dans la culture, OCF.P, XVIII, p. 307. 
213. La comparaison est de L. Strümpell (op. cit.). Cf. infra, p. 157 et 261. 
214. En frangais dans le texte. 
215. En français dans le texte. 
216. En frangais dans le texte. 


217. [Note ajoutée en 1909 :] C’est d’une manière tout à fait similaire que 
s’exprime l’écrivain Anatole France (Lys rouge): : Ce que nous voyons la nuit, 
ce sont les restes malheureux de ce que nous avons négligé dans la veille. Le 
rêve est souvent la revanche des choses qu’on méprise ou le reproche des êtres 
abandonnés. [Suite de la citation : De là son imprévu et parfois sa tristesse.] 


c. Le Lys rouge, Paris, Calmann-Lévy, 1894. 
218. En français dans le texte. 
219. Friedrich von Hardenberg (1772-1801). 
220. Heinrich von Ofterdingen (Henri d’Ofterdingen), 1" partie, chap. 1. 


221. « Der Traum ist... » Chez Novalis : « Mich dünkt der Traum... » (Le rêve me 


semble &tre...). 


222. « eine köstliche Aufgabe... » Chez Novalis : « eine göttliche Mitgabe... » (un 
divin viatique). 


223. « zum Grabe ». Chez Novalis : « zum Heiligen Grabe » (vers le Saint- 
Sepulcre). 


224. Joannes Purkinje (1787-1869), « Wachen, Schlaf, Traum und verwandte 
Zustände » (Veille, sommeil, rêve et états apparentés), in Rudolph Wagner, 
Handwörterbuch der Physiologie mit Rücksicht auf physiologische Pathologie 
(Manuel de physiologie avec référence à la pathologie physiologique), 
Braunschweig, F. Vieweg, 1842-1853. 


225. Scherner semble ici se référer à la terminologie de Kant concernant les 
formes de l’intuition. 


226. [Note ajoutée en 1914 :] Les auteurs ultérieurs qui traitent de ces relations 
sont : Féré*, Ideler?, Lasègue‘, Pichon‘, Régis‘, Vespa', Gießlers, 
Kazowsky", Pachantonii, etc. 


a. Charles Féré, « A Contribution to the Pathology of Dreams and of 
Hysterical Paralysis » (Contribution à la pathologie des rêves et de la 
paralysie hystérique), Brain, 1887, 9, p. 488-493. 
b. Karl Wilhelm Ideler, « Über die Entstehung des Wahnsinns aus 
Träumen » (Comment la folie naît des rêves), Annalen des Charité- 
Krankenhauses zu Berlin, 1853, 3 (2), p. 284-297. 


c. Ernest Charles Lasègue, « Le délire alcoolique n’est pas un délire, mais 
un rêve », Arch. gén. Méd., 1881, 152, p. 513-536. 


d. André-Emile Pichon, Contribution à l’étude des délires oniriques ou 
délires de rêve, Bordeaux, 1896. 


e. Emmanuel Régis, « Des hallucinations oniriques des dégénérés 
mystiques », Compte rendu Congrès Méd. Alién., 1895, p. 260-276. 


f. B. Vespa, « Il sonno e i sogni nei neuro-e psicopatici » (Le sommeil et les 
rêves chez les névropathes et les psychopathes), Boll. Soc. Lancisiana Osp., 
1897, 17, p. 193. 


g. Carl Max GieRler, Beiträge zur Phämmenologie des Traumlebens 
(Contributions à la phénoménologie de la vie de rêve), Halle, Gundlach & 
Eggers, 1888 ; Aus den Tiefen des Traumlebens (Dans les profondeurs de la 
vie de rêve), Halle, Pfeffer, 1890, et Die physiologischen Beziehungen der 
Traumvorgänge (Les relations physiologiques dans les processus de rêve), 


Halle, M. Niemeyer, 1896. 


h. A. D. Kazowsky, « Zur Frage nach dem Zusammenhange von Träumen 
und Wahnvorstellungen » (Sur la question de la corrélation entre les rêves 
et les représentations délirantes), Neurol. Zbl., 1901, 20, p. 440-447 et 508- 
514. 


i. Demetrius Pachantoni, « Der Traum als Ursprung von Wahnideen bei 
Alkoholdelirianten » (Le r&ve comme origine des idees delirantes chez les 
delirants alcooliques), Zbl. Nervenheilk., 1909, 32, p. 796-799. 


227. Carl Hohnbaum (1780-1855), in Christian Friedrich Nasse, Jb. Anthrop., 
1830, 1. 


228. En français dans le texte. 


229. « Note sur un cas de paralysie hystérique consécutive à un rêve ». Soc. Biol., 
1886, 41, p. 511-512. 


230. Josef Thomayer (1853-1927). « La signification de quelques rêves », Rev. 
neurol., 1897, 5, p. 98-101. 


231. Andrew Allison, « Nocturnal Insanity » (Aliénation nocturne), Med. Times & 
Gaz., 1868, 2, p. 210-211. 


232. I sogni (Les rêves), Torino, Fratelli Bocca, 1899. 


233. Joseph Guislain (1797-1860), Leçons orales sur les phrenopathies, 
Bruxelles, 1833. 


234. Maurice Martin Antoine Macario, « Des rêves considérés sous le rapport 
physiologique et pathologique », Ann. med.-psychol., 1847, 9, p. 27-48. 


235. Pierre Jean Georges Cabanis (1757-1808), Rapports du physique et du moral 
de l’homme, Paris, Crapart, Caille et Ravier, 1802. 


236. Louis François Lélut (1804-1877), « Mémoire sur le sommeil, les songes et 
le somnambulisme », Ann. méd.-psychol., 1852, 4, p. 331-363. 


237. Jacques-Joseph Moreau (1804-1884), dit Moreau de Tours, « De l’identité de 
l’état de rêve et de la folie », Ann. méd.-psychol., 1855, 1, p. 361-408. 


238. Pierre Maine de Biran (1766-1824), Nouvelles considérations sur les 
rapports du physique et du moral de l’homme, Paris, Ladrange, 1834. 


239. Cf. supra, p. 34, n. b. 


240. Versuch über die Krankheiten des Kopfes (Essai sur les maladies de la tête). 


Königsberg, 1764. 
241. Cf. supra, p, 66, n. a. 
242. Cf. supra, p. 65, n. b. 


243. Friedrich Wilhelm Hagen (1814-1888), « Psychologie und Psychiatrie », in 
Rudolph Wagner, Handwörtnbuch der Physiologie (Manuel de physiologie), 
Braunschweig, F. Vieweg, 1844, vol. 2, p. 692-827. 


244. Cf. supra, p. 57, n. b. 
245. Cf. supra, p. 65, n. a. 


246. Wilhelm Griesinger (1817-1868), Die Pathologie und Therapie der 
psychisthen krankheiten (La pathologie et la therapie des maladies psychiques), 
Stuttgart, A. Krabbe, 1861. 


247. Radestock. 


248. Louis Peisse (1803-1880), La medecine et les medecins, Paris, Bailliere, 
1857. 


249. Cf. infra, p. 692 sq. 
250. Cf. supra, p. 122, n. f. 


251. Hermann Swoboda, Die Perioden des menschlichen Organismus in ihrer 
psychologischen und biologischen Bedeutung (Les périodes de l’organisme 
humain dans leur signification psychologique et biologique), Leipzig und Wien, 
F. Deuticke, 1904. 


252. Wilhelm Fleiß (1858-1928), Der Ablauf des Leben (Le cours de la vie), 
Wien, F. Deuticke, 1900. 


253. Cette phrase et le début de la suivante (jusqu’à « en faisant cette 
conclusion ») ont été ajoutés en 1911. 


254. Cf. infra, p. 202 sq. 


255. Josef Popper-Lynkeus (1838-1921), Phantasien eines Realisten (Fantaisies 
d’un réaliste), Dresden und Leipzig, C. Reissner, 1899. Le passage en question 
est cité infra, p. 353, n. 1. 


256. [Note ajoutée en 1930 :] Voir « Josef Popper-Lynkeus et la théorie du rêve » 
[« Josef Popper-Lynkeus und die Theorie des Traumes ». GW, XIII ; OCFP, 
XVI] (1923). 


257. Genese, 41. 


258. [Note ajoutée en 1909:] Dans une nouvelle du poète W. Jensen, 
« Gradiva »°, je découvris par hasard plusieurs rêves artificiels qui étaient 
formes de maniere tout a fait correcte et qui se laissaient interpreter comme s’ils 
n’avaient pas été inventes, mais avaient été rêvés par des personnes réelles. 
Interrogé par moi, le poète confirma que ma doctrine du rêve lui était restée 
inconnue. J’ai considéré cette concordance entre ma recherche et la création du 
poète comme une preuve de l’exactitude de mon analyse du rêve. (« Le délire et 
les rêves dans la “Gradiva” de W. Jensen » [Der Wahn und die Träume in W. 
Jensens « Gradiva », GW, VIT ; OCF.P, VIII], premier fascicule des « Schriften 
zur angewandten Seelenkunde » édités par moi, 1907.) c. Wilhelm Jensen, 
Gradiva, ein pompejanisches Phantasiestück (Gradiva, fantaisie pompéienne), 
Dresden und Leipzig, C. Reißner, 1903. 


259. Du verbe werden, auxiliaire servant à former le futur. 


260. [Note ajoutée en 1914 :] Aristote [dans De l’interprétation des rêves, chap. 
II] a exprimé l’idée que le meilleur interprète des rêves est celui qui saisit le 
mieux les similitudes ; selon lui, en effet, les images de rêve sont comme les 
images dans l’eau, distordues par le mouvement, et celui qui tombe le plus juste 
est celui qui dans cette image distordue sait reconnaître le vrai 
(Büchsenschütz, p. 65). 


261. Traumbuch. Dans l’usage courant, Traumbuch correspond à « clef des 
songes ». Freud utilise parfois ce terme pour désigner son propre livre sur 
L'interprétation du rêve. 


262. [Note ajoutée en 1914 :] Artémidore de Daldis, vraisemblablement né au 
début du 11° siècle de notre ère, nous a transmis la version la plus complete et la 
plus soignée de l’interprétation du rêve dans le monde gréco-romain 
[Oneirocritica] ; il tenait pour important, comme le relève Th. Gomperz*, de 
fonder l’interpretation des rêves sur l’observation et l’expérience, et il faisait 
rigoureusement le départ entre son art et d’autres arts qui sont trompeurs. Le 
principe de son art de l’interprétation est, selon la présentation de Gomperz, 
identique à celui de la magie, c’est le principe de l’association. Une chose du 
rêve signifie ce qu’elle rappelle. Entendez bien : ce qu’elle rappelle à l’interprète 
des rêves ! Une source d’arbitraire et d’incertitude, impossible à maîtriser, 
résulte alors du fait que l’élément du rêve peut rappeler à l’interprete des choses 
diverses et à chacun quelque chose d’autre. La technique que j’expose dans ce 
qui suit s’écarte de la technique des Anciens sur ce point essentiel : c’est au 


rêveur lui-même qu’elle impose le travail d’interprétation. Elle veut tenir compte 
non de ce qui vient à l’idée de l’interprete des rêves, mais de ce qui vient à l’idée 
du rêveur à propos de l’élément concerné du rêve. — Or, d’après des comptes 
rendus récents du missionnaire Tfinkdji (Anthropos, 1913), les modernes 
interprètes des rêves en Orient font eux aussi largement appel à la coopération du 
rêveur. L’informateur raconte à propos des interprètes des rêves chez les Arabes 
de Mésopotamie : « Pour interpréter exactement un songe, les oniromanciens les 
plus habiles s’informent de ceux qui les consultent, de toutes les circonstances 
qu'ils regardent nécessaires pour la bonne explication... En un mot, nos 
oniromancims ne laissent aucune circonstance leur échapper et ne donnent 
l'interprétation désirée avant d’avoir parfaitement saisi et reçu toutes les 
interrogations désirables. »? Parmi ces questions se trouvent régulièrement 
celles concernant des indications précises sur les membres de la famille les plus 
proches (parents, femme, enfants), ainsi que la formule typique : habuistine in 
hac nocte copulam conjugalem ante vel post somnium" ? « L’idee dominante 
dans l’interprétation des songes consiste à expliquer le rêve par son opposé. » 


a. Theodor Gomperz (1832-1912), Traumdeutung und Zauberei 
(Interpretation du rêve et magie), Wien, Gerold’s Sohn, 1866. 


b. Citation en frangais dans le texte, ici reproduite telle quelle. 


c. As-tu eu au cours de cette nuit un commerce conjugal avant ou apres le 
songe ? 


263. [Note ajoutée en 1909 :] Le D’ Alfred Robitsek attire mon attention sur le 
fait que les livres des rêves en Orient, dont les nôtres sont de pauvres decalques, 
procèdent le plus souvent à l’interprétation des éléments du rêve d’après 
l’homophonie et la similitude des mots. Comme ces parentés ne peuvent que se 
perdre dans une traduction en notre langue, c’est de là que viendrait le caractère 
incompréhensible des substitutions dans nos « livres des rêves » populaires. — 
On pourra se convaincre de cette extraordinaire significativité du jeu de mots, et 
du jeu avec les mots, dans les anciennes cultures orientales en lisant les écrits de 
Hugo Winckler. — [Ajout de 1911 :] Le plus bel exemple d’interprétation du 
rêve qui nous soit transmis de l’Antiquité repose sur un jeu avec les mots. 
Artémidore raconte (p. 255) : « Or il me semble aussi qu’Aristandre a 
donné à Alexandre de Macédoine une exégèse fort heureuse le jour où celui- 
ci, encerclant et assiégeant Tyr, dépité et affligé à cause d’une grande perte de 
temps, eut le sentiment de voir un satyre danser sur son bouclier ; Aristandre 
se trouvait par hasard à proximité de Tyr et dans la suite du roi qui faisait la 
guerre aux Syriens. En décomposant le mot Satyros en od et TÜrtog, il obtint que 


le roi se consacrät au siege avec plus d’energie, devenant ainsi maitre de la 
ville. » (oa Tüpog = Tyr est à toi.) Le rêve est d’ailleurs si intimement rattaché à 
l'expression langagière que Ferenczi" peut remarquer avec raison que toute 
langue a sa propre langue de rêve. Un rêve est en règle générale intraduisible en 
d’autres langues, et c’est pourquoi un livre comme celui-ci l’est, à ce que je 
croyais, tout autant. — [Ajout de 1930 :] Le D" A. A. Brill, de New York, le 
premier, puis d’autres après lui, n’en ont pas moins réussi a produire des 
traductions de l” « Interprétation du rêve ». 


c. « Die psychologische Analyse der Träume » (L'analyse psychologique 
des rêves), Psychiat.-neurol. Wschr., 1910, 12, p. 101-107, 114-117 et 125- 
127. 


264. Mon manuscrit était achevé quand me parvint un écrit de Stumpf“ qui, dans 
son intention de démontrer que le rêve est plein de sens et interprétable, rejoint 
mon travail. Mais interprétation se fait au moyen d’une symbolique 
allégorisante, sans que la validité générale du procédé soit garantie. 


d. E. J. G. Stumpf, Der Traum und seine Deutung (Le rêve et son 
interprétation), Leipzig, O. Mutze, 1899. 


265. Auflösung. 
266. Josef Breuer (1842-1925). 
267. Auflösung und Lösung. 


268. Breuer et Freud, Études sur l’hystérie [Studien über Hysterie, GW, I ; 
OCEFP, II], Vienne, 1895. 


269. [Note ajoutée en 1919 :] De l’observation directe de cette transposition de 
représentations en images visuelles, H. Silberer a tiré des contributions 
importantes à l’interprétation des rêves. (Jahrbuch f. psychoanal. Forschungen, I 
et II, 1909, etc.)? 


a. « Bericht über eine Methode, gewisse symbolische Halluzinations- 
Erscheinungen hervorzurufen und zu beobachten » (Rapport sur une 
méthode propre à provoquer et à observer certains phénomènes 
hallucinatoires symboliques), Jb. psychoanal. psychopath. Forsch., 1909, 1, 
p. 513-525 ; « Phantasie und Mythos » (Fantaisie et mythe), 1910, 2, p. 
541-622, et « Symbolik des Erwachens und Schwellensymbolik 
überhaupt » (Symbolique du reveil et symbolique des seuils en general), 
1912, 3, p, 621-660. 


270. Friedrich von Schiller (1759-1805). 

271. Christian Gottfried Korner (1756-1831). 
272. En français dans le texte. 

273. En frangais dans le texte. 

274. En français dans le texte. 

275. En frangais dans le texte. 


276. Quoi qu’il en soit, je ne manquerai pas d’indiquer, pour apporter une 
restriction à ce que j’ai dit plus haut, que je n’ai presque jamais communiqué 
l’interpretation complete, à laquelle j’avais eu accès, d’un de mes propres rêves. 
J’avais vraisemblablement raison de ne pas trop faire confiance a la discretion 
des lecteurs. 


277. [Note ajoutée en 1914 :] C’est là le premier rêve que j’aie soumis à une 
interpretation approfondie. 


278. Le mot « blanche » est absent dans l’édition des GW. 
279. Cf. infra, p. 156, n. a. 
280. Promontoire du Wienerwald, au nord de Vienne. 


281. C’est à cette troisième personne aussi qu’on peut faire remonter la plainte, 
non encore élucidée, concernant des douleurs au ventre. Il s’agit naturellement 
de ma propre femme ; les douleurs au ventre me rappellent une des occasions où 
sa crainte m’apparut nettement. Je dois m’avouer que dans ce rêve je ne traite 
très aimablement ni Irma ni ma femme mais, pour mon excuse, on notera que je 
les mesure toutes deux à l’idéal d’une patiente sage et docile. 


282. Je pressens que l’interprétation de ce fragment n’est pas menée suffisamment 
loin pour qu’on en suive tout le sens caché. Si je continuais la comparaison des 
trois femmes, je m’égarerais trop. — Chaque rêve a au moins un point où il est 
insondable, en quelque sorte un ombilic par lequel il est en corrélation avec le 
non-connu. [Cf. infra, p. 578.] 


283. Exactement en 1884, date à laquelle Freud publia, dans le Zentralblatt für 
die gesamte Therapie, 2, p. 289-314, l’article « Über Coca » (De la coca). 


284. Ernst Fleischl von Marxow (1846-1891), assistant de Ernst Brücke. 
285. Cf. infra, p. 565. 


286. À l'institut Kassowitz de Vienne. 


287. Les deux personnages principaux du roman populaire de Fritz Reuter, écrit 
en bas allemand, Ut mine Stromtid, 1862-64 (Mes années de régisseur.) 288. TTT 
= de mauvais augure. 


289. der Eiweis, au lieu de la forme muraille : das Eiweis (le D" M. attribuant à 
son confrère cette erreur). 


290. « Ananas » comporte d’ailleurs une assonance remarquable avec le nom de 
famille de ma patiente Irma. [Deux noms ont été avancés : Anna Hammersclag- 
Lichtheim et Emma Eckstein.] 


291. [Note ajoutée en 1909, et supprimée à partir de 1925 :] En ceci ce rêve ne 
s’avéra pas prophétique. En un autre sens il eut raison, car les maux d’estomac 
« non résolus » de ma patiente, dont je ne voulais pas être responsable, étaient 
les précurseurs d’une grave lithiase biliaire. 


292. Wilhelm Fließ. 


293. [Note ajoutée en 1909 :] Même si, on le comprendra, je n’ai pas 
communiqué tout ce qui m’est venu à l’idée pour le travail d’interpretation. 


294. Dans une lettre à Fleiß du 12 juin 1900, Freud, évoquant un séjour ultérieur à 
Bellevue, dans la maison où il eut ce rêve, écrit : « Crois-tu vraiment qu’il y aura 
un jour sur cette maison une plaque de marbre où on pourra lire ? : 


“Ici se devoila le 24 juillet 1895 
au D" Sigmund Freud 


le mystère du rêve.” 
Les chances en sont jusqu’à présent bien minces. » 


295. Cf. supra, p. 110. 
296. Cf. supra, p. 154. 


297. Le caractère factuel des rêves de soif était également connu de Weygandt?, 
qui déclare à ce sujet, p. 41 : « Justement c’est la sensation de soif qui, de toutes, 
est appréhendée le plus précisément ; elle produit toujours une représentation de 
l'extinction de la soif. La manière dont le rêve se représente l’extinction de la 
soif est variée et se spécialise selon un souvenir tout proche. C’est ici aussi un 
phénomène général que tout de suite après la représentation de l’extinction de la 
soif survienne une déception due au peu d’effet des rafraichissements 
présumés. » Mais il omet de voir la validité générale de la réaction du rêve au 
stimulus. — Si d’autres personnes qui durant la nuit sont prises de soif se 


reveillent sans rêver préalablement, cela ne constitue pas une objection contre ce 
que j’ai expérimenté, mais caractérise ces autres personnes comme de plus 
mauvais dormeurs. — [Ajout de 1914 :] Cf. à ce propos Isaïe, 29, 8 : « ... car 
comme un affamé rêve qu’il mange mais lorsqu'il se réveille, son âme est encore 
vide ; et comme un assoiffé rêve qu’il boit, mais lorsqu'il se réveille, il est épuisé 
et assoiffe... » 


b. Cf. supra, p. 33, n. a. 


298. Candidatus medicinae. Après un nombre déterminé de semestres, le stud. 
med. (studiosus medicinae) devient cand. med. (canditatus medicinae) et est 
autorisé à passer les examens de fin d’études. 


299. Alphonse Daudet (1840-1897). 

300. Paul Bourget (1852-1935). 

301. Marcel Prévost (1862-1941). 

302. Mot ajouté en 1911. 

303. Avant 1911 : de ce fait. 

304. Cf. infra, p. 232. 

305. Un des sommets du Salzkammergut. 

306. Hauteur boisée à l’ouest de Vienne. 

307. Lieu dit aussi Hollaender Doerfel, à une heure de tramway de Dornbach. 


308. La même fonction que chez la plus jeune des petites filles, le rêve la remplit 
peu après chez la grand-mère, dont l’âge ajouté à celui de l’enfant fait à peu près 
70 ans. Après avoir été contrainte à la diète pendant une journée à cause des 
manifestations de son rein flottant, elle rêve alors, en se reportant manifestement 
au temps heureux où elle était une jeune fille en fleur, qu’elle a été invitée 
« dehors » pour les deux repas principaux, et qu’elle se voit chaque fois 
présenter les mets les plus exquis. 


309. [Note ajoutée en 1911 :] L’étude plus approfondie de la vie d’âme des 
enfants nous enseigne, il est vrai, que des forces de pulsion sexuelles dans leur 
configuration infantile jouent un rôle suffisamment grand, qui n’est que trop 
longtemps passé inaperçu, dans l’activité psychique de l’enfant, et nous fait 
douter dans une certaine mesure du bonheur de l’enfance tel que les adultes le 
construisent ultérieurement. (Cf., de l’auteur, « Trois traités sur la théorie 
sexuelle » [Drei Abhandlungen zur Sexualtheorie, GW, V ; OCF.P, VI], 1905.) 


310. [Note ajoutee en 1911 :] Il ne faut pas omettre de mentionner 
qu’interviennent habituellement très tôt chez les petits enfants des rêves plus 
compliqués et moins transparents et que par ailleurs des rêves d’un caractère 
infantile aussi simple se produisent fréquemment, dans certaines circonstances, 
chez des adultes aussi. À quel point des rêves d’enfants âgés de quatre à cinq ans 
peuvent être déjà riches d’un contenu insoupçonné, c’est ce que montrent les 
exemples cités dans mon « Analyse de la phobie d’un garçon de cinq ans »° 
(Jahrbuch de Bleuler-Freud, I, 1909), et dans « Des conflits de l’âme 
enfantine » de Jung (ibid., II, 1910). — [Ajout de 1914 :] Voir encore des rêves 
d’enfants interprétés analytiquement chez v. Hug-Hellmuth’, Putnam‘, 
Raalte‘, Spielrein‘, Tausk‘ ; d’autres chez Bianchieri*‘, Busemann', 
Doglia' et particulièrement chez Wiggami, qui souligne leur tendance à 
l’accomplissement de souhait. D’autre part, les rêves de type infantile semblent 
intervenir de nouveau assez souvent chez les adultes lorsqu'ils sont placés dans 
des conditions de vie inhabituelles. Otto Nordenskjüld', dans son livre 
« Antarctic », rapporte ce qui suit au sujet de l’équipage hivernant avec lui (t. 
I, p. 336) : « Nos rêves étaient très caractéristiques de l’orientation prise par nos 
pensées les plus intimes, eux qui n’avaient jamais eu plus de vivacité ni été plus 
nombreux qu’à ce moment-là. Même ceux de nos camarades qui d’habitude ne 
revaient qu’exceptionnellement avaient maintenant le matin, lorsque nous 
échangions nos dernières expériences provenant de ce monde de la fantaisie, de 
longues histoires à raconter. Tous ces rêves traitaient de ce monde du dehors à 
présent si loin de nous, mais souvent aussi ils étaient adaptés à nos conditions 
actuelles. Un rêve particulièrement caractéristique consistait en ceci que l’un de 
nos camarades se croyait retransporté sur les bancs de l’école où il avait pour 
tâche de dépouiller de leur peau de tout petits phoques en miniature qui étaient 
spécialement fabriqués à des fins d'enseignement. Le manger et le boire étaient 
du reste les centres autour desquels nos rêves tournaient le plus souvent. L’un de 
nous, qui excellait pendant la nuit à se rendre à de grands banquets, avait 
l’âme en joie quand il pouvait raconter au matin “qu’il avait fait un dîner 
composé de trois services” ; un autre rêvait de tabac, de montagnes entières de 
tabac, d’autres encore du bateau qui arrivait du large, toutes voiles dehors. Un 
autre rêve encore mérite d’être mentionné : le facteur arrive avec le courrier et 
explique longuement la raison pour laquelle ce courrier s’est fait attendre si 
longtemps : il s’est, dit-il, trompé d’adresse en le distribuant et ce n’est qu’après 
bien des efforts qu’il a réussi à le récupérer. Évidemment, on s’occupait dans le 
sommeil de choses encore plus impossibles, mais le manque de fantaisie qui 
caractérisait presque tous les rêves que je rêvais moi-même ou que j’entendais 
raconter était tout à fait frappant. Il serait certainement d’un grand intérêt 


psychologique que tous ces rêves soient consignés. Mais on pourra facilement 
comprendre combien nous aspirions au sommeil, étant donné qu’il pouvait nous 
offrir tout ce que chacun de nous désirait le plus ardemment. » — [Ajout de 
1914 :] Je cite encore d’après Du Prel :« Mungo Park, dans un état proche de 
l’inanition au cours d’un voyage en Afrique, rêvait sans arrêt des vallées et des 
plaines gorgées d’eau de son pays natal. De même, Trenck, torturé par la faim 
dans la forteresse de Magdeburg, se voyait entouré de repas plantureux, et 
George Back, participant à la première expédition de Franklin, rêvait 
constamment et uniformément de repas copieux, alors qu’il était près de mourir 
de faim par suite de terribles privations. »! 


a. « Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben », GW, VII ; OCF.P, IX. 


b. Hermine von Hug-Hellmuth, « Analyse eines Traumes eines 5 % jährigen 
Knaben » (Analyse d’un rêve d’un garçon de 5 ans %), Zbl. Psychoanal, 
1912, 2, p. 122-127, et « Kinderträume » (Rêves d’enfants), Int. Z. 
Psychoanal., 1913, 1, p. 470-475. 


c. James J. Putnam, « Ein charakteristischer Kindertraum » (Un rêve 
d’enfant caracteristique), Zbl. Psychoanal., 1912, 2, p. 328-329. 


d. F. van Raalte, « Kinderdroomen » (Rêves d’enfants), Het Kind, janvier 
1912. 


e. Sabina Spielrein, « Traum von “Pater Freudenreich” » (Le rêve du « Père 
Freudenreich »), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 444-458. 


f. Viktor Tausk, « Zur Psychologie der Kindersexualität » (Sur la 
psychologie de la sexualite des enfants), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 
444-458. 

g. F. Bianchieri, « I sogni dei bambini di cinque anni » (Les rêves des 
enfants de cinq ans), Riv. psicol., 1912, 8, p. 325. 

h. A. Busemann, « Traumleben der Schulkinder » (Vie de rêve des écoliers), 
Z päd. Psychol., 1909, 10, p. 294, et « Psychologie der kindlichen 
Traumerlebnisse » (Psychologie des expériences de rêve enfantines), Z. päd 
Psychol., 1910, 11, p. 320. 

i. S. Doglia et F. Bianchieri, « I sogni dei bambini di tre anni » (Les rêves 
des enfants de trois ans), Contrib. psicol., 1910-11, 1, p. 9. 

j. A. Wiggam, « A Contribution to the Data of Dream Psychology » 
(Contribution aux données de la psychologie du rêve). Ped. Sem. J. Genet. 
Psychol., 1909, 16, p. 240-251. 


k. Antarctic. Zwei Jahre in Schnee und Eis am Südpol (L’ Antarctique. Deux 


ans dans la neige et la glace au Pöle Sud), Berlin. D. Reimer, 1904. 


l. Cet ajout est repris dans les Leçons d’introduction à la psychanalyse, 
OCFP, XIV, p. 134-135. 


311. Mot d’origine slave. 


312. [Note ajoutée en 1911 :] Un proverbe hongrois, cité par Ferenezi‘, affirme 
plus complètement que « le porc rêve de glands, l’oie de mais ». — [Ajout de 
1914 :] Un proverbe juif dit : « De quoi rêve la poule ? — De millet » (Recueil de 
locutions et proverbes juifs, édité par Bernstein, 2° éd., p. 116 [Ignacy 
Bernstein et Binjamin Wolf Segel, Jüdische Sprichwörter und Redensarten, 
Warschau, Kauffmann, 1908]). 


c. Cf. supra, p. 134, n. c. 


313. [Note ajoutée en 1914 :] Loin de moi l’idée d’affirmer que jamais encore 
avant moi un auteur n’a pensé à faire dériver un rêve d’un souhait. (Cf. les 
premières phrases du chapitre suivant.) Celui qui attache de la valeur à de telles 
indications pourrait invoquer dans l’ Antiquité déjà le médecin Hérophile qui 
vivait sous le règne du premier Ptolémée et qui, d’après Büchsenschütz (p. 
33), différenciait trois sortes de rêves : des rêves envoyés par les dieux, des rêves 
naturels, qui apparaissent quand l’äme se crée l’image de ce qui lui est profitable 
et de ce qui va arriver, et des rêves mixtes qui apparaissent d’eux-mêmes du fait 
que s’approchent des images, lorsque nous voyons ce que nous souhaitons. Dans 
le recueil d’exemples de Scherner, J. Stärcke relève avec pertinence un rêve 
qui est désigné par l’auteur lui-même comme un accomplissement de souhait (p. 
239). Scherner dit : « Le souhait vigile de la rêveuse, la fantaisie l’a accompli 
aussitôt, tout simplement parce qu’il était vivace dans le cœur de celle-ci. » Ce 
rêve figure sous la rubrique des « rêves d’humeur » ; à côté de celui-ci on trouve 
les rêves correspondant à une « désirance amoureuse masculine et féminine » et 
les rêves correspondant à une « humeur chagrine ». Comme on le voit, il est hors 
de question que Scherner ait attribué au souhaiter une autre signification pour 
le rêve qu’à n’importe quel autre état d’äme de la veille, encore moins qu’il ait 
jamais mis le souhait en corrélation avec l’essence du rêve. 


314. Träume sind Schäume, littéralement : les rêves sont écume. 
315. Cf. supra, p. 166, n. 1. 


316. Déjà le néo-platonicien Plotin dit : « Lorsque le désir se met en 
mouvement, la fantaisie arrive et nous en présente pour ainsi dire l’objet. » (Du 
Prel, p. 276.) [Plotin, Ennéades, IV, 4, 17.] 


317. 1842-1906. 
318. Philosophie des Unbewußsten, Leipzig, H. Haacke, 1890. 


319. « A Study of the Dream-Consciousness », Amer. J. Psychol., 1896, 7, p. 405- 
411. 


320. Felix Debacker, Des hallucinations et terreurs nocturnes chez les enfants et 
les adolescents, Paris, F. Malteste, 1881. 


321. [Note ajoutée en 1909 :] Ce qui est tout à fait incroyable, c’est l’obstination 
avec laquelle lecteurs et critiques sont fermés à cette considération et negligent 
la différenciation fondamentale entre le contenu de rêve manifeste et le contenu 
de rêve latent. — [Ajout de 1914 :] Pourtant, aucune des déclarations consignées 
dans la littérature ne vient autant appuyer la position qui est la mienne qu’un 
passage dans l’article de J. Sully, « Dreams as a révélation »°, dont le mérite ne 
doit pas être diminué du fait que je le cite ici pour la première fois : « It would 
seem then, after all, that dreams are not the utter nonsense they have been said 
to be by such authorities as Chaucer, Shakespeare and Milton. The chaotic 
aggregations of our night-fancy have a significance and communicate new 
knowledge. Like some letter in cypher, the dream-inscription when scrutinized 
closely loses its first look of balderdash and takes on the aspect of a serious, 
intelligible message. Or, to vary the figure slightly, we may say that, like some 
palimpsest, the dream discloses beneath its worthless surface-characters traces 
of an old and precious communication. »° (p. 364) a. Cf. supra, p. 91, n. c. 


b. « Il semblerait donc après tout que les rêves ne sont pas de purs nonsens, 
comme ont dit qu’ils l’étaient des autorités telles que Chaucer, Shakespeare 
et Milton. Les agrégats chaotiques de notre imagination nocturne ont une 
signification et communiquent une nouvelle connaissance. Comme une 
lettre en écriture chiffrée, l’inscription du rêve, quand on l’examine de près, 
perd son apparence première de gribouillis et prend l’aspect d’un message 
intelligible sérieux. Ou, pour changer légèrement d’image, nous pouvons 
dire que, comme un palimpseste, le rêve révèle, en dessous de ses 
caractères superficiels sans valeur, les traces d’une ancienne et précieuse 
communication. » 


322. Professor extraordinarius (professeur invité). Freud ne reçut ce titre qu’en 
1902. 


323. Vraisemblablement Leopold Kônigstein (1850-1924). 


324. Il est remarquable de voir comment ici mon souvenir — à l’état de veille — se 


restreint pour les fins de l’analyse. J’ai connu cing de mes oncles, j’ai aime et 
respecté l’un d’entre eux. Mais des l’instant où j’ai surmonté la résistance à 
l'interprétation du rêve, je me dis : je mai eu pourtant qu’un seul oncle, celui 
dont il est justement question dans le rêve. 


325. L’oncle Josef, arrêté en 1865 pour trafic de fausse monnaie, fut condamné en 
1866 à dix ans de pénitencier. 


326. Chez Galton, composite portraiture. 


327. Francis Galton (1822-1911). Inquiries into Human Faculty and its 
Development (Recherches sur la faculté humaine et son développement), 
London, J. M. Dent & Co., 1907, 2° éd., p. 6 sq. 


328. durch eine Infektion Ottos. La SE considère que Infektion est une coquille 
pour Injektion, ce qui semble en effet mieux correspondre à la syntaxe de la 
phrase : durch eine Injektion Ottos mit einem Propylenpräparat (par suite d’une 
injection faite par Otto d’une preparation de propylene). Cf. supra, p. 143. 


329. Entstellung. 
330. Verstellung. 


331. « Das Beste, was du wissen kannst, darfst du den Buben doch nicht sagen » 
(Parole de Mephisto (Faust I, vers 1840-1841), souvent citee par Freud). 


332. [Note ajoutée en 1919 :] Mme le D'H. v. Hug-Heilmuth a communiqué 
en 1915 (Internat. Zeitschr. f. ärztl. Psychoanalyse, III’) un rêve qui est peut-être 
plus propre que tout autre a justifier ma denomination. Dans cet exemple, la 
déformation de rêve travaille avec le même moyen que la censure du courrier 
pour effacer les passages qui lui paraissent choquants. La censure du courrier 
rend ces passages illisibles en les barrant de noir, la censure de rêve les remplace 
par un marmonnement incompréhensible. 

Pour la compréhension du rêve on communiquera que la rêveuse, une dame 
hautement considérée, d’une culture raffinée, âgée de cinquante ans, est la veuve 
d’un officier supérieur décédé il y a douze ans environ et la mère de fils adultes 
dont l’un, à l’époque du rêve, est au front. 

Et maintenant, le rêve des « services amoureux ». « Elle va à l’hôpital de 
garnison n° 1 et dit à la sentinelle au portail d’entrée qu’elle doit parler au 
medecin-chef... (elle prononce un nom qui lui est inconnu) car elle veut prendre 
du service dans cet hôpital. Elle prononce alors le mot “service” de telle sorte 
que le sous-officier remarque immédiatement qu’il s’agit de “services 
amoureux”. Comme c’est une vieille femme, il la laisse passer après quelque 


hesitation. Mais au lieu d’arriver chez le medecin-chef, elle penetre dans une 
grande pièce sombre où beaucoup d’officiers et de médecins militaires sont 
debout ou assis autour d’une grande table. Elle s’adresse avec sa requête à un 
médecin-major qui au bout de quelques mots la comprend déjà. Elle dit dans le 
rêve, mot pour mot : “Moi et de nombreuses autres femmes et jeunes filles de 
Vienne, nous sommes prêtes, pour les soldats, hommes de troupe et officiers sans 
distinction...” Suit alors dans le rêve un marmonnement. Mais celui-ci a été bien 
compris par toutes les personnes présentes, comme le lui montrent les mines mi- 
embarrassées mi-sardoniques des officiers. La dame poursuit : “Je sais que notre 
décision paraît déconcertante, mais nous sommes tout à fait sérieuses. On ne 
demande pas non plus au soldat qui est au front s’il veut mourir ou non.” Suit un 
silence pénible de plusieurs minutes. Le médecin-major lui met le bras autour de 
la taille et dit : “Madame, imaginez le cas où on en arriverait vraiment à...” 
(Marmonnement). Elle se dégage de son bras en pensant : ils sont bien tous les 
mêmes, et elle répond : “Mon Dieu, je suis une vieille femme et je ne me 
trouverai jamais dans cette situation. Du reste, il faudrait respecter une 
condition : tenir compte de l’âge ; que pour un tout jeune garçon ce n’est pas une 
femme d’un certain âge... (Marmonnement). Ce serait épouvantable.” Le 
médecin-major : “Je comprends parfaitement.” Quelques officiers, avec, parmi 
eux, un homme qui lui avait fait la cour dans ses jeunes années, se mettent à rire 
bruyamment, et la dame souhaite être conduite au médecin-chef, qu’elle connaît, 
afin que tout soit tiré au clair. Il lui vient alors à l’idée, à sa plus grande 
stupéfaction, qu’elle ne connaît pas son nom. Le médecin-major lui dit 
néanmoins très poliment et respectueusement de gagner le deuxième étage par 
un escalier de fer en colimaçon, très étroit, qui conduit directement de la pièce 
aux étages supérieurs. Pendant qu’elle monte, elle entend un officier dire : “C’est 
là une décision formidable, peu importe que la femme soit jeune ou vieille ; 
chapeau bas !” 

« Avec le sentiment de faire simplement son devoir, elle monte un escalier 
interminable. 

« Ce rêve se répète encore deux fois en l’espace de quelques semaines avec — 
comme la dame le remarque — des modifications tout à fait insignifiantes et 
franchement dénuées de sens. » 


b. « Ein Traum, der sich selbst deutet » (Un rêve qui s’interprete lui-même), 
Int. Z. Psychoanal., 1915, 3, p. 33-35. 


333. [Note ajoutée en 1911:] De tels rêves hypocrites ne sont ni chez moi ni chez 
d’autres des choses qui surviennent rarement. Alors que je suis occupé à 
l’élaboration d’un certain problème scientifique, je suis hanté plusieurs nuits de 


suite par un rêve produisant une légère confusion, qui a pour contenu la 
réconciliation avec un ami depuis longtemps évincé. La quatrième ou la 
cinquième fois, je réussis enfin à saisir le sens de ces rêves. Il réside dans 
l’encouragement à abandonner pour de bon le dernier reste de considération pour 
la personne concernée, à se libérer pleinement d’elle, et il s’était déguisé en 
contraire d’une manière si hypocrite. J’ai communiqué, venant d’une autre 
personne, un « rêve œdipien hypocrite », rêve dans lequel les motions hostiles et 
les souhaits de mort des pensées de rêve se font remplacer par une tendresse 
manifeste. (« Exemple typique d’un rêve œdipien camoufle ».) [Cf. infra, p. 446, 
n. 1] Une autre sorte de rêves hypocrites sera mentionnée ailleurs (voir chap. 
VI : « Le travail de rêve »). 


334. [Note ajoutée en 1930 :] Nous prendrons plus loin [p. 527, n. 1 et 612] 
connaissance du cas où, au contraire, le rêve amène à l’expression un souhait de 
cette seconde instance. 


335. Cf. supra, p. 136 sq. 


336. Poser pour le peintre”. 


Goethe : Et s’il n’a pas de derrière, 
Comment notre sire peut-il rester assis ? 
[« Totalité », poème paru en 1815.] 


a. Dem Mater sitzen. Freud joue sur l’emploi particulier de sitzen (être 
assis) : poser comme modèle pour un peintre. 
337. Hippolyte Bernheim (1840-1919). 


338. Je regrette moi-même d’avoir inséré ici ces extraits tirés de la 
psychopathologie de l’hystérie qui, présentés de manière fragmentaire et 
arrachés à leur contexte, ne peuvent certes pas avoir un effet très éclairant. S’ils 
sont en mesure de montrer les relations intimes du thème du rêve avec les 
psychonévroses, ils auront accompli le dessein dans lequel je les ai choisis. 


339. Schachtel. 
340. Schachtel. 


341. Tout comme le saumon fumé dans le rêve du souper réduit à néant. [Cf. 
supra, p. 182.] 


342. Cf. infra, p. 288. 


343. Il arrive fréquemment qu’un rêve soit incompletement raconté et que ce soit 
seulement pendant l’analyse qu’émerge le souvenir de ces fragments du rêve qui 


ont été omis. Ces fragments insérés après coup fournissent régulièrement la clé 
pour l’interprétation du rêve. Voir plus loin ce qui concerne l’oubli des rêves. 
[Cf. infra, p. 570.] 


344. Nikolaus Lenau (1802-1850), Das tote Glück (Le bonheur mort). 


345. Kindermord und Kinderverhütung. Mot a mot : meurtre d’enfant et mesures 
préventives pour ne pas avoir d’enfant. 


346. Le verbe heimführen, traduit ici par : amener chez soi, signifie aussi : 
prendre femme. 


347. « Über die Berechtigung, von der Neurasthénie einen bestimmten 
Symptomen-komplex als “Angstneurose” abzutrennen » (Du bien-fondé à 
séparer de la neurasthénie un complexe de symptômes déterminé, en tant que 
« névrose d’angoisse »), GW, I ; OCF.P, III. 


348. [Note ajoutée en 1911 :] Ces dernières années, des « rêves de contre- 
souhait » similaires m’ont été rapportés de façon répétée par mes auditeurs, ce 
qui était leur réaction à leur première rencontre avec la « théorie du rêve par le 
souhait ». 


349. Selon la SA, il ne s’agirait pas d’un rêve de Starcke lui-même. 


350. [August Stärcke, « Ein Traum, der das Gegenteil einer Wunscherfüllung zu 
verwirklichen schien » (Un rêve qui semblait réaliser le contraire d’un 
accomplissement de souhait),] Zentralblatt für Psychoanalyse, II, 1911/1912 [p. 
86-88]. 


351. Le rêve joue ici sur trois sens voisins du mot Affekt : 1) la lésion comme 
premier symptôme d’une maladie ; 2) l’affection comme sentiment ; et 3) l’affect 
au sens psychologique. 


352. [La phrase suivante, ajoutée en 1919 à cet endroit du texte, devint en 1925 
une note de bas de page :] Je signale que ce thème n’est pas épuisé ici et qu’il 
sera encore traité ultérieurement. 


353. [Note ajoutée en 1914 :] Un des grands poètes vivants qui, à ce qu’on m’a 
dit, ne veut rien savoir de la psychanalyse et de l’interprétation du rêve, trouve 
pourtant de lui-même une formule presque identique pour l’essence du rêve : 
« Emergence non autorisée de souhaits de désirance réprimés, sous un faux 
visage et un faux nom. » C. [Carl] Spitteler, Mes toutes premières expériences 
vêcues (Süddeutsche Monatshefte, octobre 1913). 

[Note ajoutée en 1911 :] Par anticipation, je cite ici la version élargie et 


modifiée par Otto Rank de la formule fondamentale ci-dessus : « Le rêve 
présente régulièrement comme accomplis, sur la base et à l’aide d’un matériel 
sexuel-infantile refoulé, des souhaits actuels, eux aussi en règle générale 
érotiques, sous une forme voilée et symboliquement travestie. » (« Un rêve qui 
s’interprete lui-même. »*) [Ajout de 1925 :] Nulle part je n’ai dit avoir fait 
mienne la formule de Rank. La version plus courte contenue dans le texte me 
semble suffire. Mais le seul fait que j’aie mentionné la modification de Rank a 
suffi pour que soit mis au compte de la psychanalyse le reproche mille et mille 
fois répété : elle affirmerait que tous les rêves ont un contenu sexuel. Si 
l’on comprend cette proposition comme elle demande à être comprise, elle 
prouve seulement le peu de scrupulosité avec laquelle les critiques ont coutume 
de procéder dans leurs affaires et l’empressement avec lequel les adversaires 
ignorent les déclarations les plus claires lorsqu’elles ne conviennent pas à leur 
penchant à l’agression, car quelques pages plus haut j’avais mentionné la 
diversité des accomplissements de souhait dans les rêves d’enfants (faire une 
partie de campagne ou un tour sur le lac, rattraper un repas manqué, etc.) et 
j'avais traité ailleurs des rêves de faim, des rêves répondant à un stimulus de 
soif, à un stimulus excrétoire, et des purs rêves de commodité. Rank lui-même 
ne pose aucune affirmation absolue. Il dit « des souhaits en règle générale eux 
aussi érotiques », et cela se confirme totalement pour la plupart des rêves 
d’adultes. 

Il en va autrement si l’on emploie « sexuel » au sens maintenant usuel en 
psychanalyse, celui d’ « Eros ». Mais le problème intéressant de savoir si tous 
les rêves ne sont pas créés par des forces de pulsion « libidinales » (en 
opposition à des forces de pulsion « destructives »), les adversaires ne l’ont 
guere envisagé. 


a. « Ein Traum, der sich selbst deutet », Jb. psychoanal. psychopath. 
Forsch., 1910, 2, p. 465-540. 

354. Cf. supra, p. 192, n. a. 

355. Cf. supra, p. 45. 

356. Cf. supra, p. 42 sq. 


357. Il est clair que la conception de Robert - selon laquelle le rêve est destiné à 
délester notre mémoire des impressions sans valeur de la journée — ne peut plus 
être maintenue si apparaissent plus ou moins souvent dans le rêve des images 
mnésiques indifférentes venant de notre enfance. Il faudrait alors conclure que 
d’habitude le rêve remplit de manière très insuffisante la tâche qui lui échoit. 


358. Arnold Böcklin (1827-1901), peintre souvent inspiré par les paysages et les 
scènes mythologiques. 


359. Alfred Dreyfus (1859-1935). 
360. En Guyane ; Dreyfus y fut déporté en décembre 1894. 


361. [Note ajoutée en 1911 :] Comme je l’ai communiqué dans les compléments 
au premier chapitre’, H. Swoboda a dans une large mesure transféré à l’advenir 
animique les intervalles biologiques de 23 et 28 jours trouvés par Fleiß, et il a 
affirmé en particulier que ces périodes sont décisives pour l’émergence des 
éléments du rêve dans les rêves. L’interprétation du rêve ne serait pas modifiée 
pour l’essentiel si cela pouvait être mis en évidence, mais pour ce qui est de la 
provenance du matériel du rêve une nouvelle source s’offrirait. J’ai donc engagé 
récemment quelques investigations sur mes propres rêves pour examiner si la 
« doctrine des périodes » est applicable au matériel du rêve, et j’ai choisi pour 
cela des éléments du contenu de rêve particulièrement frappants dont 
l'apparition dans la vie pouvait être déterminée dans le temps avec certitude. 

I. Rêve du 1/2 octobre 1910. 

(Fragment) ... Quelque part en Italie. Trois filles me montrent de petits objets 
précieux, comme dans une boutique d’antiquaire, en même temps elles 
s’asseyent sur mes genoux. À propos de l’une de ces pièces, je dis : Cela, mais 
c’est de moi que vous le tenez. En même temps je vois nettement un petit masque 
de profil avec les traits anguleux de Savonarole‘“. 

Quand ai-je vu pour la dernière fois le portrait de Savonarole ? D’après les 
indications de mon journal de voyage, j’etais à Florence le 4 et le 5 septembre ; 
la j’eus l’idée de montrer à mon compagnon de voyage le médaillon avec les 
traits du moine fanatique dans le pavage de la Piazza Signoria, à l’endroit où il 
trouva la mort sur le bûcher, et je crois avoir attiré son attention sur ce médaillon 
le 5% au matin. Entre cette impression et son retour dans le rêve se sont en effet 
écoulés 27 + 1 jours, une « période féminine » selon Fließ, Malheureusement 
pour la force probante de cet exemple, je dois pourtant mentionner que le jour 
même du rêve se trouvait chez moi (pour la première fois depuis mon retour) le 
confrère plein de mérites mais d’aspect lugubre à qui j’avais attribué des années 
auparavant le sobriquet de « Rabbi Savonarole ». Il me présenta un malade qui, à 
la suite d’un accident, avait été commotionné dans le train de Pontebba° que 
j'avais moi-même pris huit jours auparavant, et il ramena ainsi mes pensées à 
mon dernier voyage en Italie. L’apparition de l’élément frappant 
« Savonarole » dans le contenu du rêve se trouve élucidée par cette visite du 
confrère le jour du rêve, l’intervalle de vingt-huit jours perdant toute 


signification pour établir la provenance de cet élément. 

II. Rêve du 10/11 octobre. 

Je fais une fois encore de la chimie dans le laboratoire de l’Université. Le 
conseiller aulique Lf m’invite à venir dans un certain endroit et me précède dans 
le corridor, portant devant lui dans sa main levée une lampe ou quelque 
instrument, l’air pénétrant [schafsinnig] (?) (perspicace [scharfsichtig] ?), dans 
une attitude particulière, la tête en avant. Nous traversons ensuite un espace 
ouvert... (Le reste oublié.) Ce qu’il y a de plus frappant dans le contenu de ce 
rêve, c’est la manière dont le conseiller aulique L. porte devant lui la lampe (ou 
loupe), l’œil au guet, dirigé vers le lointain. Je n’ai plus vu L. depuis de 
nombreuses années, mais je sais dès maintenant qu’il n’est qu’une personne 
substitutive pour quelqu’un d’autre, quelqu’un de plus grand, cet Archimède, 
près de la fontaine d’Aréthuse à Syracuse, qui tout comme dans le rêve se 
dresse et manie de même façon le miroir ardent, guettant l’armée des assiégeants 
romains. Quand ai-je vu ce monument pour la premiere (et dernière) fois ? 
D’après mes notes, c’était le 17 septembre au soir, et entre cette date et le rêve 
ont effectivement passe 13 + 10 jours = 23 jours, une « période masculine » 
selon Fließ. 

Malheureusement, si on entre plus avant dans l’interprétation du rêve, on 
supprime ici encore pour une part le caractère inéluctable de cette corrélation. Le 
facteur occasionnant le rêve était la nouvelle, reçue le jour du rêvé, que la 
clinique, dont la salle de cours accueille mes leçons, devait être prochainement 
déplacée ailleurs. Je présumai que ce nouveau lieu serait situé de façon très 
malcommode, je me dis que ce serait alors comme si je n’avais absolument pas 
de salle de cours à ma disposition, et dès lors mes pensées seraient forcément 
revenues à mes débuts de Privatdozent®, à l’époque où je n’avais effectivement 
pas de salle de cours, et où, dans mes efforts pour m’en procurer une, je 
rencontrais fort peu de complaisance auprès de ces si puissants messieurs, les 
conseillers auliques et professeurs. Je m’adressai alors à L., qui venait d’être 
revêtu de la dignité de doyen et que je considérais comme un protecteur, pour me 
plaindre à lui de la détresse où je me trouvais. Il me promit son aide, mais ne me 
donna plus signe de vie par la suite. Dans le rêve, c’est lui l’ Archimède qui me 
donne noð oto [= un endroit où me tenir] et qui me conduit lui-même à ce 
nouveau lieu. Que ni la soif de vengeance ni les idées de grandeur” ne soient 
étrangères aux pensées du rêve, c’est ce que devinera facilement celui qui 
s’entend à interpréter. Mais je suis forcé de considérer que, sans ce facteur 
occasionnant le rêve, Archimède ne serait guère parvenu dans le rêve de cette 
nuit-là ; je reste dans l’incertitude, sans savoir si l’impression forte et encore 
récente laissée par la statue de Syracuse ne serait pas intervenue aussi avec un 


autre intervalle de temps. 

III. Reve du 2/3 octobre 1910. 

(Fragment) ... Quelque chose concernant le prof. Oser, qui a établi lui-même 
le menu pour moi, ce qui a un effet très apaisant (tout le reste oublié). 

Le rêve est la réaction à un trouble digestif de ce jour-là, qui m’a fait me 
demander si je ne devais pas m’adresser a un confrere pour qu’il me prescrive un 
régime. Le fait que dans le rêve je désigne à cet effet Oser, décédé pendant 
l’été, se rattache à la mort survenue très peu de temps auparavant (1° octobre) 
d’un autre professeur d’Universite que j’avais en haute estime. Mais quand Oser 
est-il décédé et quand ai-je appris sa mort ? D’après ce qu’indique le journal : le 
22 août ; comme je séjournais alors en Hollande, où je me faisais régulièrement 
réexpédier la Wiener Zeitung, j’ai forcément dû lire la nouvelle de cette mort le 
21 ou le 25 août. Mais cet intervalle ne correspond plus à aucune période, il 
comporte 7 + 30 + 2 = 39 jours ou peut-être 40 jours. Je ne peux pas me rappeler 
avoir, durant ce laps de temps, parlé de Oser ou pensé à lui. 

Or ces sortes d’intervalles, qui sans une élaboration plus poussée ne sont plus 
utilisables pour la doctrine des périodes, se dégagent de mes rêves bien plus 
fréquemment que les intervalles réguliers. Je ne trouve comme relation constante 
que celle — affirmée dans le texte — à une impression du jour même du rêve. 


b. Cf. supra, p. 128. 

c. Jérôme Savonarole (1452-1498). 

d. En réalité le 3. 

e. Petite ville du Frioul (Vénétie julienne). 
f. Ernst Ludwig (1842-1915). 


g. Professeur autorisé à donner un enseignement libre et non rémunéré dans 
une spécialité. Freud obtint ce titre en septembre 1885. (Cf. OCF.P, III, p. 
279.) 


h. Größenbewußstsein ; littéralement : conscience des grandeurs. 
362. The World of Dreams, London, Constable, 1911. 
363. En réalité Zarauz ; station balnéaire de la côte basque espagnole. 
364. Cf. supra, p. 201. 


365. « Über Coca » (De la coca), Centralbl. ges. Therap., 1884, 2, p. 289-314. 
L’article parut en juillet. 


366. Karl Koller (1857-1944) expérimenta sur l’œil de la grenouille la propriété 
anesthésiante de la cocaïne. Son article sur le sujet (« Ueber die Verwendung des 


Cocains zur Anästhesierung am Auge ») parut en octobre 1884. 
367. Wilhelm Fleiß. 
368. Leopold Königstein (1850-1924). 


369. Bücherwurm. Sorte de teigne, ou gerce, qui ronge le papier. Cf. infra, p. 228, 
où le mot est repris au sens figuré, correspondant à l’expression française de 
« rat de bibliothèque ». 


370. Bücherwurm. Cf. p. 208. 


371. Cf. mon article « Des souvenirs-couverture » dans la Monatsschrift für 
Psychiatrie und Neurologie, 1899 [« Über Deckerinnerungen », GW, I ; OCFP, 
III]. 


372. Cf. supra, p. 190. 


373. « Point n’est besoin, Monseigneur, d’un fantöme venant de la tombe pour 
nous conter cela. » 


374. Acte I, scene 5. 
375. Cf. supra, p. 207. 
376. Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781). 


377. « C’est tout de même une chose étrange, dit Jeannot le Finaud à son cousin 
Fritz, que dans le monde seuls les riches possèdent le plus d’argent » (65° 
épigramme de Lessing). 


378. Chapitre VI, section B. 
379. Acte V, scene 2. 
380. Cf. infra, chap. VII, section E. 


381. Le penchant du travail de rêve à fusionner, dans un seul et même traitement, 
tout ce qu’il y a en même temps d’intéressant, a déjà été noté par plusieurs 
auteurs, par ex. Delage (p. 41), Delbœuf : rapprochement forcé (p. 236). 
[Phrase ajoutée en 1909 et omise après 1922 :] Dans un chapitre à venir (sur le 
travail de rêve), nous découvrirons que cette contrainte à la composition est une 
partie de la condensation, autre processus primaire psychique. 


382. Rêve de l’injection faite à Irma [cf. supra, p. 142 sq.] ; rêve de l’ami qui est 
mon oncle [cf. supra, p. 173 sq.]. 


383. Rêve de l’oraison funèbre prononcée par le jeune médecin [cf. p. 216.]. 


384. Rêve de la monographie botanique [cf. supra, p. 205 sq.]. 
385. La plupart des rêves de mes patients pendant l’analyse sont de cette sorte. 
386. Cf. dans le chap. VII ce qui a trait au « transfert » [p. 616 sq.]. 


387. [Note ajoutée en 1919 :] O. [Otto] Pötzl, dans un travail qui offre 
d’innombrables points auxquels se rattacher, apporte une contribution importante 
au rôle joué par le récent dans la formation du rêve. (Les images de rêve 
provoquées expérimentalement et leurs relations à la vision indirecte. Zeitschr. 
für die ges. Neurologie und Psychiatrie, XXXVII, 1917 [p. 278-3491.) Pötzl 
demandait à divers sujets d’expérience de fixer par le dessin ce qu’ils avaient 
consciemment saisi d’une image présentée au tachitoscope. Il s’enquérait ensuite 
du rêve que le sujet d’expérience avait fait la nuit suivante et il lui demandait là 
encore de dessiner les parties de ce rêve qui s’y prétaient. Il s’avérait alors sans 
aucun doute possible que les détails de l’image présentée que n’avait pas saisis 
le sujet d’expérience avaient fourni le matériel pour la formation du rêve, tandis 
que les détails consciemment perçus et fixés dans le dessin après la présentation 
n'étaient pas réapparus dans le contenu de rêve manifeste. Le matériel accueilli 
par le travail de rêve était élaboré par lui de la manière « arbitraire » bien connue 
ou, pour mieux dire, autocratique, au service des tendances formatrices du rêve. 
Les incitations qu’on trouve dans les investigations de Pötzl dépassent de 
beaucoup les visées d’une interprétation du rêve telle qu’elle est tentée dans le 
présent livre. Un mot encore pour faire remarquer combien cette nouvelle 
manière d’etudier expérimentalement la formation du rêve s’écarte de la 
grossière technique antérieure qui consistait à introduire dans le contenu de rêve 
des stimuli perturbant le sommeil. 


388. [Note ajoutée en 1914 :] H. Ellis, ce bienveillant critique de L’interprétation 
du rêve, écrit : « C’est là le point à partir duquel beaucoup d’entre nous ne seront 
plus en mesure de continuer à suivre Freud. »® Mais H. Ellis n’a procédé à 
aucune analyse de rêve et ne veut pas croire combien il est injustifié de porter un 
jugement d’après le contenu de rêve manifeste. 


a. The World of Dreams, London, Constable, 1911, p. 166. 


389. « faustdick hinter den Ohren [haben] ». Littéralement : en avoir gros derrière 
les oreilles, locution renvoyant à la croyance populaire qui situe le siège de la 
rouerie derrière les oreilles. 


390. Die Fleischbank war schon geschlossen. Cf. l’expression viennoise : Du hast 
deine Fleischbank offen (Ton étal de boucher est ouvert) pour dire : Ta braguette 
est ouverte. 


391. Au sujet des paroles dans le rêve, voir le chapitre sur le travail de rêve‘. Un 
seul des auteurs semble avoir reconnu la provenance des paroles du rêve, 
Delbæuf (p. 226), qui les compare à des « clichés »4. 


c. Cf. infra, p. 466 sq. 
d. En français dans le texte. 


392. Freud cite ce passage — hors contexte — dans une note de L’Homme aux 
loups (GW, XII, p. 80 ; OCF.P, XIII, p. 49, n. 1). 


393. Mot à mot : Noir, sauve-toi. Schwarzer rett’ dich évoque par assonance 
schwarzer Rettich (radis noir). 


394. Pour ceux qui désirent savoir, je noterai que derrière le rêve se cache une 
fantaisie, celle d’une conduite inconvenante, sexuellement provocatrice de mon 
côté, et du côté de la dame celle d’une défense. Si quelqu’un trouvait cette 
interprétation inouïe, je le renverrais aux nombreux cas où des médecins ont subi 
de telles accusations de la part de femmes hystériques, cas dans lesquels la 
même fantaisie, au lieu d’être déformée et d’être apparue sous forme de rêve, est 
devenue ouvertement consciente et délirante. — [Ajout de 1909 :] — C’est avec ce 
rêve que la patiente entra dans le traitement psychanalytique. J’appris seulement 
plus tard à comprendre qu’avec ce rêve elle répétait le trauma initial dont partait 
sa névrose, et j’ai rencontré depuis le même comportement chez d’autres 
personnes qui ont été exposées dans leur enfance à des attentats sexuels et qui 
maintenant souhaitent en quelque sorte les voir se répéter dans le rêve. 


395. Un remplacement par le contraire, comme cela nous deviendra clair après 
l'interprétation. 


396. Célèbre marque de bougies. 


397. Les vers sont extraits d’une chanson grivoise populaire chez les étudiants, 
comportant de nombreuses strophes similaires. 


398. Cf. supra, p. 164. 


399. Ce paragraphe se prolongeait dans la première édition par le rêve suivant : 

L’une de mes patientes avait rêvé quatre ou cinq fois au cours de sa trente- 
huitième année la même scène angoissante : elle était poursuivie, se réfugiait 
dans une pièce, fermait la porte puis l’ouvrait pour retirer la clé se trouvant dans 
la serrure à l’extérieur et, ayant la sensation que si elle n’y parvenait pas quelque 
chose d’effroyable arriverait, elle attrapait la clé pour verrouiller de l’intérieur, 
sur quoi, soulagée, elle reprenait son souffle. 


400. Fridtjof Nansen (1861-1910). 

401. Galvaniser = traiter par un courant galvanique. 

402. Cf. supra, p. 208-209. 

403. Les crochets sont de Freud. 

404. Cf. supra, p. 207-209. 

405. Cf. supra, p. 173. 

406. Cf. supra, p. 172, n. a. 

407. Vaste parc de loisirs à Vienne, situé entre les deux bras du Danube. 


408. Après le « compromis » conclu en 1867 entre l’Autriche et la Hongrie, les 
deux pays formèrent la « double monarchie ». En décembre fut promulguée une 
nouvelle constitution et fut mis en place un « ministère bourgeois » à tendance 
libérale et réformatrice qui, sous différentes présidences, dura jusqu’en avril 
1870. 


409. Eduard Herbst (1820-1892), ministre de la Justice du premier gouvernement 
bourgeois. 


410. Karl Giskra (1820-1879), ministre de l’intérieur du premier gouvernement 
bourgeois. 


411. Josef Unger (1828-1913). 


412. Johann Nepomuk Berger (1816-1870), président du conseil de janvier à avril 
1870. 


413. [Note ajoutée en 1909 :] Il y a maintenant bien longtemps que j’ai appris que 
même pour accomplir de tels souhaits tenus longtemps pour inaccessibles, il 
n’est besoin que d’un peu de courage [ajout de 1925 :], et je suis devenu par la 
suite un pêlerin assidu de Rome. 


414. Station thermale située dans le massif montagneux de Styrie. 


415. Bad Aussee, station climatique de Styrie, à la jonction de deux cours d’eau 
qui forment la Traun. Aussee fut, à partir de 1894, un des lieux de villégiature et 
de vacances préférés de Freud et de sa famille. Cf. infra, p. 246, 256, 518. 


416. Karlovy-Vary, station thermale de Bohême. 


417. Le juif révélera son identité à la fois par sa mauvaise prononciation 
(« Richelié » pour « Richelieu ») et par la signification du mot (« riche lieu »). 


Cf. Anzieu, op. cit., p. 115. 
418. Zucker = sucre. 
419. Pribor, le Freiberg-en-Moravie d’avant la Premiere Guerre mondiale. 


420. En Ombrie. C’est au bord de ce lac que, pendant la deuxieme guerre punique 
(217 av. J.-C.), Hannibal vainquit les Romains. 


421. [Note ajoutée en 1925 :] L’auteur chez qui j’ai lu ce passage ne peut avoir été 
que Jean Paul. 


422. Johann Joachim Winckelmann (1717-1768) fut, de 1743 à 1748, sous- 
directeur d’une école religieuse à Seehausen, dans la « Vieille-Marche » 
saxonne. 


423. À Capoue. 


424. [Note ajoutée en 1909 :] Dans la première édition figurait ici le nom : 
Hasdrubal, erreur déconcertante dont j’ai apporté l’élucidation dans ma 
« Psychopathologie de la vie quotidienne » [Zur Psychopathologie des 
Alltagslebens, GW, IV, p. 243 et 245 ; OCF.P, V. L'erreur, « Hasdrubal au lieu 
d’Hamilcar, le nom du frère à la place de celui du père », échappa à Freud « lors 
de trois corrections d’épreuves ».] 


425. Louis-Adolphe Thiers (1797-1877), Histoire du Consulat et de l’Empire, 
1845-1862. 


426. André Masséna (1758-1817). Freud situe la naissance de Masséna en 1756. 


427. [Note ajoutée en 1930 :] L’ascendance juive du maréchal est d’ailleurs mise 
en doute. 


428. Parenthèse ajoutée en 1914. 


429. eine Hetz, Au sens viennois : une plaisanterie. Le mot renvoie ici à hetzen 
(bousculer), Hetze et Hetzerei (bousculade, poursuite, chasse à courre). 


430. « Die Kuh rannte, bis sie fiel [in die Vertiefung : dans le creux]. » 


431. Dem Faß den Boden ausschlagen. Expression dont le sens figuré est : être 
excédé. 


432. Avenue élégante au centre de Vienne. 
433. Cf. supra, p. 237. 


434. Kôrbe austeilen : allusion à l’expression einen Korb geben, dont le sens 


littéral serait « donner un panier » et qui signifie « éconduire ». 
435. Cf. supra, p. 230 sq. 


436. Les GW omettent le mot eigenen (propres) qui figure dans la première 
édition. 
437. Boulettes à base de farine ou de pain blanc. 


438. Selon Grinstein : Hypalia ; or New foes with an old face (Hypatia ; ou 
ennemis nouveaux à visage ancien), roman de Charles Kingsley (1853), dont le 
héros est le jeune moine Philammon. 


439. Dans le roman : Pelagia, sœur de Philammon ; les deux femmes sont la 
grecque Hypatia et la juive Myriam. 


440. Allusion fréquente chez Freud aux derniers vers du poème de Schiller, Die 
Weltweisen (Les Sages du monde, 1795). 


441. Les deux affects appartenant à ces scènes d’enfance, l’étonnement et la 
soumission à l’inévitable, se trouvaient dans un rêve un peu antérieur, qui m’a 
restitué pour la première fois le souvenir de cette expérience vécue d’enfance. 


442. Allusion à la réplique du Prince Hal dans le Henri IV, Premiere partie, de 
Shakespeare, acte V, scene 1 : « Bah ! tu dois une mort à Dieu », reprise par 
Freud dans une lettre a Fleiß du 6 février 1899 : « N’est-il pas dit chez 
Shakespeare : tu es redevable d’une mort à la nature ? » (Cf. « Actuelles sur la 
guerre et la mort », OCF.P, XIII, p. 144.) 443. C’est délibérément que je ne 
complète pas les plagiostomes ; ils me rappellent une fâcheuse circonstance où je 
me suis couvert de ridicule devant le même professeur. 


444. Cf. supra, p. 223. 

445. Ernst Brücke (1819-1892). 

446. Goethe, Faust I, vers 1892-1893 ; paroles de Mephisto dans la scene de 
l’écolier. 

447. Ernst Fleischl von Marxow (1846-1891), collaborateur de Brücke. Son nom 
est en assonance avec Fleisch : viande. 


448. Nom propre en assonance avec Knödel : boulette. 


449. Lateinische Küche : terme populaire pour désigner l’officine, la pharmacie. 
(D’après le dictionnaire de Grimm.) 450. « Popovic se prononce en allemand 
Popowitz, c’est-à-dire mot à mot : plaisanterie (Witz) sur le postérieur (Popo). » 
(Didier Anzieu, op. cit., p. 310, n. 1.) 451. Julius Stettenheim (1831-1916). 


452. Cf. le jeu de mots possible sur Freud (Freude, = joie). 
453. Johann Gottfried Herder (1744-1803). 


454. Le premier vers est extrait d’une lettre de Herder a Goethe : il parodie le 
debut de « Chant de nuit du voyageur » : « Toi qui es du ciel... » Le second est 
cite d’Iphigenie en Tauride (vers 864). 


455. Spalato et Cattaro, deux villes sur la cöte dalmate. 
456. Bad Ischl, ville d’eaux au centre du Salzkammergut. 


457. Franz Anton, Fürst von Thun (1847-1916), ancien gouverneur de Bohême, à 
l’époque du rêve president du conseil de l’Empire austro-hongrois. 


458. Acte I, n° 6 « Aria ». 
459. Pierre Augustin Caron de Beaumarchais (1732-1799). 


460. « Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? Vous vous êtes donné la peine de 
naître, et rien de plus » (Le Mariage de Figaro, acte V, scène 3). 


461. « Si monsieur le comte, en se mariant, n’eût pas aboli ce droit honteux, 
jamais je ne t’eusse épousé dans ses domaines. — Eh bien, s’il l’a détruit, il s’en 
repent » (Le Mariage de Figaro, acte I, scène 1). 


462. Thun = faire ; Nichtsthun = ne rien faire. 


463. Comte Eduard von Taaffe (1833-1895), president du conseil en 1870-1871 et 
1879-1893. 


464. Cette répétition s’est glissée dans le texte du rêve apparemment par 
distraction et est maintenue par moi car l’analyse montre qu’elle a sa 
signification. 


465. Salle des actes et des fêtes d’une université. 

466. Cf. infra, p. 253, n. a. 

467. Sur la ligne de Vienne à Linz. 

468. En Moravie, sur la ligne de Vienne à Dresde. 

469. Capitale de la Styrie, sur la ligne de Vienne à Trieste. 


470. Uringlas, couramment traduit par « urinal » ; mais ce terme ne permettrait 
pas ici de suivre les associations autour de Glas = verre. 


471. Organisé en 1898 pour célébrer les cinquante ans de règne de l’Empereur 


François-Joseph I“. 
472. Nom donne ala vallee du Danube entre Melk et Krems. 


473. [Note ajoutée en 1925 :] Une erreur, mais cette fois pas une opération 
manquée ! J’ai appris plus tard que l’Emmersdorf de la Wachau n’est pas 
identique au lieu du même nom où trouva asile le révolutionnaire Fischhof. 


474. Adolf Fischhof (1816-1893). 
475. Il y a cinquante ans. 

476. Alfred Tennyson (1809-1892). 
477. Il y a quinze ans. 


478. Plante exotique, appelée aussi plante de la résurrection, qui se contracte par 
temps sec et s’épanouit à l’humidité. 

479. Henri VI, Troisième partie, acte l, scène 1. 

480. Isabelita, ne pleure pas parce que passent les fleurs. 


481. Vraisemblablement le social-démocrate Viktor Adler (1852-1918). Adler = 
aigle. 


482. Par décomposition, Giraffe conduit à Giraffe, où Affe = singe. La traduction 
ne retient que la partie péjorative du mot. 


483. En français dans le texte. 
484. En français dans le texte ainsi que les deux verbes en italique qui suivent. 


485. Pas dans « Germinal », mais dans « La Terre ». Erreur que j’ai remarquée 
seulement après l’analyse. J’attire par ailleurs l’attention sur les lettres 
identiques dans Huflattich et Flatus. 


486. Il souffla et les voilà dispersés. 


487. [Note ajoutée en 1925:] Le D" Fritz Wittels‘, ce biographe que j’ai trouvé 
sans l’avoir sollicité, me reproche d’avoir omis, dans la devise ci-dessus, le nom 
de Jehovah. 

[Ajout de 1930 :] Sur la médaille commémorative anglaise le nom de Dieu 
figure en caractères hébreux, et ceci à l’arrière-plan d’un nuage mais de telle 
sorte qu’on peut le concevoir comme faisant partie aussi bien de l’image que de 
l'inscription. 


d. Fritz Wittels, Sigmund Freud. Der Mann, die Lehre, die Schule (Sigmund 


Freud. L’homme, la doctrine, l’école), Leipzig-Wien-Zürich, E. P. Tal & 
Co., 1924. Cf. OCF.P, XVI, p. 357-363. 


488. Incontinence intestinale. 
489. Cf. supra, p. 248, n. b. 


490. Expression péjorative pour désigner la femme ; mot à mot : chambre de 
femmes. 


491. Franz Grillparzer (1791-1872). 


492. Des Meeres und der Liebe Wellen, tragédie de 1831 ; une nuit de tempête, 
Léandre traverse l’Hellespont à la nage pour rejoindre sa maîtresse Héro, 
prêtresse d’Aphrodite. Une lampe doit éclairer sa route, un prêtre l’éteint 
pendant le sommeil d’Hero, Léandre périt dans les flots, Hero meurt de 
désespoir. 


493. [Note ajoutée en 1911 :] S’appuyant sur cette partie du rêve, H. Silberer a 
essayé de montrer, dans un riche travail (Fantaisie et mythe, 1910), que le 
travail de rêve est en mesure de restituer non seulement les pensées de rêve 
latentes mais aussi les processus psychiques à l’œuvre dans la formation du rêve 
(« Le phénomène fonctionnel »). — [Ajout de 1914 :] J’estime quant à moi qu’il 
omet ici de voir que les « processus psychiques à l’œuvre dans la formation du 
rêve » sont pour moi un matériel de pensées comme tout le reste. Dans ce rêve 
arrogant je suis visiblement fier d’avoir découvert ces processus. 


d. Cf. supra, p. 137, n. a. 
494. En anglais dans le texte, Box — boîte. Cf. supra, p. 189. 


495. Autre interprétation : il est borgne comme Odin, le père des dieux. — La 
consolation d’Odin*. — La consolation qui ressort de la scène d’enfance, c’est 
que je lui acheterai un nouveau lit. 


a. Odhins Trost, roman mythologique de Félix Dahn (1834-1912). 


496. À ce propos, quelque matériel d’interprétation. Tenir à quelqu’un le verre [à 
uriner] rappelle l’histoire du paysan nigaud chez l’opticien qui essaie des verres 
les uns après les autres mais ne sait pas lire. — (Attrape-nigauds = attrape- 
filles dans le précédent fragment de rêve.) — La manière dont est traité le père 
mentalement affaibli chez les paysans de « La Terre » de Zola”. — La triste 
revanche de voir que le père, dans les derniers jours de sa vie, a souillé son lit 
comme un enfant ; d’où le fait que je suis dans le rêve son garde-malade. — La 
phrase « Penser et vivre quelque chose sont ici pour ainsi dire tout un » rappelle 


un drame livresque d’Oskar Panizza‘, fortement révolutionnaire, dans lequel 
Dieu le Père, un vieillard paralysé, n’est que trop ignominieusement traité ; on y 
trouve : Volonté et action sont chez lui tout un, et il faut que son archange, une 
sorte de Ganymede, l’empêche de vociférer et de maudire, parce que ses 
anathemes s’accompliraient aussitôt. — Faire des plans est un reproche à 
l’encontre du père, provenant d’une époque ultérieure de ma critique, de même 
que, d’un point de vue général, tout le contenu du rêve — rébellion, lèse-majesté 
et sarcasme envers l’instance suprême — remonte à la révolte contre le père. Le 
prince est appelé le père du pays et le père est la plus ancienne, la première, pour 
Penfant l’unique autorité, et de son omnipotence sont nées au cours de l’histoire 
culturelle de humanité les autres instances de la société (dans la mesure où le 
« droit maternel » ne force pas à restreindre cette assertion). — La formulation 
dans le rêve « Penser et vivre quelque chose sont tout un », vise à l’explication 
des symptômes hystériques, avec laquelle le verre [à uriner] masculin a aussi une 
relation. À un Viennois je n’aurais pas besoin d’exposer le principe du 
« Gschnas » ; il consiste à fabriquer des objets d’aspect rare et précieux à partir 
d’un matériau ordinaire, de préférence comique et de peu de prix, par ex. des 
armures faites de casseroles, de bouchons de paille et de bâtonnets salés, comme 
nos artistes aiment à le faire dans leurs joyeuses soirées. Or j’avais remarqué que 
les hystériques font de même ; à côté de ce qui leur est arrivé effectivement, ils 
se créent inconsciemment des événements de fantaisie affreux ou extravagants, 
qu'ils édifient à partir du plus innocent et du plus trivial matériau tiré de ce 
qu'ils vivent. C’est à ces fantaisies que se rattachent tout d’abord les symptômes, 
et non aux souvenirs des événements effectifs, que ceux-ci soient sérieux ou tout 
aussi innocents. Cette explication m’avait aidé à surmonter beaucoup de 
difficultés et me procura beaucoup de joie. J’ai pu y faire allusion par l’élément 
de rêve « verre [à uriner] masculin » parce qu’on m’avait parlé de la 
dernière « soirée de Gschnas » au cours de laquelle avait été exposée une coupe 
à poison de Lucrèce Borgia dont le noyau et élément principal aurait été 
constitué d’un verre à uriner pour hommes, tel qu’il est d’un usage courant 
dans les hôpitaux. 


b. Après avoir partagé son bien entre ses trois enfants, le « vieux Fouan » 
est maltraité et finalement assassiné par eux. 

c. Cf. infra, p. 477. 

d. Das Liebeskonzil (Le Concile d’amour), 1895. 


497. [Note ajoutee en 1914 :] La superposition de strates dans les significations 
du rêve est un des problèmes les plus ardus, mais aussi les plus riches de contenu 


de l’interprétation du rêve. Qui oublie cette possibilité se fourvoiera facilement 
et sera induit à poser des affirmations intenables sur l’essence du rêve. Sur ce 
thème pourtant bien trop peu d’investigations ont encore été engagées. Jusqu’a 
présent, seule la stratification de symboles à peu près régulière dans le rêve à 
stimulus urinaire a fait l’objet, grâce à O. Rank, d’un examen approfondi?. [Cf. 
infra, p. 450-451.] 


a. « Die Symbolschichtung im Wecktraum und ihre Wiederkehr im 
mythischen Denken » (La stratification symbolique dans le rêve à réveil 
provoqué et son retour dans la pensée mythique), Jb. psychoanal. 
psychopath. Forsch., 1912, 4, p. 51-115. 


498. Cf. supra, p. 49. 
499. Cf. supra, p. 110. 
500. Theodor Meynert (1833-1892). 


501. [Note ajouter en 1914 :] J’aimerais conseiller à chacun de lire attentivement 
les protocoles, détaillés et précis, des rêves produits expérimentalement par 
Mourly Vold, rassemblés en deux volumes, afin de se convaincre du peu 
d’éclaircissement que le contenu de chacun des rêves trouve dans les conditions 
expérimentales indiquées, et finalement de la faible utilité qu’ont de telles 
expérimentations pour la compréhension des problèmes du rêve. 


502. Theodor Lipps (1851-1914), Grundtatsachen des Seelenlebens, Bonn, M. 
Cohen, 1883. 


503. [Note ajoutée en 1919 :] Cf. à ce sujet K. [Karl] Landauer, Actions chez 
celui qui dort [« Handlungen des Schlafenden »] (Zeitschr. f. d. ges. Neurologie 
und Psychiatrie, XXXIX, 1918 [p. 329-351]). Pour tout observateur il y a chez 
celui qui dort des actions visibles et pleines de sens. Le dormeur n’est pas 
absolument abêti, au contraire : il est capable d’agir logiquement et 
volontairement. 


504. Lungenflügel, dont la traduction littérale serait : ailes du poumon. Cf. 
fliegen : voler. 


505. Cf. infra, p. 391. 


506. hoch zu Roß sitzl. Mot à mot : est assis hautement sur son coursier. Cf. infra, 
p. 270, n. a. 


507. Cf. le passage de Griesinger? et la remarque dans mon second article sur 
les nevropsychoses-de-defense?, Neurologisches Zentralblatt, 1896. 


a. Cf. supra, p. 125. 


b. En fait, dans le premier article, paru en 1894, « Die Abwehr- 
Neuropsychosen » (GW, I ; OCF.P, III, p. 17.). 


508. sich aufs hohe Roß setzen. Mot à moi : s’asseoir sur un haut coursier. 
509. Kunststücke. 

510. Kunstreiter. 

511. Cf. supra, p. 158. 
512. Cf. supra, p. 160. 
513. Cf. supra, p. 242 sq. 
514. Cf. supra, p. 256 sq. 
515. Cf. supra, p. 54. 

516. Ville de Galicie. 

517. Cf. supra, p. 160. 
518. Cf. infra, p. 632 sq. 


519. Le contenu de ce rêve n’est pas raconté de façon concordante dans les deux 
sources d’information. 


520. Ville de Vénétie. Bonaparte y vainquit les Autrichiens le 15 novembre 1796. 


521. Le passage entre tirets n’apparaît qu’en 1911, le passage entre parenthèses a 
été ajouté en 1914 dans une note de bas de page et intégré au texte en 1930. 


522. Cf. infra, p. 625 sq. 
523. Cf. supra, p. 260-261. 


524. Shakespeare, Romeo et Juliette, acte III, scene 5. Réplique de Juliette à 
Roméo : « Tu veux partir ? Ce n’est pas près d’être le jour. C’était le rossignol et 
non pas l’alouette qui a percé le fond craintif de ton oreille. » (Bibliothèque de la 
Pléiade, traduction de Pierre Jean Jouve et Georges Pitoëff.) 525. Cf. supra, p. 
266. 


526. Cf. supra, p. 64-65. 
527. Cf. infra, p. 538. 


528. [Note ajoutée en 1914 :] Rank a montré dans une série de travaux? que 
certains rêves à réveil provoqué dus à un stimulus organique (les rêves à 


stimulus urinaire et les rêves de pollution) sont particulièrement propres à 
démontrer le combat entre le besoin de sommeil et les exigences du besoin 
organique, ainsi que l’influence de ce dernier sur le contenu du rêve‘. 


b. « Ein Traum, der sich selbst deutet » (Un rêve qui s’interprete lui-même), 
Jb. psychoanal. psychopath. Forsch., 1910, 2, p. 465-540, « Die 
Symbolschichtung im Wecktraum und ihre Wiederkehr im mythischen 
Denken » (La stratification symbolique dans le rêve de réveil provoqué et 
son retour dans la pensée mythique), Jb. psychoanal., psychopath. Forsch., 
1912, 4, p. 51-1 15, et « Aktuelle Sexualregungen als Traumanlässe » (Les 
motions sexuelles actuelles comme facteurs occasionnant le rêve), 
Psychoanal., 1912, 2, p. 596-602. 


c. Cf. infra, p. 450-451. 
529. Cf. supra, p. 264-265. 
530. Cf. supra, p. 153. 


531. [Note ajoutée en 1925 :] La proposition selon laquelle notre méthode 
d'interprétation du rêve est inapplicable lorsque nous ne disposons pas du 
matériel d’association du rêveur demande à être complétée ainsi : il est un cas où 
notre travail d’interprétation est indépendant de ces associations, c’est lorsque le 
rêveur a utilisé dans le contenu du rêve des éléments symboliques. Nous nous 
servons alors, rigoureusement parlant, d’une seconde méthode, auxiliaire, de 
l'interprétation du rêve (cf. infra, p. 406). 


532. Cf. infra, p. 432 sq. 

533. Hans Christian Andersen (1805-1975). 

534. Ludwig Fulda (1862-1939), auteur de comédies. 
535. Der Talisman, New York, H. Bartsch, 1893. 

536. Cf. infra, p. 539 sq. 


537. Mais l’enfant entre en scène dans le conte aussi, car c’est un petit enfant qui 
s’écrie soudain : « Mais il n’a rien du tout sur lui ! » 


538. [Note ajoutée en 1911 :] Ferenczi? a communiqué un certain nombre de 
rêves de nudité intéressants chez les femmes, qui pourraient être ramenés sans 
difficulté au plaisir-désir d’exhibition infantile, mais qui s’écartent par bien des 
traits du rêve de nudité « typique » traité plus haut. 


a. « Die Psychoanalyse der Träume » (La psychanalyse des rêves), 


Psychiat.-neurol. Wschr., 1910, 12, n® 11-13. 


539. [Note ajoutée en 1909 :] Pour des raisons compréhensibles, c’est la même 
chose que signifie dans le rêve la présence de « toute la famille ». 


540. Cf. infra, p. 382. 


541. Gottfried Keller (1819-1890), Der grüne Heinrich, dont le héros, Henri Lee, 
doit son surnom à la couleur de ses vêtements, taillés dans le drap d’uniforme de 
son père. 


542. Freud reprend cette comparaison infra, p. 358. Allusion-probable à un 
poème de Goethe de 1827, la neuvième des « Paraboles ». 


« Il est difficile en forêt, parmi les halliers, 
De suivre les renards à la piste ; 

Si le chasseur a partie liée avec le renard, 
Il est impossible de le capturer. 


Il y aurait ainsi maintes merveilles 

A exprimer comme A B Ab, 

Sur lesquelles présentement 

On se casse la tête et se creuse la cervelle. » 


543. Une surinterprétation de ce rêve : spucken [cracher] dans l’escalier, cela 
menait, en traduction libre, étant donné que « spuken » [hanter] est une activité 
des esprits, à P « esprit d’escalier »°. Esprit d’escalier veut dire à peu près 
manque de Schlagfertigkeit [manque de répartie]. Chose que j’ai véritablement à 
me reprocher. La bonne d’enfants, quant à elle, s’est-elle privée de 
« Schlagfertigkeit‘» ? 


b. En frangais dans le texte. 


c. Schlagfertigkeit [schlagen = battre] signifie « promptitude a rendre des 
coups par la parole », c’est-à-dire répartie. Freud confère ici à ce mot son 
sens réel, et non plus figure : promptitude à donner des coups. 


544. Chant XI. 


545. [Note ajoutée en 1909 :] Voir là-dessus « Analyse de la phobie d’un garçon 
de cinq ans »° dans le Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische 
Forschungen, vol. 1, 1909, et « Des théories sexuelles infantiles »° dans 
« Sammlung kleiner Schriften zur Neurosenlehre », deuxième série. 


b. « Analyse der Phobie eines fünfjährigen Knaben » (GW, VII ; OCF.P, 
IX). 


c. « Über infantile Sexualtheorien » (GW, VII ; OCF.P, VII). 


546. Par exemple dans Sammlung von populärwissenschaftlichen Vorträgen über 
den Bau und die Leistungen des Gehirns (Recueil de conferences de 
vulgarisation sur la structure et les activités du cerveau), Wien, W. Braumüller, p. 
169 sq. 


547. [Note ajoutee en 1909 :] Hans, äge de 3 ans 1/2, dont la phobie est l’objet de 
l’analyse dans la publication mentionnée plus haut, s’écrie dans sa fièvre, peu 
après la naissance d’une sœur : « Mais je ne veux pas avoir de petite sœur. » 
Dans sa névrose, 1 an 1/2 plus tard, il avoue sans détour le souhait que sa mère, 
en donnant le bain au bébé, le laisse tomber dans la baignoire pour qu’il meure. 
Hans est pourtant un enfant d’un bon naturel, plein de tendresse, qui prendra 
d’ailleurs bientôt sa soeur en affection et aimera particulièrement la protéger. 


548. [Note ajoutée en 1914 :] Même si de tels décès vécus dans l’enfance ont été 
vite oubliés dans la famille, l’exploration psychanalytique, elle, montre qu’ils 
sont devenus très significatifs pour la névrose ultérieure. 


549. [Note ajoutée en 1914 :] Des observations se rapportant au comportement 
originellement hostile des enfants envers les frères et sœurs et envers l’un des 
parents ont été faites depuis en grand nombre et consignées dans la littérature 
psychanalytique. C’est avec une authenticité et une naïveté particulières que le 
poète Spitteler a dépeint, à partir de sa toute première enfance, cette attitude 
enfantine typique : « D'ailleurs il y avait là encore un deuxième Adolf. Une 
petite créature dont on affirmait qu’il était mon frère, mais dont je ne saisissais 
pas à quoi il était utile, encore moins pour quelle raison on faisait pour lui autant 
de bruit que pour moi-même. Je me suffisais parfaitement, qu’avais-je besoin 
d’un frère ? Et il n’était pas seulement inutile... il était même parfois gênant. 
Lorsque j’importunais grand-mère, il voulait également l’importuner, quand on 
me promenait en voiture d’enfant, il était assis en face de moi et me volait la 
moitié de la place, si bien que nous étions forcés de nous donner des coups de 
pied. » 


550. Zu k(l)ein, zu k(Dein. Le langage enfantin, en éludant le « l » de klein, fait 
apparaître kein = aucun, ce qui traduirait la volonté d’annuler le nouveau-né. Cf. 
« Analyse de la phobie d’un garçon de cinq ans », GW, VII, p. 248, n. 1 ; OCF, 
IX, p. 9, n. a. 


551. [Note ajoutée en 1909 :] Hans, à trois ans et demi, revêt des mêmes mots la 
critique visant à annihiler sa petite sœur (1. c.). Il suppose que c’est à cause de 
son manque de dents qu’elle ne peut pas parler. 


552. [Note ajoutée en 1909 :] De la bouche d’un garçon de dix ans, très doué, j’ai 
entendu avec étonnement le propos suivant, après la mort subite de son père : 
Que mon père soit mort, je le comprends, mais pourquoi il ne vient pas à la 
maison pour le dîner, je ne puis me l’expliquer. — [Ajout de 1919 :] Un matériel 
supplémentaire sur ce thème se trouve dans la rubrique dont Mme le D" v. Hug- 
Hellmuth est la rédactrice : « Âme enfantine » in « Imago », Zeitschrift für 
Anwendung der Psychoanalyse auf die Geisteswissenschaften, vol. I-IV, 1912- 
1918. 


553. [Note ajoutee en 1919 :] C’est ainsi que l’observation d’un pere forme a 
l’école de la psychanalyse saisit le moment où sa fillette de quatre ans, 
intellectuellement très développée, reconnaît la difference entre « être parti » et 
« être mort ». L’enfant faisait des difficultés quand elle mangeait et se sentait 
observée sans gentillesse par une des servantes de la pension de famille. 
« Josefine n’a qu’à être morte », déclarat-elle alors à son père. « Pourquoi 
précisément être morte ? », demanda le père en guise d’apaisement. « N’est-ce 
pas assez qu’elle disparaisse ? » « Non », répondit l’enfant, « car alors elle 
reviendra. » Pour l’amour-propre illimité (le narcissisme) de l’enfant, toute 
atteinte est un crimen laesae mgjestatis, et, à l’instar de la législation 
draconienne, le sentiment de l’enfant ne sanctionne tous les manquements de 
cette sorte que de la seule peine impossible à doser. 


554. « ... The undiscover’d country, from whose bourn no traveller returns » 
(Hamlet, acte III, scene 1). 


555. [Note ajoutée en 1925 :] Cet état de choses est fréquemment dissimulé par 
l'apparition d’une tendance punitive qui, dans une réaction morale, menace de la 
perte de la partie aimée du couple parental. 


556. En réalité, le cinquième : « Tu honoreras ton père et ta mère. » 


557. [Note ajoutée en 1909 :] Tout au moins dans quelques présentations 
mythologiques. D’après d’autres, l’émasculation est accomplie seulement par 
Cronos sur son père Ouranos. 

Sur la signification mythologique de ce motif, cf. Otto Rank, « Le mythe de 
la naissance du héros », 5° fascicule des « Schriften zur angew. Seelenkunde » 
[Der Mythus von der Geburt des Helden, Leipzig und Wien, F. Deuticke, 1909] 
et [ajout de 1914 :] « Le motif de l’inceste dans la création littéraire et la 
légende », 1912, chap. IX, 2 [Das Inzest-Motiv in Dicktung und Sage, Leipzig 
und Wien, F. Deuticke]. 


558. Henrik Ibsen (1828-1906). 


559. Cf. entre autres Les Revenants (1883), Le Canard sauvage (1885) et Petit 
Eyolf (1894). 


560. Ein Luchs oder Fuchs. 


561. Johann Jakob Christian Donner (1799-1875), König Ödipus, Leipzig, Winter, 
1857. C’est le texte de Donner qui est ici retraduit. 


562. Die Ahnfrau (1817), piece de Franz Grillparzer riche en réminiscences, en 
particulier d’CEdipe Roi, et considérée comme un modèle de la « tragédie du 
destin ». 


563. Traduit d’apres Donner. 


564. [Note ajoutée en 1914 :] Aucune des découvertes de la recherche 
psychanalytique n’a provoqué une contradiction aussi exaspérée, une rébellion 
aussi féroce et... des contorsions aussi divertissantes de la critique que ce renvoi 
aux penchants incestueux enfantins qui sont conservés dans l’inconscient. 
L’époque récente a même fait une tentative pour n’attribuer à l’inceste, en dépit 
de toutes les expériences, qu’une valeur « symbolique ». S’appuyant sur un 
passage d’une lettre de Schopenhauer, Ferenczi donne dans Imago, I, 1912, 
une surinterpretation ingénieuse du mythe d’Œdipe‘. — [Ajout de 1919 :] Le 
« complexe d’CEdipe », abordé ici pour la première fois dans l’ « Interpretation 
du rêve », a acquis par des études ultérieures une significativité d’une ampleur 
insoupçonnée pour la compréhension de l’histoire de l’humanité et du 
développement de la religion et de la moralité. (Voir Totem et tabou [Totem und 
Tabu, GW, IX ; OCF.P, XI], 1913.) c. « Symbolische Darstellung des Lust-und 
Realitätsprinzips im Ödipus-Mythos » (Presentation symbolique du principe de 
plaisir et de réalité dans le mythe d’CEdipe), Imago, 1912, 1, p. 276-284. 


565. Traduit d’apres Donner. 
566. En réalité, vers 981-983. 


567. Ce paragraphe, qui figurait en note dans la premiere Edition, fut repris dans 
le texte a partir de la 4° edition (1914). 


568. Cf. en particulier Les annees d’apprentissage de Wilhelm Meister. 


569. Hamlet, acte III, scene 1. 


« And thus the native hue of resolution 

is sicklied o’er with the pale cast of thought. » 
« Et ainsi le teint natif de la résolution 

Est blafardé par le pâle ton de la pensée. » 


(Trad. de Daniel et Genevieve Bournet, W. Shakespeare, Theätre complet, t. 
VI, p. 237, Lausanne, L’Age d’homme, 1994). 


570. Acte III, scene 4. 
571. Acte V, scene 2. 


572. Georg Brandes (1842-1927), William Shakespeare, Paris-Leipzig-München, 
A. Langen, 1896. 


573. [Note ajoutée en 1919 :] Les indications ci-dessus, qui contribuent à la 
compréhension analytique de Hamlet, ont été complétées ensuite par E. Jones 
et defendues par lui contre d’autres conceptions consignees dans la littérature 
(Le problème de Hamlet et le complexe d’CEdipe, 1911°), — [Ajout de 1930] : 
Depuis lors, je ne sais plus que penser, il est vrai, de la présupposition faite plus 
haut selon laquelle l’auteur des œuvres de Shakespeare était l’homme de 
Stratford. — [Ajout de 1919 :] Autres efforts pour analyser Macbeth dans mon 
article « Quelques types de caractère dégagés par le travail psychanalytique », 
Imago IV, 1916 [« Einige Charaktertypen aus der psychoanalylischen Arbeit », 
GW, X ; OCF.P, XV], et chez L. [Ludwig] Jekels, Le Macbeth de Shakespeare, 
Imago, V, 1918 [« Shakespeare’s Macbeth », Imago, 1917, 5, p. 170-195]. 


a. « The (Edipus-Complex as an Explanation of Hamlet’s Mystery » (Le 
complexe d’C(Edipe comme explication du mystère d’Hamlet), Amer. J. 
Psychol., 1910, 21, p. 72-113. 


574. Cf. supra, p. 290. 


575. Ce qu’il y a de grand, de surabondant, de démesuré et d’exagéré dans les 
rêves, cela aussi pourrait être un caractère lié a l’enfance. L’enfant ne connaît pas 
de souhait plus ardent que de devenir grand, d’obtenir pour toutes choses autant 
que les grands ; il est difficile à satisfaire, ne connaît aucun « assez », réclame 
insatiablement la répétition de ce qui lui a plu ou à quoi il a trouvé bon goût. 
Garder la mesure, se contenter de son lot, se résigner, il ne l’apprend que par 
cette culture qu’est l’éducation. On sait d’ailleurs que le névrosé incline à 
l’immoderation et à la démesure. 


576. Otto Lecher (1860-1904) se signala en particulier par un discours de douze 
heures à la séance du 28-29 octobre 1897. 


577. Cf. infra, p. 490. 
578. Goitre exophtalmique décrit par Carl Adolph Basedow (1799-1854). 
579. Il s’agit, effectivement de Johann Bernhard Basedow (1723-1790), 


pedagogue et philanthrope, disciple de Rousseau. 


580. [Note ajoutée en 1911 :] Un jour où, dans une conference scientifique devant 
une assemblée d’Americains?, Ernest Jones parlait de l’égoïsme des rêves, une 
docte dame émit contre cette généralisation non scientifique l’objection que 
l’auteur ne pouvait en fait porter de jugement que sur les rêves des Autrichiens et 
n’avait le droit de rien dire sur les rêves des Américains. Elle était, quant à elle, 
sûre que tous ses rêves étaient rigoureusement altruistes. 

[Ajout de 1925 :] Pour excuser cette dame fière de sa race, remarquons 
d’ailleurs qu’on ne doit pas se méprendre sur cette proposition que les rêves sont 
absolument égoïstes. Puisque tout ce qui survient en général dans la pensée 
préconsciente peut passer dans le rêve (le contenu comme les pensées de rêve 
latentes), cette possibilité reste aussi ouverte aux motions altruistes. C’est de la 
même manière qu’une motion tendre ou amoureuse pour une autre personne, 
motion présente dans l’inconscient, pourra apparaître dans le rêve. Ce qui est 
exact dans la proposition ci-dessus se limite donc au fait que l’on trouve très 
fréquemment, parmi les incitations au rêve inconscientes, des tendances égoïstes 
qui, dans la vie de veille, semblent surmontées. 


a. Prononcée le 29 décembre 1909 à Baltimore, devant l’American 
Psychological Association. 


581. Cette phrase figurant dans l’édition de 1900 disparut dans les éditions 
ultérieures, jusqu’en 1925. Le reste du paragraphe et le paragraphe suivant furent 
déplacés en 1914 au chapitre VI, section E. Dans l’édition de 1930, ils figurent 
aux deux endroits. 


582. [Note ajoutée en 1925 :] L’investigation analytique nous a fait deviner qu’à 
la prédilection des enfants pour des spectacles de gymnastique et à leur 
répétition dans l’accès hystérique participe encore, en dehors du plaisir d’organe, 
un autre facteur, l’image mnésique (souvent inconsciente) du commerce sexuel 
observé (sur des hommes ou sur des animaux). 


583. Un jeune confrère, totalement exempt de maladie nerveuse, me communique 
à ce sujet : « Je sais de par ma propre expérience que j’eus autrefois en me 
balançant, et au moment où le mouvement descendant parvient à son plus grand 
élan, une sensation particulière dans les organes génitaux qu’il me faut qualifier 
malgré tout — bien que cela ne me fût pas véritablement agréable — de sensation 
de plaisir. » — J’ai souvent entendu dire par des patients que les premières 
érections accompagnées d’une sensation de plaisir dont ils se souviennent sont 
apparues à l’époque où ils étaient petits garçons et qu’ils grimpaient. — Il se 


degage en toute certitude des psychanalyses que les premieres motions sexuelles 
trouvent fréquemment leur racine dans les jeux de bagarre et de lutte des années 
d’enfance. 


584. Cf. supra, p. 237. 


585. Terme latin signifiant un « examen rigoureux » ; en Autriche, l’équivalent 
d’une soutenance de thèse. 


586. Cf. supra, p. 204, n. b. 


587. « Dies irae, dies illa 
Solvet saeclum in favilla. » 
« Jour de colère, ce jour-là 
Réduira le monde en poussière. » 
(« Prière de la messe des morts »). 


588. Nouvelle allusion au Dies irae. 
« Quem patronum rogaturus 
Cum vix Justus sit securus ? » 
« Quel protecteur vais-je implorer 
Quand le juste est a peine sür ? » 


589. Wilhelm Stekel. 
590. Cf. supra, p. 280. 


591. W. Stekel, « Beiträge zur Traumdeutung » (Contributions à l’interprétation 
du reve), Jb. psychoanal, psychopath. Forsch., 1909, 1, p. 458-512. 


592. Dans les Editions de 1909 et 1911, ce chapitre se terminait par deux 
paragraphes consacrés a d’autres variétés de rêves « typiques », insérés à partir 
de 1914 dans le chapitre VI, section E. (Cf. infra, p. 432.) 


593. Cf. supra, p. 256-257. 
594. Cf. infra, p. 540 et 569-571. 


595. [Note ajoutée en 1914 :] Des references à la condensation dans le rêve se 
trouvent chez de nombreux auteurs. Du Prel déclare dans un passage (p. 85) 
qu’il est absolument certain que s’est produit un procès de condensation de la 
série des représentations. 


596. Cf. supra, p. 205. 

597. Mme L. 

598. Flora et Mme L. 

599. Goethe, Faust, I, vers 1924-1927, Cabinet de travail (Scene de l’écolier). 


600. Parterreräume. Das Parterre, repris du français, signifie tantôt le rez-de- 
chaussée, tantôt le parterre au théâtre. 


601. Rappelons, pour tout ce rêve et ses associations, qu’en allemand leicht 
signifie facile ou léger, de même que schwer signifie difficile ou lourd. 


602. Cf. supra, p. 281 sq. 


603. « On s’arrêta rue Jacob, devant un hôtel d’étudiants. Quatre étages à monter, 
c'était haut et dur [...] Alors lui, d’un bel élan, bien de son âge et de son Midi, la 
prit, emporta comme un enfant [...] et il monta le premier étage d’une haleine, 
heureux de ce poids que deux beaux bras blancs, frais et nus, lui nouaient au cou. 
Le second étage fut plus long, sans agrément, la femme s’abandonnait, se faisait 
plus lourde à mesure [...] Au troisième, il râlait comme un déménageur de 
piano, le souffle lui manquait [...] Et les dernières marches, qu’il grimpait une à 
une, lui semblaient d’un escalier géant dont les murs, la rampe, les étroites 
fenêtres tournaient en une interminable spirale. Ce n’était plus une femme qu’il 
portait, mais quelque chose de lourd, d’horrible, qui l’étouffait et qu’à tout 
moment il était tenté de lâcher [...] Arrivés sur l’étroit palier, “Déjà... ?” dit-elle 
en ouvrant les yeux. Lui pensait : “Enfin !” mais n’aurait pu le dire, très pâle, les 
deux mains sur sa poitrine qui éclatait. Toute leur histoire, cette montée 
d’escalier dans la grise tristesse du matin. » 

Alphonse Daudet, Sapho. Mœurs parisiennes (1884), fin du chap. I, Œuvres, 
t. III, Bibliothèque de la Pléiade. 


604. [Note ajoutée en 1911 :] Pour bien apprécier la présentation faite ici par 
l'écrivain, pensons à la signification des rêves d’escalier, communiquée dans le 


chapitre sur la symbolique. [Cf. infra, p. 400, n. 1.] 


605. Von Stufe zu Stufe, pièce populaire de Josef Böhm, représentée au Theater in 
der Josefstadt en 1869 et reprise en 1883. 


606. Stiege, terme autrichien pour escalier, s’apparente à strigen, monter, présent 
dans le commentaire du rêve. 


607. abgestiegen. 


608. « Einkehr », huitième des « Chants de voyage » de Ludwig Uhland (1787- 
1862). Sont cités ici les deux premiers vers de la première strophe. 


609. Goethe, Faust I, La nuit de Walpurgis, vers 4128-4135. 
610. Au rez-de-chaussée. Cf. supra, p. 327, n. a. 

611. Au sens de « par terre », « à terre », en français. 

612. Cf. infra, p. 370 sq. 

613. Cf. supra, p. 285. 


614. Le roman de Daudet porte la dédicace : « À mes fils, quand ils auront vingt 
ans. » 


615. Que la situation ayant trait à la nourrice du rêveur soit de la nature d’une 
fantaisie, c’est ce que démontre le fait, objectivement établi, que dans ce cas la 
nourrice était la mère. Je rappelle par ailleurs le regret manifesté par le jeune 
homme de l’anecdote (mentionné p. 243) de n’avoir pas mieux profité de sa 
situation auprès de la nourrice, regret qui est bien la source de ce rêve. 


616. Le rêve et les associations utilisent alternativement, pour désigner le 
hanneton, les mots Käfer et Maikäfer (littéralement : hanneton de mai). 


617. 1819-1880. Allusion à une des héroïnes du roman Adam Bede (1859), Hetty 
Sorrel, dont la beauté physique était considérée par les puritains comme un appât 
du Diable. 


618. C’est là le véritable excitateur du rêve. 


619. À compléter : Selon elle, de telles lectures sont du poison pour une jeune 
fille. Elle-même, dans sa jeunesse, avait beaucoup puisé dans des livres interdits. 


620. Alphonse Daudet, Le Nabab. Mœurs parisiennes, Œuvres, t. II, Bibliothèque 
de la Pléiade. 


621. « Zur Liebe kann ich dich nicht, zwingen, 


Doch geb ich dir die Freiheit nicht. » 
(Sarastro à Pamina, à la fin du premier acte de l’opéra de Mozart.) 


622. [Dans Käthehen de Heilbronn (1808), de Heinrich von Kleist (acte IV, scene 
2).] Un autre cheminement de pensée conduit à la Penthésilée du même 
poète : cruauté envers le bien-aimé. 


623. « Verliebt ja, wie ein Käfer, bis du mir. » 


624. Opéra de Richard Warner (1845). Dans la dernière scène, Tannhauser évoque 
son pèlerinage à Rome. Malgré son repentir, le Pape refusa de l’absoudre et lui 
déclara : « Si tu t’es adonné au désir mauvais [...], À jamais sois maudit ! » 


625. « L’illustre docteur irlandais Robert Jenkins [...], le Jenkins des perles à base 
arsenicale, c’est-à-dire le médecin à la mode de l’année 1864 », avait par ses 
traitements, tué plus d’un patient. Une autorité médicale de l’époque « espérait 
bien que la mort de Mora serait aux gens du monde un avertissement salutaire et 
que le préfet de police après ce grand malheur enverrait le “marchand de 
cantharides” débiter des aphrodisiaques de l’autre côté du détroit » (A. Daudet, 
Le Nabab, op. cit.). 


626. Cf. supra, p. 142 sq. 
627. Cf. supra, p. 173. 
628. Cf. supra, p. 174. 
629. Cf. infra, p. 365 sq. 
630. Cf. supra, p. 151. 


631. Les propylées de Munich (portes à colonnes doriques et ioniques) ont été 
construits de 1846 à 1862 sur le modèle de ceux d’Athènes. 


632. Wilhelm Fließ. 
633. Cf. infra, p. 375 et 651. 


634. Nora est le prénom de l’héroïne de Maison de poupée (1879), Ekdal le nom 
d’un des principaux personnages du Canard sauvage (1884). 


635. Cf. supra, p. 249, n. b. 
636. Telegraph est employé la ou on attendrait Telephon. 


637. Zimmer (chambre) renvoie, dans le contexte de ce rêve, à tout ce qui 
concerne la maison et l’appartement. 


638. En allemand : Vormundschaft. 
639. Plus couramment, Tüttel = teton. 


640. L’adjectif rein ici employé en suffixe signifie a la fois « propre » 
[Zimmerrein, comme stubenrein, désignant un animal qui ne fait pas ses besoins 
dans la maison) et « exempt de » (comme dans tulelrein = exempt de tutelle). 


641. La même décomposition et composition des syllabes — véritable chimie des 
syllabes — nous sert à l’état de veille à faire de multiples plaisanteries. 
« Comment extrait-on de l’argent [Silber] à moindres frais ? On se rend dans une 
allée où se trouvent des peupliers argentés [Silberpappeln], on réclame le 
silence, alors le “Pappeln” (bavardage‘) cesse et l’argent [Silber] se libère. » Le 
premier lecteur et critique de ce livre! m’a fait l’objection — que d’autres 
répéteront sans doute ultérieurement — « que le rêveur apparaît souvent trop 
spirituel ». C’est exact, pour autant que cela ne se rapporte qu’au rêveur et 
n’implique alors un reproche que si cela doit s’étendre à l’interprete des rêves. 
Dans la réalité effective de l’état de veille, je ne peux guère prétendre au 
qualificatif de « spirituel » ; si mes rêves apparaissent spirituels, cela ne lient pas 
à ma personne, mais aux conditions psychologiques particulières dans lesquelles 
est travaillé le rêve, et cela est en intime corrélation avec la théorie du spirituel et 
du comique. Le rêve devient spirituel parce que la voie directe et immédiate 
menant à l’expression de ses pensées lui est barrée ; il le devient par nécessité. 
Les lecteurs peuvent se convaincre de ce que les rêves de mes patients donnent 
l'impression du spirituel (proche du trait d’esprit) au même degré et à un degré 
plus élevé que les miens. [Ajout de 1909 :] Quoi qu’il en soit, ce reproche m’a 
donné l’occasion de comparer la technique du trait d’esprit avec le travail de 
rêve, ce qui s’est fait dans le livre paru en 1905 : « Le trait d’esprit et sa relation 
à l’inconscient® ». 


e. Le mot Pappeln est à la fois le pluriel de die Pappel (le peuplier) et 
l’infinitif substantivé de pappeln (bavarder). 


f. Wilhelm Fleiß. 
g. Der Witz und seine Bezielnung zum Unbewußten, GW, VI ; OCF.P, VII. 


642. Berlin. 

643. Revue humoristique qui parut de 1845 a 1944. 
644. Ereutophobie. 

645. Vladimir Mikhailovitch Beehterew (1857-1927). 


646. Eduard Lasker (1829-1884). 

647. Ferdinand Lassalle (1825-1864). 

648. Jakob Julius David (1859-1906). 

649. Selon A. Grinstein, il s’agirait de « Ein Dichter ? » (Un poete ?). 


650. Lasker mourut d’une paralysie progressive, donc des suites d’une infection 
contractée auprès de la femme (syphilis) ; Lassalle, on le sait, mourut en duel à 
cause d’une dame. 


651. En français dans le texte. Formule mise dans la bouche d’un policier par 
Alexandre Dumas dans son roman Les Mohicans de Paris, t. I, chap. 34, et dans 
le drame du même nom, acte II, scene 13. Elle figure déjà en français dans le 
journal de James Gallatin, à la date du 16 février 1820. 


652. 1886. 
653. Cf. supra, p. 343, no. 1. 


654. Johann Jaroslaw Marcinowski (1868-1935), « Eine kleine Mitteilung » (Une 
petite communication), Zbl. Psychoanal., 1911, 1, p. 575. 


655. Néologisme à forme adverbiale. 


656. Dans le néologisme erzehlerisch, le « e » se prononce approximativement 
comme le «ä » de erzählt et Erzählung (plus loin dans le texte). 


657. Luise von Karpinska (1871-1936), « Ein Beitrag zur Analyse “sinnloser” 
Worte im Traume » (Contribution à l’analyse de mots « dénués de sens » dans le 
rêve), Int. Z. Psychoanal., 1914, 2, p. 164-170. 


658. Cf. supra, p. 166, n. f. 


659. [Note ajoutée en 1909 :] Chez un jeune homme souffrant de représentations 
de contrainte, aux fonctions intellectuelles par ailleurs intactes et hautement 
développées, j’ai trouvé récemment l’unique exception à cette règle. Les paroles 
qui survenaient dans ses rêves ne provenaient pas de paroles entendues ou tenues 
par lui-même, mais correspondaient à l’énoncé littéral non déformé de ses 
pensées de contrainte qui, à l’état de veille, ne lui venaient à la conscience que 
sous une forme modifiée. 


a. Ernst Lanzer, I’ « Homme aux rats », dont le cas est étudié par Freud 
dans les « Bemerkungen über einen Fall von Zwangsneurose » (Remarques 
sur un cas de névrose de contrainte), GW, VII ; OCF.P, IX. 


660. Cf. supra, p. 205 sq. 
661. Cf. supra, p. 327. 

662. Cf. supra, p. 332 sq. 
663. Cf. supra, p. 173 sq. 
664. Cf. supra, p, 142 sq. 


665. Il faut naturellement faire la distinction entre l’intensité psychique, la valeur, 
l'intérêt dont est marquée une représentation et l’intensité sensorielle, l’intensité 
du représenté. 


666. Cf. supra, p. 178-179. 
667. Ancien adage de droit : « À fait l’action celui à qui cela profite. » 


668. [Note ajoutée en 1919 :] Comme je puis bien dire que le fait de ramener la 
déformation du rêve à la censure est le noyau de ma conception du rêve, j’insère 
ici la dernière partie du récit « Rêver comme veiller », tiré des « Fantaisies 
d’un réaliste » de Lynkeus (Vienne, 2° éd., 1900}, où je retrouve ce 
caractère principal de ma doctrine : « D’un homme qui a la propriété 
remarquable de ne jamais rêver de non-sens »... 

« La magnifique propriété que tu as de rêver comme tu veilles repose sur tes 
vertus, sur ta bonté, ton équité, ton amour de la vérité ; c’est la clarté morale de 
ta nature qui me rend tout compréhensible en toi. » 

« Mais tout bien considéré », répliqua l’autre, « je ne suis pas loin de croire 
que tous les hommes sont faits comme moi et qu’absolument personne ne rêve 
jamais de non-sens ! » Un rêve dont on se souvient si nettement qu’on peut le 
raconter après, qui n’est donc pas un rêve de fièvre, a toujours du sens, et il ne 
peut absolument pas en être autrement ! Car ce qui est en contradiction 
réciproque ne pourrait pas en effet se grouper en un tout. Le fait que temps et 
espace se télescopent l’un l’autre n’öte absolument rien au véritable contenu du 
rêve, car tous deux ont été à coup sûr sans significativité pour son contenu 
essentiel. Nous faisons en effet souvent de même à l’état de veille ; pense au 
conte, à tant de formations de fantaisie hardies et pleines de sens, dont seul celui 
qui ne comprend pas dirait : « Cela va contre le sens ! car ce n’est pas 
possible ! » 

« Si l’on savait seulement interpréter les rêves toujours aussi exactement que 
tu viens de le faire pour le mien ! », dit l’ami. 

« Ce n’est certes pas une tâche facile, mais au prix de quelque attention celui 
qui rêve ne devrait pas manquer d’y réussir toujours. Pourquoi la plupart du 


temps cela ne réussit-il pas ? Il semble chez vous y avoir quelque chose de caché 
dans les rêves, quelque chose d’impudique, d’une espèce propre à vous et plus 
élevée, un certain côté secret en votre être, qui est difficile à imaginer, et c’est 
pourquoi ce que vous rêvez semble si souvent dénué de sens et même être un 
contresens. Mais dans le tréfonds il n’en va pas ainsi ; en vérité il ne peut 
absolument pas en être autrement, car c’est toujours le même homme, qu’il 
veille ou qu’il rêve. » 


a. Josef Popper-Lynkeus (1838-1921), Phantasien eins Realisten, Dresden 
und Leipzig, C. Reissner, 1899 ; 2° éd., 1900. Cf. Freud, « Josef Popper- 
Lynkeus und die Theorie des Traumes » (Josef Popper-Lynkeus et la theorie 
du rêve), GW, XIII ; OCF.P, XVI. 


669. [Note ajoutée en 1909 :] Depuis, j’ai donné l’analyse et la synthèse 
complètes de deux rêves dans « Fragment d’une analyse d’hystérie »°. [Ajout de 
1914 :] — On doit reconnaître dans l’analyse d’O. Rank, « Un rêve qui 
s’interprete lui-même »!, l'interprétation la plus complète d’un rêve assez long. 


a. « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », GW, V ; OCF.P, VI. 
b. Cf. supra, p. 196, n. a. 


670. Ici, comme plus bas, le terme de « préposition » a été remplacé par celui de 
« conjonction » à partir de la 6° édition (1921). Les GW (1942) reviennent 
toutefois à « préposition ». 


671. Cf. infra, p. 490 sq. 
672. Cf. infra, p. 466 sq. 
673. Cf. infra, p. 539. 


674. Allusion à deux fresques de Raphaël, au Musée du Vatican, L'École 
d’Athenes et Le Parnasse. Cf. OCF.P, XIII, p. 132. 


675. Cf. supra, p. 286-287. 
676. Cf. infra, p. 392 sq. 
677. Cf. infra, p. 379 et 451. 
678. Cf. supra, p. 142. 


679. Dans la première édition : les pensées de rêve. Dans les GW et SA : la pensée 
de rêve. 


680. [Note ajoutée en 1911 :] Par un travail de K. Abel, Le sens opposé des mots 


originaires, 1884° (voir mon compte rendu dans le Jahrbuch f. PsA, II, 1910), 
j’ai appris ce fait surprenant, confirmé d’ailleurs par d’autres linguistes, que les 
langues les plus anciennes se comportent sur ce point tout à fait comme le rêve. 
Elles n’ont au départ qu’un seul mot pour les deux opposés situés aux extrémités 
d’une série dans l’ordre des qualités ou de l’activité (fort-faible, vieux-jeune, 
lointain-proche, lier-séparer) et elles ne forment que secondairement des 
désignations distinctes pour les deux opposés, par de légères modifications du 
mot originaire commun. Abel met largement en évidence ces rapports dans 
l’ancien égyptien, mais il montre aussi dans les langues sémitiques et indo- 
européennes des restes très nets de cette évolution. 


d. Karl Abel, Über den Gegensinn der Urworte, Leipzig, W. Friedrich, 
1884. Cf. l’article de Freud portant le même titre, GW, VIII, ; OCF.P, X. 


681. Cf. supra, p. 360. 
682. Héroïne du roman éponyme d’Alexandre Dumas fils (1848). 


683. « La trahison de la meunière », ballade de Goethe de 1798 dans laquelle 
toute la famille de la meunière vient réclamer au galant « avec des cris 
épouvantables la fleur de la jeune fille ». 


684. Cf. infra, p. 393 sq. 


685. [Note ajoutée en 1914 :] Voir la remarque d’Aristote sur la compétence à 
être interprète de rêve. [Cf. supra, p. 133, n. 1.) 686. Cf. supra, p. 336 sq. 


687. Cf. supra, p. 145 sq. 
688. Cf. supra, p. 230-231. 
689. [Note ajoutée en 1925 :] Cf. à ce sujet la remarque p. 312, n. 1. 


690. Quand je suis dans le doute, ne sachant pas derrière laquelle des personnes 
entrant en scene dans le rêve je dois chercher mon moi, je m’en tiens à la règle 
suivante : la personne qui dans le rêve est soumise à un affect que je ressens en 
tant que celui qui dort, c’est elle qui cache mon moi. 


691. Wenn ich daran denke, was für gesundes Kind ich war. Rappelons qu’en 
allemand das Ich (le moi), dont il est question dans tout ce passage, est la forme 
substantivée du pronom ich (je). 


692. Cf. supra, p. 134, n. a. 
693. Cf. supra, p. 326. 
694. P. 487. 


695. Wilhelm Fleiß. 


696. « einem die Kehrseite zeigen » ; mot à mot : montrer son envers à quelqu’un. 
Kehrseite, qui a le même radical que Umkehrung (inversion), signifie a la fois 
P «envers » et, familierement, le « derrière ». 


697. [Note ajoutée en 1909 :] C’est de la même technique d’inversion dans le 
temps que se sert souvent l’accès hystérique pour cacher son sens au spectateur. 
Dans un accès, une jeune fille hystérique doit, par ex., présenter un petit roman 
qu’elle s’est forgé en fantaisie dans l’inconscient, aussitôt après une rencontre 
dans le chemin de fer urbain. Elle imagine que l’intéressé, attiré par la beauté de 
son pied, lui adresse la parole pendant qu’elle lit, qu’elle part ensuite avec lui et 
vit une tumultueuse scène d’amour. Son accès débute par la présentation figurée 
de cette scène d’amour au moyen de soubresauts du corps (avec des mouvements 
des lèvres pour le baiser, les bras entrecroisés pour l’étreinte), sur quoi elle passe 
en hâte dans une autre pièce, s’assied sur une chaise, relève sa robe pour montrer 
son pied, fait comme si elle lisait dans un livre et m’adresse la parole (me 
répond). [Ajout de 1914 :] Cf. a ce sujet la remarque d’Artémidore : « Quand 
on fait l’exégèse des histoires de rêve, il faut une fois les considérer en allant du 
début jusqu’à la fin, et une autre fois en allant de la fin jusqu’au début. » [Livre 
I, chap. XI.] 


698. Umwertung aller psychischen Werte. Freud reprend ici en la modifiant la 
célèbre formule de Nietzsche : Umwerthung aller Werthe. 


699. Cf. infra, p. 650-651. 
700. Cf. infra, p. 551-552. 
701. [Note ajoutée en 1930 :] Je ne sais pas aujourd’hui si j’ai eu raison. 


702. Symptômes hystériques concomitants : absence des règles et grande 
dépression, ce qui est la principale souffrance de cette malade. 


703. Phrase interlettrée à partir de 1914. 

704. verwischt ; de verwischen au sens de « effacer en essuyant ». 
705. Genèse, XXXVII-L. 

706. Flavius Josèphe (37 - vers 100 apr. J.-C.) 


707. « Ein Beitrag zur Psychologie des Gerüchtes », Zbl. Psychoanal., 1910, 1, p. 
81-90. 


708. Cf. supra, p. 117-118. 


709. Cf. supra, p. 196, n. a. 


710. Freud note ici la parenté étymologique de ces deux conjonctions : wenn (si), 
wann (quand). 


711. Cf. supra, p. 281 sq. 
712. Cf. supra, p. 362. 


713. Dans l’analyse complète de ce rêve, une relation à une expérience vécue 
d’enfance se révèle au moyen de ce qui suit : — Le Maure a fait son devoir, le 
Maure peut partir. Et puis la devinette : Quel âge a le Maure quand il fait son 
devoir ? Un an, après quoi il peut partir [= il sait marcher]. (J’ai eu à ce qu’on 
dit, en venant au monde, tant de cheveux noirs tout emmêlés que ma jeune mère 
déclara que j’etais un petit Maure.) — Que je ne retrouve pas mon chapeau est 
une expérience vécue quotidienne qui est utilisée à plus d’un sens. Notre femme 
de chambre, un génie du rangement, lavait caché. — La récusation de tristes 
pensées de mort se cache elle aussi derrière cette fin du rêve : je suis encore loin 
d’avoir fait mon devoir ; je n’ai pas encore le droit de partir. — Naissance et mort, 
comme dans le rêve survenu peu auparavant de Goethe et du paralytique (v. p. 
371 et 487). 


b. Allusion à la réplique célèbre de Schiller (La conjuration de Fiesque à 
Genes, III, 4) : « Le Maure a fait son travail, le Maure peut partir », 
devenue expression courante sous la forme modifiée que cite Freud. 


714. Cf. supra, p. 285. 


715. [Note ajoutée en 1930 :] Cette proposition ne tient plus face à des vues plus 
récentes. 


716. Cf. infra, p. 539-540. 
717. Cf. supra, p. 317, n. b. 


718. [Note ajoutée en 1909 :] Le trait d’esprit et sa relation à l’inconscient [Der 
Witz und seine Beziehung zum Unbewßten, GW, VI ; OCF.P, VII], 1905, et les 
« ponts verbaux » dans les résolutions des symptômes névrotiques. 


719. La suite de ce paragraphe a été ajoutée sous forme de note en 1909, et 
intégrée au texte en 1914. 


720. Cf. supra, p. 146. 


721. Im Parkett. Le français ne dispose que d’un seul mot pour désigner les places 
d’orchestre (Parkett) et l’orchestre composé de musiciens (Orchester). 


722. Hans Richter (1843-1916), chef d’orchestre a Bayreuth et a Vienne, ou il 
dirigea aussi l’opéra. 


723. [Note ajoutée en 1925 :] Hugo Wolf. [Wolf = loup.] 
724. Narrenturm, terme ancien signifiant « maison des fous ». 
725. Chanson populaire allemande. 


726. sitzen bleiben (littéralement : « rester assis ») signifie au sens figuré : « être 
laissé pour compte ». 


727. Cf. infra, p. 483. 
728. Les deux premiers facteurs étant la condensation et le déplacement. 


729. Ce paragraphe et la citation de Silberer qui lui fait suite ont été ajoutés en 
1914. 


730. Cf. supra, p. 80, n. 1. 
731. Cf. infra, p. 554-557. 


732. Spécialité pâtissière de Hongrie, constituée de très fines couches superposées 
de biscuit et de crème au beurre. 


733. entfallen. 
734. herausgefallen. 


735. Allusion à l’expression « wie Kraut und Rüben » (comme fanes et raves), 
signifiant « pêle-mêle », comme des fanes et des raves restés non triés sur un 
champ après la récolte. 


736. [Note ajoutée en 1925 :] Je n’ai effectivement pas rencontré de nouveau ce 
mode de présentation, de sorte que le bien-fondé de cette interprétation me laisse 
perplexe. 


737. Cf. supra, p. 116 sq. et 266. 


738. Cantique des Cantiques, 5, 15, Elle : « Ses jambes sont des piliers d’albâtre 
fondés sur des socles d’or fin. » (Traduction œcuménique de la Bible, Ed. Le 
Cerf, 1993.) 739. [Note ajoutée en 1914 :] À ce sujet, un abondant matériel de 
references dans les trois volumes complémentaires de l « Histoire illustrée des 
mœurs » d’Ed. Fuchs (Edition hors commerce, A. Langen, Munich)‘. 


d. Eduard Fuchs, Illustrierte Sittengeschichte, München, A. Langen, 1909- 
1912. 


740. Cantique des Cantiques, 4, 12, Lui : « Tu es un jardin verrouillé, ma sœur, Ô 
fiancee. » (op. cit.) 741. Cf. supra, p. 359. 


742. Pour l’interprétation de ce rêve préliminaire, qui est à considérer comme 
« causal », cf. p. 359. 


743. Le deroulement de sa vie. 
744. Haute extraction, opposé-quant-au-souhait par rapport au rêve préliminaire. 


745. Formation composite qui réunit deux lieux, ce qu’on appelait le grenier de la 
maison paternelle, où elle jouait avec son frère, objet de ses fantaisies 
ultérieures, et la ferme d’un oncle méchant qui avait l’habitude de la taquiner. 


746. Opposé-quant-au-souhait par rapport à un souvenir réel concernant la ferme 
de l’oncle, où elle avait l’habitude de se dénuder pendant le sommeil. 


747. Comme l’Ange de l’ Annonciation, portant une tige de lis. 


748. Pour l’explication de cette formation composite, cf. p. 363 ; innocence, 
règles, Dame aux camélias. 


749. Ce qui a trait à la pluralité des personnes au service de sa fantaisie. 


750. Si on a aussi le droit de s’en arracher une en tirant vers le bas, c.-à-d. de se 
masturber. [Cf. infra, p. 435.j 751. La branche assume depuis longtemps la 
représentance de l’organe génital masculin, elle contient d’ailleurs une très nette 
allusion à son nom de famille. 


752. Se rapporte, comme ce qui va suivre, à des précautions conjugales. 


753. [Note ajoutée en 1911 :] Un rêve « biographique » analogue est celui que j’ai 
communiqué en troisième position parmi les exemples de la symbolique du 
rêve ; ensuite, le « rêve qui s’interprete lui-même » communiqué en détail par 
Rank? ; pour un autre rêve qui doit être lu « à l’envers », voir chez Stekel‘, p. 
486. 


b. Cf. supra, p. 196, n. a. 
c. Cf. supra, p. 317, n. b. 


754. Dans les dois premières éditions (1900, 1909 et 1911) ce paragraphe était 
précédé du paragraphe suivant, qui fut omis à partir de 1924 : Il me faut 
mentionner encore une autre sphère de représentation qui sert souvent dans le 
rêve comme dans la névrose à dissimuler un contenu sexuel. Je veux dire celle 
du changement de domicile. [En allemand] changer de domicile [seine 
Wohnung wechseln] se remplace souvent par auszichen [déménager- 


déshabiller], mot plurivoque qui conduit à la sphère de représentation du 
vêtement. Si en plus il y a dans le rêve un lift [ascenseur], on se souviendra, 
que l’anglais « to lift » signifie enlever, donc «enlever ses vêtements ». 


755. De toute cette section ne figurent dans la T° édition de L’interpretation du 
rêve que deux paragraphes (p. 440-441). Les ajouts de 1909 et 1911 furent tout 
d’abord insérés dans le chapitre V (section D), sous le titre : Rêves typiques. La 
section E sous sa forme actuelle n’apparait qu’en 1914 ; elle est constituée pour 
une part des ajouts du chapitre V et pour une autre part d’un matériel nouveau. 
Elle s’enrichira d’autres paragraphes en 1919 et 1925. La date d’insertion de 
chaque ajout (phrase ou paragraphe) est indiquée entre crochets. 


756. W. Stekel, La langue du rêve, 1911. [Die Sprache des Traumes, Wiesbaden, 
J. F. Bergmann.] 


757. Cf. supra, p. 133 sq. 


758. [Note ajoutée en 1911 :] Cf. les travaux de Bleuler” et de ses disciples 
zurichois, Maeder‘, Abraham, entre autres, sur la symbolique, et les auteurs 
non médecins auxquels ils se réfèrent (Kleinpaul‘ entre autres). [Ajout de 
1914 :] La chose la plus pertinente qui ait été énoncée sur ce sujet se trouve dans 
l’ecrit de O. Rank et H. Sachs, La significativité de la psychanalyse pour les 
sciences de l’esprit, 1913, chap. If. [Ajout de 1925 :] En outre E. Jones, La 
théorie de la symbolique [« Die Théorie der Symbolik »], Int. Zeitschr. f. 
Psychoanalyse, V. 1919 [p. 244-273]. 


b. « Die Psychoanalyse Freuds » (La psychanalyse de Freud), Jb. 
psychoanal. psychopath. Forsch., 1910, 2, p. 623-730. 


c. « Die Symbolik in den Legenden, Märchen, Gebräuchen und Träumen » 
(La symbolique dans les légendes, les contes, les coutumes et les rêves), 
Psychiat.-neurol. Wschr., 1908, 10, p. 45-49 et 55-57. 

d. Traum und Mythus (Le rêve et le mythe), Leipzig, F. Deuticke, 1909. 

e. Rudolf Kleinpaul, Du Lebendigen und die Toten in Volksglauben, 
Religion und Sage (Les vivants et les morts dans les croyances populaires, 
la religion et la légende), Leipzig, Cf. J. Göschen, 1898. 

f. Die Bedeutung der Psychoanalyse für die Geisteswissenschaften, 
Wiesbaden, J. F. Bergmann, 1913. 


759. [Note ajoutée en 1925 :] Cette conception trouverait un soutien 
extraordinaire dans une théorie professée par le D" Hans Sperber. Sperber 
(De l’influence des facteurs sexuels sur l’apparition et le développement du 


langage, Imago, I, 1912) [« Über den Einfluß sexueller Momente auf 
Entstehung und Entwicklung der Sprache », Imago, 1912, 1, p. 405-453] estime 
que la totalité des mots originaires designaient des choses sexuelles et qu’ils 
perdirent ensuite cette signification sexuelle en passant à d’autres choses et 
activités, qui furent comparées aux choses et activités sexuelles. 


760. [Ce dernier membre de phrase a été ajouté en 1919. La note est de 1914 :] 
Ainsi, par ex., le navire voguant sur l’eau survient dans les rêves urinaires de 
reveurs hongrois, bien qu’il soit étranger à cette langue de dire « naviguer » pour 
« uriner » (FerencziP; cf. aussi p. 413). Dans les rêves des Français et d’autres 
Latins, la chambre [Zimmer] sert à la présentation symbolique de la femme 
[Frau], bien que ces peuples ne connaissent rien d’analogue au 
« Frauenzimmer » [femme] de l’allemand‘. 


b. Cité in Rank, « Die Symbolschichtung im Wecktraum und ihre 
Wiederkehr im mythischen Denken » (La stratification symbolique dans le 
rêve à réveil provoqué et son retour dans la pensée mythique), Jb. 
psychoanal. psychopath. Forsch., 1912, 4, p. 51-115. 


c. Cf. supra, p. 253, n. a. 


761. Edward Hitschmann (1871-1958), « Goethe als Vatersymbol » (Goethe, 
symbole paternel), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 569-570. 


762. [Note ajoutée en 1911 :] « Un patient habitant dans une pension rêve qu’il 
rencontre quelqu’un du personnel de service et lui demande quel numéro elle a; 
à son grand étonnement, elle répond : 14. En fait, il avait noué des relations avec 
la fille en question et avait même eu avec elle plusieurs rendez-vous dans sa 
propre chambre à coucher. Elle redoutait, cela se conçoit, que la patronne ne la 
soupçonne et, le jour précédant le rêve, elle proposa au patient de la rencontrer 
dans une des chambres inhabitées. En réalité, cette chambre avait le n° 14, alors 
que dans le rêve c’est la femme qui porte ce numéro. On ne peut guère imaginer 
une preuve plus nette de l’identification de la femme et de la chambre. » (Ernest 
Jones, [« Frau und Zimmer»] Intern. Zeitschr. f. Psychoanalyse, II, 1914.) (Cf. 
Artémidore, « Symbolique des rêves », traduit par F. S. Krauß, Vienne, 1881, 
p. 110) : « Ainsi, par ex., la chambre à coucher signifie l’épouse, dans le cas où il 
y en a une à la maison. » 


763. « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », GW, V ; OCF.P, VI. 
764. Schloß signifie à la fois serrure et château. 


765. Poème de 1814, dans lequel Uhland joue avec le mot Schlößlein, qu’il 


emploie tour à tour au sens de castelet et — sur un mode allusif — de sexe féminin. 


766. « Das Zimmer als Traumdarstellung des Weibes » (La chambre comme 
presentation onirique de la femme), Int. Z. Psychoanal., 1914, 2, p. 35-36. 


767. Je répête à ce sujet ce que j’ai exprimé ailleurs (Les chances d’avenir de la 
thérapie psychanalytique, Zentralbl. f. Psychoanalyse, 1, 1910° : « Il y a quelque 
temps, il fut porté à ma connaissance qu’un psychologue, qui se situe assez loin 
de nous, s’est adressé à l’un de nous en faisant remarquer que nous surestimions 
tout de même la signification sexuelle secrète des rêves. Son rêve le plus 
fréquent était de monter un escalier [Stiege] et selon lui il n’y avait tout de même 
rien de sexuel là derrière. Rendus attentifs par cette objection, nous avons prêté 
attention à l’occurrence dans le rêve des marches [Stiegen], escaliers, échelles, et 
nous pûmes bientôt constater que l’escalier (et ce qui lui est analogue) constitue 
un symbole certain du coit. Il n’est pas difficile de déceler ce qui est à la base de 
la comparaison ; par paliers rythmiques, avec un essoufflement croissant, on 
arrive à un sommet et l’on peut ensuite en quelques bonds rapides se retrouver 
en bas. Ainsi le rythme du coït se retrouve-t-il dans la montée des escaliers [im 
Stiegensteigen]. N'oublions pas de faire appel à l’usage de la langue. Il nous 
montre que le fait de “steigen” [monter] est employé sans plus de façon comme 
désignation substitutive de l’action sexuelle. On a coutume de dire : l’homme est 
un “Steiger” [monteur], et “nachsteigen” [courir après]. En français, die Stufe 
der Treppe [la marche de l’escalier] se dit : la marche ; “un vieux marcheur” 
coïncide tout à fait avec notre “ein alter Steiger” (un vieux monteur : un vieux 
viveur]. » 


e. « Die zukünftigen Chancen der psychoanalytischen Thérapie », GW, 
VIII ; OCFP, X. 


768. L’assonance entre Mann (homme) et Mantel (manteau). 


769. [Note ajoutée en 1914 :] Cf. dans le Zbl. für PsA, II, 675°, le dessin d’un 
maniaque de 19 ans : un homme avec comme cravate un serpent qui se dresse 
en direction d’une jeune fille. Voir aussi l’histoire du « Monsieur honteux » 
(Anthropophyteia, VI, 334). Une dame entre dans une salle de bains, et il s’y 
trouvait un monsieur qui eut à peine le temps de mettre sa chemise ; il était tout 
honteux, mais se couvrit aussitôt le cou avec le devant de la chemise et dit : « Je 
vous prie de m’excuser, je n’ai pas de cravate. » 


b. Hermann Rorschach, « Zur Symbolik der Schlange und der kravatte » 
(Sur la symbolique du serpent et de la cravate), Zbl. Psychoanal., 1912, 2, 
p. 675. 


770. Johann Jaroslav Marcinowski, « Gezeichnete Träume » (Rêves dessinés), 
Zbl. Psychoanal., 1912, 2, p. 490-518. 


771. Oskar Pfister (1873-1956), « Die psychologische Enrätselung der religiösen 
Glossolalie und der automatischen Kryptographie » (Le dechiffrement 
psychologique de la glossolalie religieuse et de la cryptographie automatique), 
Jb. psychoanal. psychopath. Forsch., 1911-1912, 3, p. 427-466 et 730-794, et 
« Kryplolalie, Kryptographie und unbewußtes Vexierbild bei Normalen » 
(Cryptolalie, cryptographie et image-devinette inconsciente chez les normaux), 
ibid., 1913, 5, p. 115-156). 


772. Cf. supra, p. 317, n. b. 
773. Cf. supra, p. 38-39. 
774. Cf. supra, p. 395, n. 1. 


775. Rudolf Reitler (1865-1917), « Zur Génital-und Sekret-Symbolik » (Sur la 
symbolique génitale et secrète), p. 492-494.) 776. [Note ajoutée en 1911 :] Malgré 
tout ce qui distingue la conception schernerienne de la symbolique du rêve et 
celle développée ici, je dois cependant souligner que c’est Scherner qui devrait 
être reconnu comme le véritable découvreur de la symbolique dans le rêve et que 
les expériences acquises en psychanalyse ont après coup mis en honneur son 
livre, publié il y a de longues années (1861°) et considéré comme relevant de la 
fantaisie. 


c. Das Leben des Traumes (La vie du rêve), Berlin, H. Schindler, 1861. 


777. Vorlesungen zur Einführung ; in die Psychoanalyse, GW, XI ; OCF.P, XIV, 
X" leçon. 


778. Tiré des « Suppléments à l’interprétation du rêve » [« Nachträge zur 
Traumdeutung », GW, Nachtragsband ; OCF.P, XI], Zentralblatt für 
Psychoanalyse, I, n° 5-6, 1911°. 


b. Sont repris dans L’interpretation du rêve les rêves 1, 2 et 3, à l’exception 
de quatre courts paragraphes d’introduction et de conclusion. (Cf. OCF.P, 
XI, p. 2.) 779. Unter die Haube kommen. Mot à mot : venir sous le bonnet ; 
expression familière pour « se marier ». 


780. [Note ajoutée en 1911 :] Cf. un exemple de ce genre dans la communication 
de Kirchgraber* (Zentralbl. f. PsA., II, 1912, p. 95). Stekel (Jahrbuch, t. I, p. 
475) communique un rêve dans lequel le chapeau ayant en son milieu une plume 
de travers symbolise l’homme (impuissant). 


a. Fr. Kirchgraber, « Der Hut als Symbol des Genitales » (Le chapeau 
comme symbole de l’organe génital), Zbl. Psychoanal., 1913, 3, p. 95. 


b. Cf. supra, p. 317, n. b. 
781. Dans le NB : « les fenêtres ». 
782. Dans le NB. p. 607 : afin qu’elle soit obligée. 


783. Dans le NB, p. 607, se place ici le bref paragraphe suivant : « Le “petit” a été 
donné comme symbole de l’organe génital (masculin ou féminin) par Stekel qui 
pouvait ici se réclamer d’un usage de la langue très répandu. » 


784. An ihr sei ein Bub verloren gegangen. Mot à mot : avec elle s’était perdue 
l’occasion d’un garçon. On retrouve plus bas une expression similaire : Eine 
Kenntnis |[...], die ihr später verloren qing [Une connaissance...] 


785. Cf. OCF.P, XIV, p. 199. 
786. Vaste édifice en fer et en verre qui s’eleva sur le Prater de 1873 à 1939. 


787. « Die zukünftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie » (Les chances 
futures de la thérapie psychanalytique), GW, VIII ; OCF.P, X. 


788. Sous sa première forme publiée (« Suppléments à l’interprétation du rêve », 
OCE P, XI), le rêve comportait le paragraphe de conclusion suivant : « Au total 
ce rêve fait partie du groupe, qui n’est pas rare, des rêves “biographiques”, dans 
lesquels le rêveur donne, sous la forme d’un récit continu, une vue d’ensemble 
de sa vie sexuelle. La fréquence avec laquelle des bâtiments, lieux, paysages, 
sont utilisés pour une présentation symbolique du corps et, toujours et encore, 
avant toute chose, des organes génitaux, mériterait effectivement un traité global, 
illustré de nombreux exemples. » 


789. Ou chapelle = vagin. 

790. Symbole du coït. 

791. Mons vendis [mont de Vénus]. 
792. Crines pubis [poils pubiens]. 


793. Les démons portant manteaux et capuches sont, d’après les éclaircissements 
d’un spécialiste, de nature phallique. 


794. Les deux moitiés des bourses [Hodensack]. 


795. Cf. l’allemand Fidibus : « allume-pipe » dans le langage estudiantin. 


796. Cf. supra, p. 397, n. b. 


797. Kellerstiege. Cf. ein Kellerkind (mot à mot : un enfant de la cave), qui 
désigne un enfant socialement défavorisé. 


798. Cf. supra, p. 400, n. 1. 


799. Weibsbild (mot à mot : image de femme, tableau de femme) est employé 
pour désigner péjorativement la femme. 


800. Ignaz Moscheles (1794-1870), pianiste, compositeur et chef d’orchestre 
allemand dont Robert Schumann faisait grand cas. 


801. Muzio Clementi (1752-1832), pianiste, compositeur, chef d’orchestre et 
éditeur de musique italien, Gradus ad Parnassum = degré vers le Parnasse. 


802. Trois mots en français dans le texte. 


803. Alfred Robitsek dans le Zenlralblatt f. PsA., II, 1911, p. 340. [« Zur Frage 
der Symbolik in den Träumen Gesunder », Zbl. Psychoanal., 1912, 2, p. 340- 
343.] 


804. « The World of Dreams » [Le monde des rêves], London, 1911, p. 168. 
805. En anglais dans le texte. 


806. Pink et carnation sont les deux mots anglais pour dire l’œillet, pink 
designant aussi la couleur rose et carnation la couleur chair. 


807. Cf. supra, p. 359. 
808. Cf. supra, p. 386, n. 1. 


809. Cf. supra, p. 420, le texte du rêve et infra, p. 424, où le même terme est 
employé. 


810. Littéralement : « Pour cacher des choses inconvenantes, tout ce qu’on 
pouvait voir et qui n’était pas joli à l’œil ; il y a un interstice, un petit espace 
dans les fleurs. » 


811. « Träume der Ahnungslosen » (Rêves de non-avertis), Int. Z. Psychoanal., 
1917, 4, p. 208-210. 


812. « Ein Traum Bismarcks », Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 80-83. 


813. Otto von Bismarck (1815-1898), Gedanken und Erinnerungen, tome II de la 
Volksausgabe, Stuttgart, Cotta, 1898. 


814. Guillaume I“ (1797-1888), roi de Prusse, couronné Empereur en janvier 


1871. 
815. Cf. infra, p. 555. 


816. C’est ce que Bismarck, pressé par ses adversaires de démissionner, déclara 
devant la Diete prussienne le 4 février 1881. La citation de Hanns Sachs n’est 
pas littérale. 


817. Cf. supra, p. 317, n. b. 

818. Exode, 17. 

819. Victor Grignard (1871-1935), chimiste français. 

820. Porte des Ecossais à Vienne. 

821. Mot d’origine yiddish désignant l’éternel malchanceux. 

822. « Doktor der Philosophie », diplômé d’une Faculté de Lettres. 


823. Karl Schrötter, « Experimentelle Träume » (Rêves expérimentaux), Zbl. 
Psychoanal., 1912, 2, p. 638-646. 


824. Gaston Roffenstein (1882-1926), « Experimentelle Symbolträume » (Rêves 
symboliques expérimentaux), Z. ges. Neurol. Psychiat., 1923, 87, p. 362-371. 


825. Stefan Betlheim et Heinz Hartmann, « Über Fehlreaktionen des 
Gedächtmisses bei Korsakoffschen Psychose », Arch. Psychiat. Nevenkr., 1924, 
72, p. 278-286. 


826. Cf. supra, p. 315. 


827. Dans l’édition de 1911, on lisait ici la phrase suivante, qui a été supprimée 
dans les éditions ultérieures : « Les symboles de mort ont été longuement traités 
par Stekel dans son ouvrage récemment paru, La langue du rêve (1909). » 


828. Cf. supra, p. 266. 


829. Les associations jouent sur le verbe werfen, son participe passé geworfen, 
ainsi que sur hinausgeworfen (jeté dehors) et le substantif Wurf (jet, coup de 
dés), großer Wurf (grand coup). 


830. Friedrich von Schiller. Hymne « À la joie » (1785), vers 15, par lequel 
s’ouvre le chœur final de l’opéra de Beethoven, Fidelio (1814). 


831. Hymne « À la joie », v. 13 et 14. 
Les trois vers cités par Freud constituent avec le vers 16 (« qu’il mêle son 
allégresse à la nôtre ») la première partie de la deuxième strophe de l’hymne de 


Schiller : 
Wem der große Wurf gelungen, 
Eines Freundes Freund zu sein, 
Wer ein holdes Weib errungen, 
Mische sein Jubel ein ! 


832. [Note ajoutée en 1914 :] L’arrachage d’une dent par quelqu’un d’autre doit 
être interprété la plupart du temps comme castration (tout comme la coupe de 
cheveux par le coiffeur ; Stekel). On doit en général faire la différence entre 
rêves à stimulus dentaire et rêves de dentiste, comme ceux communiqués par ex. 
par Coriat° (Zentralbl. f. PsA, III, 440). 


b. Isidor H. Coriat, « Zwei sexual-symbolische Beispiele von Zahnarzt- 
Träumen » (Deux exemples de rêves de dentiste à symbolique sexuelle), 
Zbl. Psychoanal., 1913, 3, p. 440-443. 


833. Hinterbacken = fesses. 


834. [Note ajoutée en 1909 :] D’après une communication de C. G. Jung, les 
rêves à stimulus dentaire ont chez les femmes la signification de rêves de 
naissance. [Ajout de 1919 :] De cela E. Jones a apporté une bonne 
confirmation‘. L'élément commun entre cette interpretation et celle soutenue 
plus haut réside en ceci qu’il s’agit dans les deux cas (castration-naissance) du 
détachement d’une partie du corps d’avec son ensemble. 


c. « Zahnziehen und Geburt » (Extraction de dents et naissance), Int. Z. 
Psychoanal., 1914, 2, p. 380-381. 


835. Cf. à ce sujet le rêve « biographique », p. 393. 
836. sich einen ausreißen, sich einen herunterreißen. Cf. supra, p. 393, n. 9. 


837. « Zum Thema der Zahnreizträume » (« Sur le thème des rêves à stimulus 
dentaire »), Zbl. Psychoanal., 1911, 1, p. 408-411. 


838. Canines du maxillaire supérieur. 

839. Parenthèse ajoutée par Rank. 

840. sich einen ausreißen, sich einen herrunterreißen. Cf. supra, p. 393, n. 9. 
841. La couronne était à cette époque l’unité monétaire autrichienne. 

842. Geschlehtsverkehr, Verkehr signifiant commerce et trafic, circulation. 


843. Cf. supra, p. 223. 


844. [Note ajoutée en 1930 :] (le passage sur les rêves de mouvement est répété 
ici en raison du contexte. Cf. p. 312. 


845. Premiers vers d’un chant populaire du XVII siècle. 


846. Lors de la réunion du 18 janvier 1911 de la Société psychanalytique de 
Vienne. Cf. l’article de Federn sur ce sujet, « Über zwei typische 
Traumsensationen » (De deux sensations de rêve typiques), Jb. Psychoanal., 
1914, 6, p. 89-134. 


847. Cf. supra, p. 261, n. 1. 
848. Cf. infra, p. 448 sq. 


849. « Bruchstück einer Hysterie-Analyse », GW, V ; OCF.P, VI. Chap. IL « Le 
premier rêve ». 


850. Cf. infra, p. 452. 
851. Cf. infra, p. 459. 


852. « Deux » est un reliquat des éditions de 1909 et 1911 dans lesquelles toutes 
les considérations sur les rêves « typiques » étaient regroupées dans le chapitre 
V. Le développement I commentait par le paragraphe « Plus on s’occupe de 
resoudre... » et se terminait avec la section E. Le développement II commençait 
par l’actuel paragraphe 4 de la section E et se terminait p. 431 par « ... s’il avait 
manqué le rendez-vous », qui clöturait le chapitre V. Ce matériel s’est enrichi 
dans les éditions ultérieures, passant des cinq pages de 1909 aux 42 pages de 
1930. 


853. Paul Näcke (1851-1913), « Über sexuelle Träume » (Des rêves sexuels), 
Arch. Kriminalanthropol., 1903, p. 307. 


854. Cf. du même auteur les Trois traités sur la théorie sexuelle [Drei 
Abhandlungen zur Sexualtheorie, GW, V ; OCF.P, VI]. 


855. La langue du rêve [Die Sprache des Traumes], 1911. Cf. supra, p. 395, n. 1. 


856. L’hermaphrodisme psychique dans la vie et dans la névrose, Fortschritte der 
Medizin, 1910, n° 16 [« Der psychische Hermaphroditismus im Leben und in der 
Neurose », Fortschr. Med., 1910, 28, p. 486-493], et des travaux ultérieurs dans 
le Zentralbl. f. PsA., t. I, 1910-1911. 


857. Hinterbachen. Cf. supra, p. 434. 


858. Hradschin (ou Hradcany), le « Capitole de Prague » dominant la Vltava. 


859. [Note ajoutée en 1911 :] J’ai publié dans le n° 1 du Zentralblatt für 
Psychoanalyse un exemple typique d’un de ces rêves œdipiens camoufles‘ (voir 
ci-dessous) ; O. Rank en a publié un autre exemple dans le n° 4 de la même 
revue. Sur d’autres rêves œdipiens camouflés, où apparaît la symbolique de 
l’œil, voir Rank“ (Internat. Zeitschrift für Psychoanalyse, I, 1913). On y trouve 
aussi des travaux sur les « rêves d’yeux » et la symbolique de l’œil par Eder‘, 
Ferenczi®, Reitler". L’aveuglement venant, dans la légende d’CEdipe comme 
ailleurs, comme représentant substitutive de la castration. [Ajout de 1911 :] 
L’interprétation symbolique des rêves œdipiens non dissimulés n’était pas non 
plus étrangère aux Anciens (f. O. Rank, Jahrb., Il, p. 534) : « C’est ainsi que 
nous est transmis de Jules César un rêve de commerce sexué avec sa mère, que 
les interprètes des rêves explicitaient comme étant un présage favorable de la 
prise de possession de la terre (Terre-Mère). Tout aussi connu est l’oracle délivré 
aux Tarquins, selon lequel le pouvoir sur Rome reviendrait à celui d’entre eux 
qui, le premier, donnerait un baiser à sa mère (osculum matri tulerit), ce 
que Brutus comprit comme renvoyant à la Terre-Mère (terram osculo contigit, 
scilicet quod ea communis mater omnium mortalium esseti. Tite-Live, I, LXT) ». 
[Ajout de 1914 :] Cf. à ce sujet le rêve d’Hippias chez Hérodote, VI, 107 : 
« Mais Hippias conduisit les Barbares à Marathon, après avoir eu, la nuit 
précédente, la vision en rêve suivante : il semblait à Hippias qu’il couchait avec 
sa propre mere. De ce rêve il conclut alors qu’il reviendrait chez lui à Athènes, et 
qu’il recouvrerait son pouvoir et que dans ses vieux jours il mourrait dans sa 
patrie. » [Ajout de 1911 :] Ces mythes et interprétations renvoient à une véritable 
connaissance psychologique. J’ai trouvé que les personnes qui se savent 
préférées ou distinguées par leur mere témoignent dans la vie de cette 
particulière confiance en soi, de cet optimisme inébranlable dont il n’est pas rare 
qu'ils apparaissent comme l’apanage des héros et forcent effectivement le 
succès. 

Exemple typique d’un rêve œdipien camouflé*: 

Un homme rêve : Il a une liaison secrète avec une dame qu’un autre veut 
épouser. Il est préoccupé de ce que cet autre puisse découvrir la liaison, de sorte 
qu’aucune suite ne serait donnée au mariage, et pour cette raison se comporte 
très tendrement avec l’homme ; il se blottit contre lui et lui donne des baisers. 
Dans la vie du rêveur les faits ne touchent au contenu de ce rêve que sur un 
point. Il entretient une liaison secrète avec une femme mariée, et un propos 
équivoque du mari, dont il est l’ami, a éveillé en lui le soupçon que celui-ci 
pourrait avoir remarqué quelque chose. Mais dans la réalité une autre chose 
encore est en jeu dont la mention est évitée dans le rêve et qui pourtant est seule 
à donner la clé de la compréhension du rêve. La vie de l’époux est menacée par 


un mal organique. Sa femme est préparée à la possibilité de sa mort soudaine et 
notre rêveur est consciemment occupé par le projet de prendre pour femme la 
jeune veuve après le décès du mari. Du fait de cette situation externe, le rêveur 
se trouve transporté dans la constellation du rêve œdipien ; son souhait peut tuer 
le mari pour posséder la femme comme épouse ; son rêve donne expression à ce 
souhait, avec une déformation hypocrite. Au lieu qu’elle soit mariée avec l’autre, 
il pose que c’est d’abord un autre qui veut l’épouser, ce qui correspond à sa 
propre intention secrète, et les souhaits hostiles envers le mari se cachent 
derrière des démonstrations de tendresse provenant du souvenir de son 
commerce avec le père dans l’enfance. 


c. « Typisches Beispiel eines verkappten Ödipustraumes », Zbl. 
Psychoanal., 1910, 1, p. 44-45. 


d. « Beispiel eines verkappten Ödipustraumes » (Exemple d’un rêve 
œdipien camouflé), Zbl. Psychoanal., 1911, 1, p. 167-170. 


e. « Eine noch nicht beschriebene Form des Ödipus-Traumes » (Une forme 
non encore décrite de rêve œdipien), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 151- 
156. 


f. Montague David Eder, « Augenträume » (Rêves d’yeux), ibid., p. 157- 
158. 


g. Sándor Ferenczi, « Zur Augensymbolik » (Sur la symbolique de l’ceil), 
ibid., p. 161-164. 


h. Rudolf Reitler, « Zur Augensymbolik », ibid., p. 159-161. 


i. Otto Rank, « Ein Traum, der sich selbst deutet », Jb. psychoanal. 
psychopath. Forsch., 1910, 2, p. 465-540. 


j. I toucha la terre d’un baiser, sans doute parce que celle-ci était la mère 
commune de tous les mortels. 


k. Toute celle fin de note est insérée ici à partir de l’édition de 1925. 
860. En français dans le texte. 
861. À environ 100 km de Vienne, sur la ligne de chemin de fer du Sud-Ouest. 


862. [Note ajoutée en 1914 :] Sur la signification mythologique de naitre-en- 
sortant-de-l’eau, voir Rank, Le mythe de la naissance du héros [Der 
Mythus von der Geburt des Helden, Leipzig und Wien, F. Deuticke], 1909. 


863. En français dans le texte. 


864. [Note ajoutée en 1909 :] Je n’ai appris que tardivement à prendre à sa juste 


valeur la signification des fantaisies et pensées inconscientes sur la vie dans le 
ventre maternel. Elles détiennent aussi bien l’élucidation de cette singulière 
angoisse de tant d’êtres humains : être enterrés vivants, que le fondement 
inconscient le plus profond de la croyance en un prolongement de la vie après la 
mort, qui n’est que la projection dans l’avenir de cette vie inquiétante d’avant la 
naissance. L’acte de la naissance est d’ailleurs la premiere 
expérience vécue d’angoisse et de ce fait la source et le 
prototype de l’affect d’angoisse. 


865. « Freud’s Theory of Dreams » (La théorie freudienne des rêves), Amer. J. 
Psychol., 1910, 21, p. 283-308. 


866. Cf. supra, p. 396, n. d. 
867. Cf. supra, p. 257, n. a. 


868. [Note ajoutée en 1919 :] Les mêmes présentations symboliques qui, au sens 
infantile, sont à la base du rêve vésical, apparaissent au sens « récent » avec une 
signification éminemment sexuelle : eau = urine = sperme = eaux de la 
naissance ; Schiff [navire] = « schiffen » [naviguer ; familierement « pisser »] = 
follicule ovarien (coffre) ; se mouiller = énurésie = coït = grossesse ; nager = 
vessie pleine d’urine = séjour de l’enfant avant sa naissance ; pluie = uriner 
symbole de la fécondation ; voyager (aller en voiture = descendre de voiture) = 
se lever du lit = avoir un commerce sexué (circuler, voyage de noces) ; uriner = 
évacuation sexuelle (pollution). (Rank, l. c.) 869. Freud, Caractère et érotisme 
anal [« Charakter und Analerotik », GW, VII ; OCFP, VIII] ; Rank, La 
stratification symbolique, etc. [cf. supra, p. 257, n. a.] ; Dattner, [« Gold und 
Kot » (Or et excrément)], Internat. Zeitschr. f. PsA., I, 1913 [p. 495-496] ; Reik 
[« Gold und Kot »], Internat. Zeitschr., III, 1915 [p. 183-]. 


870. « Ein Fall von psychoanalytischer Seelsorge und Seelenheilung », 
Evangelische Freiheit, 1909, 9, p. 108. 


871. « Die zukünftigen Chancen der psychoanalytischen Therapie », GW, VIII ; 
OCF:P, X. 


872. « Beiträge zur Psychologie des Liebeslebens, I. Über einen besonderen 
Typus der Objektwahl beim Manne », GW, VIII ; OCFP,X. 


873. [Note ajoutee en 1911 :] Voir aussi Rank, Pour attester la fantaisie de 
sauvetage [« Belege zur Rettungsphantasie »] (Zentralblatt f. PsA., I, 1910, p. 
331) ; Reik, Sur la symbolique du sauvetage [« Zur Rettungssymbolik »] (ibid., 
p. 499) ; [ajout de 1919 :] Rank, La « fantaisie de sauvetage et de naissance » 


dans le rêve et la création littéraire [« Die “Geburts-Rettungsphantasie” im 
Traum und Dichtung »] (Internat. Zeitschrif. f. PsA., II, 1914). 


874. Cf. infra, p. 539 sq. 


875. « mit Schimpfworten um sich werfen ». Expression correspondant à « se 
répandre en injures ». 


876. Étang à une demi-heure de Graz. 

877. Cf. supra, p. 196, n. a. 

878. Tout ce passage jour sur l’homophonie en allemand entre Ähren et Ehren. 
879. Rundschau : 1. panorama ; 2. nom donné à diverses revues. 


880. Ces deux derniers rêves sont repris dans les Leçons d'introduction à la 
psychanalyse (OCFP, XIV, p. 121). 


881. Cf. supra, p. 285. 


882. Der Hafer sticht mich. Expression signifiant au sens figuré : Ça me monte à 
la tête. L'expression de départ : Diese Pferde sticht der Hafer, signifie : L’avoine 
monte à la tête de ces chevaux, ils sont tout excités. 


883. Wilhelm Henzen (1850-1910), « Über die Träume in der altnordischen 
Sagaliteratur » (Des rêves dans l’ancienne littérature nordique des sagas), 
Leipzig, G. Fock, 1890. 


884. Les rêves 2, 3 et 4 ont d’abord été publiés dans l’article « Nachträge zur 
Traumdeutung » (Suppléments à l’interprétation du rêve), GW, Nachtragsband ; 
OCF.P, XI. Cf. supra, p. 406, n. 1. 


885. Ce rêve est repris dans Les leçons d’introduction à la psychanalyse, OCF.P, 
XIV, p. 243. 


886. Rêve repris dans Les leçons d’introduction, OCF.P, XIV, p. 120-121. Les 
rêves 5, 6, 8 et 9 ont été publiés pour la première fois en 1913 dans l’article 
« Erfahrungen und Beispiele aus der analytischen Praxis » (Expériences et 
exemples tirés de la pratique analytique), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 377. 
Seuls les exemples 5 et 6 sont repris dans les GW, X, p. 40-42. 


887. hervorziehen (tirer vers l’avant, tirer dehors) est proche de vorziehen 
(préférer) et de Vorzug (préférence). 


888. Dans les GW, X, p. 41 : Il (un officier) est assis... 
889. Rêve repris dans les Leçons d’introduction à la psychanalyse, OCF.P, XIV, 


p. 181. 


890. L’analyse joue sur le rapprochement entre Knochenhruch (fracture des os) et 
Ehebruch (fracture dans le mariage, adultere). 


891. « Zur Darstellungs-Technik des Traumes » (Sur la technique de presentation 
du reve), Zbl. Psychoanal., 1911, 1, p. 413-414. 


892. er geht aber nicht auf die Seite. 


893. La même expression auf die Seite gehen signifie dans le rêve « aller dans la 
page » et dans les associations « aller au petit coin ». 


894. « Kleider und Farben im Dienste der Traumdarstellung », Int. Z. Pychoanal., 
1914, 2, p. 464-466. 


895. Cf. supra, p. 403. 

896. Internat. Zeitschr. f. PsA., II, 1914. 
897. En frangais dans le texte. 

898. Cf. infra, p. 501 sq. 


899. Hermann Stannius (1808-1883), Das peripherische Nervensystem der Fische 
(Le système nerveux périphérique des poissons), Rostock, Stiller, 1849. 


900. « Über den Ursprung der hinteren Nervenwurzeln im Rückenmarke von 
Ammocoetes (Petromyzon Planeri) » (De l’origine des racines nerveuses 
postérieures dans la moelle épinière de l Ammocoetes (Petromyzon Planeri)}. 
Cf. OCF.P, IH, p. 183-184. 


901. 3 florins 65 kreutzers (1 florin valant 100 kreutzers). 
902. Gulden, autre nom du florin. 

903. Cf. infra, p. 474 sq. 

904. Bernhard Dattner (1887-1952), juriste et médecin. 


905. [Note ajoutée en 1914 :] Cf. les analyses d’autres rêves de nombres chez 
Jung [« Ein Beitrag zur Kenntnis des Zahlentraumes » (Contribution à la 
connaissance du rêve de nombres), Zbl. Psychoanal., 1911, 1, p. 567-572], 
Marcinowski [« Drei Romane in Zahlen » (Trois romans de nombres), Zbl. 
Psychoanal., 1912, 2, p. 619-638], etc. Ces rêves présupposent souvent des 
opérations numériques très compliquées qui sont pourtant effectuées par le 
rêveur avec une sûreté stupéfiante. Cf. aussi Jones, Traitement inconscient des 
nombres [« Unbewußte Zahlenbehandlung »] (Zentralbl. f. PsA., II, 1912, 241 


sq.) 906. Cf. infra, p. 497 sq. 
907. Cf. supra, p. 221 et 347-348. 


908. [Note ajoutée en 1909 :] La névrose procède d’ailleurs de la même manière 
que le rêve. Je connais une patiente qui souffre d’entendre (d’halluciner) 
involontairement et contre sa volonté des chants ou des fragments de chants, 
sans pouvoir en comprendre la signification pour sa vie d’äme. Du reste, elle 
n’est certainement pas paranoïaque. L’analyse montre alors qu’elle a fait un 
usage abusif du texte de ces chants, moyennant certaines licences. « Douce, 
douce, pieuse mélodie [Weise]. »* Cela signifie pour son inconscient : Pieuse 
orpheline [Waise], ce qu’elle est elle-même. « Ô toi bienheureuse, ô toi 
joyeuse » est le début d’un chant de Noël ; dans la mesure où elle ne poursuit pas 
jusqu’au mot « période de Noël », elle en fait un chant nuptial, etc. — Ce même 
mécanisme de déformation peut d’ailleurs s’ imposer aussi sans hallucination, par 
la simple idée incidente. Pourquoi lun de mes patients est-il hanté par le 
souvenir d’un poème qu’il n’a pu apprendre que dans ses jeunes années : 

Nächtlich am Busento lispeln... » ? 

[« La nuit, sur le Busento, murmurent... »°] 

Parce que sa fantaisie se contente d’un fragment de cette citation : 


«Nächtlich am Busen». 
[« La nuit, sur le sein... »] 


On sait que le trait d’esprit parodique n’a pas renoncé à ce petit tour 
technique. Les « Fliegende Blätter » ont jadis, parmi leurs illustrations des 
« classiques » allemands, consacré aussi un dessin au « Siegesfest »° de 
Schiller, pour lequel la citation était interrompue avant la fin. 


« Und des frisch erkämpften Weibes 
Freut sich der Atrid und strickt. » 

[« Dans la femme récemment conquise 
l’Atride trouve sa joie et tricote. »] 


Le poème se poursuit : 


« [... Freut sich der Atrid und strickt] 

Um den Reiz des schönen Leibes 

Seine Arme hochbeglückt. » 

[« ... l’Atride trouve sa joie et noue, au comble du bonheur, 
ses bras autour des attraits de ce beau corps. »] 


a. Vers tirés de la « Prière d’Agathe », Acte II du Freischütz de C. M. v. 
Weber. 


b. Debut d’un poeme de August Graf von Platen (1796-1835), « Das Grab 
im Busento » (La tombe dans le Busento). Le Busento est une riviere de 
Calabre dans le lit de laquelle les Wisigoths auraient enterré le roi Alaric I". 


c. « Das Siegesfest » (La fête triomphale), poème de 1803. 


909. nöt gut, dialectal pour nicht gut. Nöt renvoie phonetiquement a nötigt. Cf. 
note suivante. 


910. nötigt. Le verbe nötigen signifie forcer, obliger (familierement : inviter), 
faire violence. 


911. notzüchtigen, verbe de la m&me famille que nötigen, signifiant violer. 
912. Expression renvoyant approximativement au da geh’ich weg du rêve. 
913. Cf. infra, p. 509 sq. 

914. Wilhelm Fliek. 

915. Josef Paneth. 

916. Ce détail est expliqué infra, p. 565. 

917. Il n’a pas vécu. 

918. Il ne vit pas. 

919. Cf. infra, p. 531. 

920. Joseph IT (1741-1796), qui fut empereur germanique à partir de 1765. 
921. Palais impérial. 


922. [Note ajoutée en 1925 :] L’inscription exacte dit : 
Saluti publicae vixit 
non diu sed totus 
[Il a vécu pour le salut de la chose publique 
non pas longtemps mais tout entier]. 
Le motif de l’opération manquée : patriae pour publicae, a été, semble-t-il, 
deviné avec pertinence par Wittels‘“. 
d. Fritz Wittels, Sigmund Freud. Der Mann, die Lehre, die Schule, p. 86. Cf. 
supra, p. 252, n. d. et OCF.P, XVI. p. 361. 


923. Il a vécu pour le salut de la patrie 
Non pas longtemps mais tout entier. 


924. Contribution à la surdétermination : Mon excuse pour être arrivé en retard, 


c’etait qu’apres une longue nuit de travail j’avais eu à faire, le matin, le long 
chemin allant de la Kaiser-Josef-Straße [Rue de l’Empereur Joseph] à la 
Währingerstraße [rue de Währing]. 


925. Acte III, scene 2. Cf. « Remarques sur un cas de névrose de contrainte », 
GW, VII, 404 ; OCF.P, IX, p. 156. Ici, erschlagen (frappé à mort, abattu) est à 
rapprocher du schlagen de la page suivante. 


926. À quoi s’ajoute : Cäsar - Kaiser [César - Empereur]. 


927. « Brutus et César », poème de Schiller composé en 1780 et intégré en 1782 
dans son drame « Les Brigands » (acte V, scène 5). 


928. Cf. supra, p. 235 et 270. 


929. Le verbe wichsen consonne avec le latin vixit ; il signifie battre 
(provincialisme) et aussi cirer, ou en argot se masturber. 


930. Cf. infra, p. 531 sq. 
931. Cf. supra, p. 86. 
932. ihn [lui], et non sie [elle]. 


933. Koloman Szell (1845-1915), homme politique hongrois, president du 
Conseil en 1899. 


934. Je ne sais plus chez quel auteur j’ai trouvé mentionné un rêve qui fourmillait 
de figures inhabituellement petites et dont l’une des gravures de Jacques 
Callot, que le rêveur avait contemplées pendant la journée, se révélait être la 
source. Ces gravures comportent à vrai dire un grand nombre de très petites 
figures ; une série de celles-ci traite des horreurs de la guerre de Trente ans. 


935. « Mourons pour notre roi. » C’est au cri de « Vive notre roi Marie- 
Thérèse ! » que les nobles hongrois firent en 1740 allégeance à leur jeune 
souveraine de 23 ans. 


936. … seine Wangen glühten rot und röter. À rapprocher du vers 49 du poème 
de Goethe « Epilogue au Chant de la cloche de Schiller » : Nun glühte seine 
Wange rot und röter. 


937. Reprise sans changement des vers 31 et 32 du même poème. 


938. Le mot clé du rêve est celui de Stuhl (la chaise) dont les multiples sens en 
allemand se développent dans deux directions, une direction élevée (le trône, la 
magistrature assise : Stuhlrichter), et une basse (le siège des cabinets, les selles, 
la boue). Dans cette perspective, Stuhlrichter implique aussi pour le rêveur un 


double sens : juge siegant ou juge defecant. 
939. Paragraphe ajoute en note en 1909 et integre au texte en 1930. 
940. Paragraphe ajouté en note en 1911 et intégré au texte en 1930. 


941. « Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens », 
GW, VIII ; OCF.P, XI. Cette phrase entre parenthèses a été ajoutée en 1911. 


942. Paragraphe ajouté en note en 1919 et intégré au texte en 1930. 
943. Cf. supra, p. 246. 


944. Le verbe fahren (aller en véhicule) est présent dans tout le rêve et son 
commentaire, comme Freud le souligne lui-même (cf. page suivante). Les 
occurrences de fahren sont signalées ici par un astérique. 


945. Village très fréquenté à l’ouest de Vienne. 

946. Cf. infra, p. 482. 

947. Staatswagen. Mot à mot : voiture de l’Etat. 

948. Lieu de villégiature à l’ouest de Vienne. 

949. Proverbe allemand. 

950. Cf. supra, p. 248. 

951. nachkommen : venir après ; die Nachkommen : les descendants. 


952. vorfahren : s’avancer, aller en avant (en véhicule) ; die Vorfahren : ceux qui 
nous précèdent, les ancêtres. 


953. Le Mariage de Figaro, acte V, scène 3 : « Qu’avez-vous fait pour tant de 
biens ? Vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. » 


954. Le travail de rêve parodie donc la pensée qui lui a été désignée comme 
ridicule en créant quelque chose de ridicule en relation avec elle. C’est de façon 
analogue que procède Heine lorsqu'il veut se moquer des mauvais vers du roi 
de Bavière. Il le fait en vers plus mauvais encore : 

Sire Louis est un grand poète, 

Qu’il chante et voici qu’Apollon se jette 

À genoux devant lui, priant et suppliant : 

« Arrête, ou je deviens fou, hi, hi. »° 


a. « Lobgesänge auf König Ludwig » (Hymnes à la gloire du roi Louis), 
poème de 1846, I, strophe 6. 


955. Theodor Meynert (1833-1892). 


956. Freud et Martha Bernays se fiancerent en juin 1882 et se marierent en 
septembre 1886. 


957. Cf. supra, p. 203, n. 1. 


958. Hymne en prose dont Goethe lui-même attribuait la paternité littéraire à 
Johann Christoph Tobler (cf. OCF.P, XVII, p. 56, n. c). 


959. La Wiener klinische Rundschau. 

960. L’ « essai » commence par l’interjection : « Natur ! ». 
961. Cf. supra, p. 308. 

962. « C’est de moi qu’il s’agit. » 

963. Cf. OCF.P, XVII, p.56. 


964. Das neue Ghetto, pièce de Theodor Herzl, le fondateur du sionisme, 
représentée à Vienne en 1898. Freud assista le 5 janvier à la première (cf. lettre à 
Fließ du 4 janvier : « une premiere qui a déjà joué un rôle clans mes rêves »). 


965. Psaume 137. « Là-bas, au bord des fleuves de Babylone, nous étions assis 
éplorés en pensant à Sion. » (Bible œcuménique.) 966. Übertragung. Le mot 
« transfert » est pris au sens concret : le banc est passé (übergegangen) d’un 
propriétaire à un autre. 


967. Ce rêve fournit aussi un bon exemple de la proposition universellement 
valable selon laquelle les rêves de la même nuit, tout séparés qu’ils soient dans 
le souvenir, ont poussé sur le sol du même matériel de pensée. La situation du 
rêve où je mets mes enfants à l’abri, loin de la ville de Rome, se trouve déformée 
de par sa relation, dans le passé, avec un événement analogue ayant eu lieu dans 
mon enfance. Le sens en est que j’envie des parents à moi auxquels l’occasion 
s’est offerte, il y a déjà de nombreuses années, d’emmener leurs enfants sur un 
autre sol. 


968. Hamlet, acte II, scène 2. 
969. Cf. infra, p. 539 sq. 
970. Cf. supra, p. 376. 


971. « Nicht auf meinem eigenen Mist gewachsen », locution correspondant au 
français : « cela n’est pas de mon cru ». 


972. [Note ajoutée en 1909 :] Dans les rêves apparus pendant le traitement 


psychanalytique, l’exhortation encore contenue dans le rêve ou la résolution : 
cela, il faut que je le raconte au docteur, correspond régulièrement à 
une grande résistance à confesser le rêve, et il n’est pas rare qu’elle soit suivie de 
l'oubli du rêve. 


973. Freud, quelques jours avant son rêve, avait lu avec enthousiasme La 
tentation de Pescara, de Conrad Ferdinand Meyer. 


974. Un thème à propos duquel s’est déroulée une large discussion dans les 
dernières années de la Revue philosophique (la paramnésie dans le rêve). [Cf. les 
numéros de la Revue philosophique parus en 1896-1898.] 


975. Cf. infra, p. 528. 


976. Dans le roman de C. F. Meyer, l’épouse de Pescara s’appelle Donna Vittoria 
Colonna. 


977. Sophie, née le 12 avril 1893, et Anna, née le 3 décembre 1895. 
978. Adam Bede, de George Eliot. Cf. supra, p. 333. 

979. Jean-Martin, né le 6 décembre 1889. 

980. Cf. supra, p. 476. 

981. Oliver Cromwell. Oliver Freud est né le 19 février 1891. 

982. Cf. supra, p. 476-477. 

983. Cf. supra, p. 487 sq. 

984. Cf. infra, p. 539 sq. 

985. Cf. supra, p. 484. 


986. Ces résultats viennent corriger sur quelques points mes indications 
antérieures sur la présentation des relations logiques”. Ces indications décrivent 
la façon dont se comporte en général le travail de rêve, mais elles ne prennent 
pas en considération les opérations les plus fines et les plus minutieuses de celui- 
ci. 


a. Cf. supra, p. 355 sq. 
987. Cf. supra, p. 462. 


988. Stanniol [papier d’étain], allusion à Stannius, Système nerveux des 
poissons, cf. p. 462. 


989. L’endroit dans le vestibule de ma demeure où sont regroupées les voitures 


d’enfant des locataires ; mais par ailleurs surdetermine de multiples façons. 


990. Henry Rider Haggard (1856-1925), She, New York, Harper & Brothers, 
1886. 


991. Cf. supra, p. 178. 


992. Heart of the World (Le cœur du monde), New York, Longmans, Green and 
Co, 1895. 


993. Cf. infra, p. 509 sq. 


994. Pour moi-même cette description n’est pas compréhensible, mais j’obeis au 
principe de restituer précisément le rêve avec les mots qui me viennent à l’idée 
au moment de la transcription. La mise en mots est elle-même une partie de la 
présentation du rêve. 


995. La richesse des nations (1776), d Adam Smith. 


996. James Clerk Maxwell (1831-1879), Matter and Motion (Matière et 
mouvement), London, Society for Promoting Christian Knowledge, 1876. 


997. Sur la ligne Vienne-Trieste. 


998. [Note ajoutée en 1909 :] Schiller n’est pas né dans tel ou tel Marburg, 
mais à Marbach, comme le sait tout lycéen allemand, et comme je le savais 
moi aussi. C’est de nouveau l’une de ces erreurs (cf. supra, p. 235 [n. 1]) qui se 
glissent là comme substitut d’une falsification intentionnelle en un autre endroit 
et dont j’ai tenté l’élucidation dans la « Psychopathologie de la vie quotidienne » 
[Zur Psychopathologie des Alltagslebens, GW, IV ; OCF.P, V ; X, 1]. 


999. En français dans le texte. 
1000. Cf. supra, p. 300. 

1001. Cf. supra, p. 106. 

1002. Cf. supra, p. 84. 


1003. [Note ajoutée en 1919 :] Si je ne me trompe fort, le premier rêve que j’aie 
pu connaître de mon petit-fils âgé de 20 mois permet de constater que le travail 
de rêve a réussi à transformer son matériau en un accomplissement de souhait, 
alors que l’affect qui s’y rapporte s’impose aussi sans modification dans l’état de 
sommeil. La nuit précédant le jour où son père doit partir pour le front, l’enfant 
crie en sanglotant violemment : Papa — papa — Bébi. Cela ne peut que vouloir 
dire : Papa et Bébi restent ensemble, alors que les pleurs sont une reconnaissance 
de l’imminence de l’adieu. L’enfant était alors tout à fait en mesure d’exprimer 


le concept de séparation. « Fort »° (remplacé par un o-o-o prolongé, accentué 
d’une manière particulière) avait été un de ses premiers mots, et plusieurs mois 
avant ce premier rêve il avait mis en scène avec tous ses jouets ce « fort », ce qui 
renvoyait au surmontement de soi précocement réussi qui lui avait permis de 
laisser partir [fortgehen] sa mère. 


c. fort : parti, au loin. Cf. Jenseits des Lustprinzips (Au-delà du principe de 
plaisir), GW, XIII, p. 12-13 ; OCF.P, XV, p. 285-286. 


1004. Widerstandszensur. 


1005. der resisiente Anteil. C’est-à-dire la partie qui a résisté à la censure de 
résistance. 


1006. Carl Loewe (1796-1869), compositeur, auteur de cantates, d’opéras et de 
sonates pour piano, a écrit la musique de plusieurs centaines de ballades. 


1007. En allemand, grosses Tier est l’équivalent du français « grosse légume ». 
1008. Chez Shakespeare : Snug. A Midsummer Night’s Dream, Acte V, scène 1. 
1009. Cf. supra, p. 187 et 288. 

1010. Quai des esclavons. 

1011. VÉXUG = cadavre. 


1012. Deuxième vers du distique de Schiller, « Enwartung und Erfüllung » 
(Attente et accomplissement) dont le premier vers est : « Avec des milliers de 
mâts, le jeune homme sillonne l’océan. » 


1013. Littéralement : bris de navire. 


1014. Görz (en italien Gorizia), Aquileja et Grado sont des localités de la Vénétie 
julienne. 


1015. Cf. supra, p. 205 sq. 


1016. Le Rabelais et l’œuvre de Jules-Arsène Garnier (1847-1889) comportait 151 
planches. 


1017. Cf. supra, p. 252. 

1018. C. F. Meyer, Das Leiden eines Knaben, Leipzig, H. Haessel, 1883. 
1019. Cf. supra, p. 253 sq. 

1020. Cf. supra, p, 362. 


1021. Cf. supra, p. 173. 


1022. [« Affektvertauschung im Traume » (Échange d’affects dans le rêve)] 
Internat. Zeitschr. f. Psychoanalyse, IV, 1916 [p. 112]. 


1023. Margarethe Hilferding (1871-1942), fut la premiere femme à être admise 
dans la Societe psychanalytique de Vienne. Elle en fut membre d’avril 1910 a 
octobre 1911, date à laquelle elle rejoignit les rangs d’Alfred Adler. 


1024. Le 14 décembre 1910. 


1025. Peter Rosegger (1843-1918), fils d’un paysan de Styrie et lui-même 
prototype du « montagnard », fut candidat à la prêtrise, apprenti chez un tailleur 
itinérant, employé de banque et journaliste, avant de devenir un des romanciers 
régionalistes les plus connus. Son œuvre, qui ne compte pas moins de 40 
volumes, se caractérise par un mélange « de religion, de naturisme et 
d’humanitarisme tolstoïen » (Claude David, in Histoire de la littérature 
allemande, Aubier, éditions Montaigne, 1959, p. 772). 


1026. Waldheimat, Pressburg, G. Heckenaft, 1877. 


1027. Dans les années 1881-1882, Freud mena des recherches sur l’analyse des 
gaz a l’institut de Carl Ludwig. 


1028. [Note ajoutée en 1930 :] Depuis que la psychanalyse a decompose la 
personne en un moi et un sur-moi (Psychologie des masses et analyse du moi, 
1921) [Massenpsychologie und Ich-Analyse, GW, XIII ; OCF.P, XVI], il est 
facile de reconnaître dans ces rêves de punition des accomplissements de souhait 
du sur-moi. 


1029. Ce paragraphe fut ajouté en 1919, et semble avoir été placé par erreur à cet 
endroit. Il aurait sans doute dû venir après les deux paragraphes suivants qui, 
comme la discussion sur Rosegger qui précède, datent de 1911. La suite du texte 
date de 1900. 


1030. Conte intitulé « Le vaillant petit tailleur ». Le petit tailleur qui avait tué sept 
mouches d’un seul coup de chiffon triomphe de tous ses ennemis en leur faisant 
croire qu’il avait assommé sept hommes d’un seul coup d’épée. 


1031. Dans l’édition de 1900, cette phrase vient conclure l’exposé théorique se 
terminant à la page 522. 


1032. Cf. supra, p. 501. 
1033. Cf. supra, p. 495. 


1034. [Note ajoutée en 1909 :] J’ai expliqué de façon analogue l’effet-plaisir 
extraordinairement fort des traits d’esprit tendancieux. [Der Witz und seine 
Beziehung zum Unbewußten (Le trait d’esprit et sa relation à l’inconscient), GW, 
VI; OCFP, VII ; fin du chap. IV] 


1035. C’est cette fantaisie issue des pensées du rêve inconscientes qui exige 
impérativement non vivit, au lieu de non vixit. « Tu es arrivé trop tard, il ne vit 
plus. » Il a déjà été indiqué p. 472 que la situation manifeste du rêve va elle aussi 
dans le sens du non vivit. 


1036. Les crochets sont de Freud. 
1037. Ernst Fleischl von Marxow (1846-1891). 


1038. Josef Paneth (1857-1890), rival puis successeur de Freud à l’institut de 
Physiologie de Brücke. 


1039. Cf. supra, p. 473. 
1040. Goethe, Faust I, vers 2 (Dédicace). 
1041. Cf. supra, p. 473. 


1042. Formule attribuée à Bismarck par le comte Maximilian von Schwerin à la 
séance du Parlement prussien du 13 mars 1863. 


1043. Cf. infra, p. 565-566. 

1044. En français dans le texte. 

1045. Fleischl. 

1046. Le prince Henri, futur Henri V. 

1047. Henry IV, Deuxième partie, acte IV, scène 5. 


1048. On aura été frappé par le rôle considérable que joue dans mes rêves le nom 
de Josef (voir le rêve de ronde). Derrière les personnes qui s’appellent ainsi, 
mon moi peut se cacher dans le rêve avec une facilité particulière car 
l’interprète des rêves bien connu dans la Bible s’appelait aussi Joseph. 


1049. Jules César, acte III, scene 2. Cf. aussi supra, p. 472. 
1050. Josef Paneth. 

1051. Wilhelm Fleik. 

1052. Wilhelm Fleik. 


1053. Cf. supra, p. 473. 
1054. Cf. supra, p. 274. 
1055. Cf. infra, p. 638 sq. 
1056. Cf. supra, p. 382. 


1057. Cf. le « Oui, c’est un rêve » d’Helene, au I° acte de l’opéra. Hélène a peine 
à croire que son rêve est devenu réalité. 


1058. En français dans le texte. 


1059. Heinrich Heine, Das Buch der Lieder, « Die Heimkehr » (Le livre des 
chants, « Le retour »). : « Avec ses bonnets de nuit et sa robe de chambre en 
guenilles, / Il bouche les trous de l’édifice du monde. » Cf. OCF.P, XIX, 245, n. 
a. 


1060. Cf. supra, p. 354 et 454. 


1061. Rêve, petit roman [en français dans le texte] - day-dream, story [rêve diurne 
- histoire racontée]. 


1062. Moriz Benedikt (1835-1920), Die Seelenkunde des Menschen als reine 
Erfahrungswissenschaft (La psychologie de l’être humain comme science 
empirique pure), Leipzig, O. R. Reisland, 1895. 


1063. Monsieur Joyeuse. Cf. infra, p. 588. 
1064. Cf. supra, p. 165. 
1065. Cf. supra, p. 342. 


1066. [Note ajoutée en 1909 :] J’ai analysé en 1905 dans le « Fragment d’une 
analyse d’hysterie » [« Bruchstück einer Hysterie-Analyse », GW, V ; OCF.P, 
VI] un bon exemple d’un rêve de ce genre, né de la superposition de plusieurs 
fantaisies. J’ai d’ailleurs sous-estimé la significativité de ces fantaisies pour la 
formation du rêve, tant que j’ai travaillé principalement sur mes propres rêves, à 
la base desquels se trouvent la plupart du temps des discussions et des conflits de 
pensées, mais assez rarement des rêves diurnes. Chez d’autres personnes, la 
pleine analogie du rêve nocturne avec le rêve diurne est souvent 
beaucoup plus facile à démontrer. Remplacer une attaque par un rêve est chose 
qui réussit fréquemment chez les hystériques ; on peut dès lors se convaincre 
facilement que la fantaisie de rêve diurne est pour les deux formations 
psychiques le stade préliminaire le plus proche. 


1067. Cf. supra, p. 174 et 336-337. 


1068. J. Le Lorrain, « La durée du temps dans les rêves », Rev. phil., 1894, 38, p. 
275-279, et « Le rêve », Rev. phil., 1895, 40, p. 59-69. 


1069. V. Egger, « La durée apparente des rêves », Rev. phil., 1895. 40, p. 41-59. 


1070. À la fin de Don Giovanni, pendant la scène du souper, des musiciens jouent 
différents airs, dont le « non piu andrai » des Noces de Figaro. 


1071. Cf. supra, p. 54 et 272. 


1072. Maurice Macario, Du sommeil, des rêves et du somnambulisme dans l’état 
de santé et de maladie, Lyon et Paris, Périsse frères, 1857. 


1073. Tobolowska, p. 53. [Cf. supra, p. 96, n. 1.] 


1074. Le 9 décembre 1893, Auguste Vaillant lança une bombe dans la Chambre 
des députés. 


1075. Charles Dupuy (1851-1923), alors président de la Chambre. 
1076. En français dans le texte. 
1077. Cf. supra, p. 96, n. 2. 


1078. Henri Delacroix (1873-1937), « Sur la structure logique du rêve », Rev. 
métaphys., 1904, 12, p. 921-934. 


1079. En français dans le texte. 
1080. Op. cit., p. 91. 
1081. Op. cit., p. 96. 
1082. En français dans le texte. 


1083. Frédéric Paulhan (1856-1931), « À propos de l’activité de l’esprit dans le 
rêve », Rev. phil., 1894, 38, p. 546-548. 


1084. En français dans le texte. 


1085. Eugène Bernard-Leroy et Justine Tobolowska, « Mécanisme intellectuel du 
rêve », Rev. phil., 1901, 51, p. 570-593. 


1086. En français dans le texte. 


1087. Edmond Goblot (1858-1935), « Le souvenir des r&ves », Rev. phil., 1896, 
42, p. 288-290. 


1088. Marcel Foucault, Le rêve. Études et observations, Paris, F. Alcan, 1906. 


1089. En français dans le texte. 


1090. Cf. p. 389. 
1091. En latin dans le texte : en pleine action, sur le fait. 
1092. Les italiques sont de Freud. 


1093. [Note ajoutée en 1914 :] Pour introduire le narcissisme, Jahrbuch der 
Psychoanalyse, VI, 1914 [« Zur Einführung des Narzißmus », GW, X ; OCF.P, 
XII]. 


1094. [Note ajoutée en 1925 :] Il mest arrivé autrefois de trouver 
extraordinairement difficile d’habituer les lecteurs à faire la difference entre le 
contenu de rêve manifeste et les pensées de rêve latentes. Sans cesse on puisait 
des arguments et des objections dans le rêve non interprété, tel que le souvenir 
l’a conservé, et on ne voulait pas entendre ce qu’exige l’interprétation du rêve. 
Maintenant que les analystes se sont du moins accoutumés à mettre à la place du 
rêve manifeste son sens trouvé par l'interprétation, beaucoup d’entre eux se 
rendent coupables d’une autre confusion à laquelle ils tiennent tout aussi 
obstinément. Ils cherchent l’essence du rêve dans ce contenu latent, et ainsi ne 
veulent pas voir la différence entre les pensées de rêve latentes et le travail de 
rêve. Le rêve n’est au fond rien d’autre qu’une forme particulière de notre 
penser, forme qui est rendue possible par les conditions de l’état de sommeil. 
C’est le travail de rêve qui produit cette forme et il est, lui seul, ce qu’il y a 
d’essentiel dans le rêve, ce qui explique sa particularité. Je dis cela pour donner 
sa juste valeur à la « tendance prospective » du rêve, si mal famée. Le fait que le 
rêve s’occupe de chercher à résoudre les tâches incombant à notre vie d’âme 
n’est pas plus remarquable que le fait que notre vie de veille consciente s’en 
occupe tout autant, et cela, se borne à ajouter que ce travail peut aussi avoir lieu 
dans le préconscient, ce qui d’ailleurs nous est déjà connu. 


1095. Ici prenaient place dans les 4°, 5°, 6° et 7° éditions (de 1914 à 1922) deux 
articles de Otto Rank, « Traum und Dichtung » (Rêve et poésie) et « Traum und 
Mythus » (Rêve et mythe). À partir de la publication des Gesammelte Schriften 
(1925), ces deux articles disparurent de toutes les éditions. 


1096. Cf. le vers 21 de la ballade de Goethe « Le Roi des aulnes » : « Mon père 
[...], ne vois-tu donc pas [...] les filles du Roi des aulnes ? ». 


1097. [Note ajoutée en 1914 :] De même chez Foucault’ [141 sq.] et Tannery®. 


f. Cf. supra, p. 554. 


g. Paul Tannery, « Sur la mémoire dans le rêve », Rev. phil., 1898, 45, p. 
636-640. 


1098. Cf. supra, p. 77. 

1099. Cf. supra, p. 147. 

1100. Cf. supra, p. 486. 

1101. En frangais dans le texte. 
1102. Cf. supra, p. 470. 


1103. Heinrich Heine (1797-1856) Livre des chants, « Le Retour » (1823-1824), 
poème LXXVIII. Le poème ne comporte que ces quatre vers, aucun mot n’y est 
interlettré. 


1104. Cf. supra, p. 539 sq. 


1105. [Note ajoutée en 1909 :] Cf. Psychopathologie de la vie quotidienne [Zur 
Psychopathologie des Alltagslebens], 1° éd., 1901 et 1904 [GW, IV ; OCFP, V]. 


1106. Krimhild avait cousu une croix sur la tunique de Siegfried, son époux, afin 
d'indiquer à Hagen à quel endroit (entre les deux épaules) le héros était 
vulnérable et devait être protégé. C’est là que le « perfide Hagen » frappa 
mortellement Siegfried. (Cf. La Chanson des Nibelungen, Aventures XV-XVI.) 
1107. Cf. supra, 374. 


1108. [Note ajoutée en 1925 :] La thèse posée ici de façon si péremptoire : « tout 
ce qui vient perturber la poursuite du travail est une résistance » pourrait 
facilement prêter a contresens. Elle n’a naturellement que la signification d’une 
règle technique, d’un rappel pour l’analyste. Il n’est pas question de contester 
que peuvent se produire au cours d’une analyse divers incidents que l’on ne peut 
imputer à l’intention de l’analysé. Le père du patient peut mourir sans que celui- 
ci l’ait assassiné, une guerre peut éclater aussi qui mette fin à l’analyse. Mais 
derrière l’exagération patente de cette thèse se trouve pourtant un sens neuf et 
juste. Même si l’événement perturbant est réel et indépendant du patient, ce qui 
toutefois dépend souvent de celui-ci seulement c’est l’importance de l’effet 
perturbant qui lui est concédée, et la résistance se montre indéniablement dans 
l'exploitation empressée et démesurée d’une telle occasion. 


1109. Cf. supra, 321, 540 et infra, p. 630. 


1110. [Note ajoutée en 1919 :] À titre d’exemple pour la signification du doute et 
de l’incertitude dans le rêve, s’accompagnant d’un rétrécissement du contenu de 
rêve à un seul élément, j’emprunte à mes « Leçons d’introduction à la 
psychanalyse » (1916) [Vorlesungen zur Einführung in die Psychoanalyse, GW, 


XI, p. 116-117 ; OCF.P, XIV, p. 118-119] le rêve suivant, dont l’analyse a malgré 
tout reussi apres un bref ajournement dans le temps : « Une patiente sceptique a 
un rêve assez long dans lequel il se trouve que certaines personnes lui parlent de 
mon livre sur le “trait d’esprit” et en font grand éloge. Puis on mentionne 
quelque chose au sujet d’un “canal”, peut-être un autre livre dans 
lequel se trouve canal, ou bien quelque chose d’autre avec, 
canal... elle ne sait pas... ce n’est pas clair du tout.» 

Vous serez là certainement enclins à croire que l’élément « canal » va se 
soustraire à l’interprétation, tant il est lui-même indéterminé. Vous aurez raison 
de supposer une difficulté, mais ce n’est pas difficile par manque de netteté, au 
contraire le manque de netteté a une autre raison, la même qui rend aussi 
l'interprétation difficile. Aucune idée ne vient à la rêveuse à propos de 
« canal » ; naturellement, je ne sais pas non plus quoi dire. Un peu plus tard, en 
réalité le lendemain, elle raconte qu’il lui est venu à l’idée quelque chose qui 
relève peut-être du sujet. C’est aussi, justement, un trait d’esprit qu’elle a 
entendu raconter. Sur un bateau, entre Douvres et Calais, un écrivain connu 
s’entretient avec un Anglais qui, dans un certain contexte, cite la phrase : Du 
sublime au ridicule il n’y a qu’un pas‘. L’ écrivain répond : Oui, le pas de Calais? 
— par quoi il veut dire qu’il trouve la France sublime et l’Angleterre ridicule. 
Mais le pas de Calais est bien un canal, le canal de la Manche justement, 
canal la Manche. Est-ce que je pense que cette idée incidente a quelque 
chose à voir avec le rêve Certainement, je le pense, l’idée donne effectivement la 
solution de l’élément énigmatique du rêve. Ou bien allez-vous mettre en doute 
que ce trait d’esprit était déjà présent avant le rêve, comme étant l’inconscient de 
l’elöment « canal », pouvez-vous supposer qu’il a été trouvé et rajouté après 
coup ? L’idee incidente témoigne en effet du scepticisme qui se cache chez elle 
derrière une admiration trop appuyée, et la résistance est sans doute la raison 
commune de deux choses : tant de la venue si hésitante de l’idée incidente que 
de la tournure si indéterminée qu’a prise l’élément correspondant du rêve. 
Considérez maintenant le rapport entre l’élément du rêve et son inconscient. Il 
est comme une parcelle de cet inconscient, comme une allusion à ce dernier ; par 
son isolation il est devenu tout à fait incompréhensible. 


a. En français dans le texte. Cf. Michelet : « Il n’est qu’un pas du sublime 
au ridicule ». 
b. En français dans le texte. 

1111. Cf. sur l’intention lors de l’oubli en general mon petit traité sur le 


« mécanisme psychique de l’oubliance » [« Zum psychischen Mechanismus der 
Vergeßlichkeit », GW, I ; OCF.P ; III] dans la Monatsschrift für Psychiatrie und 


Neurologie, 1898. [Ajout de 1909 :] (qui devint ensuite [avec des modifications] 
le 1° chapitre de la « Psychopathologie de la vie quotidienne »). 


1112. Cf. supra, p. 504 sq. 
1113. Mot à mot : il est de... 


1114. Mot à mot : il est par... C’est cette seconde expression qui est correcte en 
anglais. 


1115. [Note ajoutée en 1914 :] De telles corrections dans l’utilisation de langues 
étrangères ne sont pas rares dans les rêves, mais sont plus fréquemment mises au 
compte de personnes étrangères. Maury (1878, p. 143), à l’époque où il 
apprenait l’anglais, rêva une fois qu’il faisait savoir à une autre personne qu’il 
lui avait rendu visite hier, employant ces mots : I called for you yesterday [Je 
vous ai appelé hier]. L’autre rétablit correctement : on dit : I called on you 
yesterday [Je suis passé chez vous hier]. 


1116. Dans la première édition : À dix-sept ans. 
1117. La Mer d’Irlande. 
1118. Est-ce une étoile de mer ? Est elle vivante ? 


1119. Oui, il est vivant. L’erreur de Freud est de mettre un pronom masculin à la 
place d’un neutre, le neutre étant le genre des animaux en anglais. 


1120. Geschlechtswort : « article » ; littéralement : « mot indiquant le genre », 
(Geschlecht, entre autres acceptions, signifie le genre grammatical, le sexe, 
l’espece, etc.) 1121. das Geschlechtliche : ce qui a trait au sexe. 


1122. Matière et mouvement. Cf. supra, p. 505. 


1123. Il s’agit en fait du Médecin malgré lui, II, 4 : « La matière est-elle 
louable ? » 


1124. Un mouvement des intestins. 
1125. démonstration sous nos yeux. 


1126. [Note ajoutée en 1914 :] E. Jones“ (1912) décrit le cas analogue et fréquent 
où pendant l’analyse d’un rêve, on se souvient d’un second rêve de la même nuit 
qui était jusque-là oublié, et dont on ne soupçonnait même pas l’existence. 


c. E. Jones, « A Forgotten Dream » (Un rêve oublié) , J. abnorm. Psychol., 
1912, 7, p. 5-16. 


1127. Morton Prince (1854-1929), « The Mechanism and Interpretation of 


Dreams », J. abnorm. Psychol., 1910, 5, p. 139-195. 

1128. états dissociés. 

1129. Cf. infra, p. 638 sq. 

1130. Studien über Hysterie, GW, I; OCF.P, Il. 

1131. Il s’agit de Cäcilie M..., mentionnée à la fin de l’histoire de maladie D. 


1132. [Ajouté au texte en 1919 et transféré en note en 1930 :] Des rêves qui ont eu 
lieu dans les premières années de l’enfance et qui — ce n’est pas rare — se sont 
maintenus dans la mémoire avec une pleine fraîcheur sensorielle durant des 
décennies, acquièrent presque toujours une grande significativité pour la 
compréhension du développement et de la névrose du rêveur. Leur analyse 
protège le médecin contre des erreurs et des incertitudes qui pourraient aussi 
l’exposer à des confusions théoriques. 


1133. 1813-1878. 
1134. En français dans le texte. 
1135. Cf. supra, p. 527. 


1136. Probleme der Mystik und ihrer Symbolik (Problèmes de la mystique et de sa 
symbolique), Wien und Leipzig, H. Heller, 1914. 


1137. Cf. supra, p. 378. 
1138. Cf. supra, p. 146, n. 2. 
1139. Cf. infra, p. 628 sq. 


1140. ... wobei wir vom Hundertsten ins Tausendste geraten. Mot à mot : nous 
tombons des cents et des cents aux mille et aux mille. 


1141. [Note ajoutée en 1914 :] C’est seulement plus tard que mon attention a été 
attirée sur le fait qu’E. v. Hartmann soutient la même façon de voir sur ce point 
d’une grande significativité psychologique : « À l’occasion de la discussion du 
rôle de l’inconscient dans la création artistique (Philosophie de l’inconscient, 
tome I, section B, chap. V), Eduard von Hartmann a énoncé en termes clairs la 
loi de l’association d’idées guidée par des représentations-but inconscientes, sans 
toutefois être conscient de la portée de cette loi. Ce qui lui importe, c’est de 
démontrer que « toute combinaison de représentations sensorielles, lorsqu'elle 
n’est pas livrée purement au hasard mais qu’elle doit conduire à un but 
déterminé, a besoin de l’aide de l’inconscient », et que l’intérêt conscient pris à 
une liaison de pensées déterminée est pour l’inconscient une incitation à aller 


chercher parmi les innombrables représentations possibles celle qui correspond à 
cette fin. « C’est l’inconscient qui choisit en conformité avec les fins de 
l'intérêt : et cela vaut pour l’association d’idees aussi bien dans la 
pensée abstraite que dans l’activité de représentation sensorielle 
ou la combinaison artistique, ainsi que dans l’idée incidente qui 
fait trait d’esprit. Des lors, on ne saurait retenir une restriction de 
l’association d’idees aux représentations évocatrices et évoquées, au sens de la 
pure psychologie d’association. Une telle restriction “ne serait effectivement 
justifiée que s’il existe dans la vie humaine des états dans lesquels l’être humain 
n’csl pas seulement libre de toute fin consciente, mais l’est aussi de la 
domination ou de la coopération de tout intérêt inconscient, de toute humeur. 
Mais c’est là un état qui n’existe presque jamais, car aussi bien, quand en 
apparence on abandonne pleinement au hasard sa suite de 
pensées, ou quand on s’en remet entièrement aux rêves 
involontaires de la fantaisie, commandent toujours malgré tout 
dans l’äme? d’autres intérêts principaux, sentiments et humeurs 
déterminants, à cette heure-là comme à l’autre, et ceux-ci 
exerceront à chaque fois une influence sur l’association d’idée”. 
(Philosophie de l’inconscient, 11° éd., I, 246.) Dans des rêves semi-inconscients 
ne viennent jamais que des représentations qui correspondent à l’intérêt principal 
(inconscient) momentane (op. cit.). La mise en relief de l’influence des 
sentiments et humeurs sur la libre suite de pensées fait apparaître désormais le 
procédé méthodique de la psychanalyse comme tout à fait justifié du point de 
vue de la psychologie de Hartmann aussi. » (N. E. Pohorilles, in Internat. 
Zeitschr. f. äztl. PsA., 1, 1913, p. 605 sq.°) — Du Prel conclut du fait qu’un nom 
sur lequel nous nous concentrons en vain nous revient souvent immédiatement à 
l’idée, d’un seul coup, qu’il y a un penser inconscient et cependant dirigé vers un 
but dont le résultat entre alors dans la conscience. (Philosophie de la mystique, p. 
107.) b. Gemüt. 


c. Noah Elieser Pohorilles, « Eduard von Hartmanns Gesetz der von 
unbewußten Zielvorstellungen geleiteten Assoziationen » (La loi d’Eduard 
von Hartmann des associations guidées par des représentations-but 
inconscientes), Int. Z. Psychoanal., 1913, 1, p. 605-606. 


1142. François Leuret (1797-1851), Fragments psychologiques sur la folie, Paris, 
Crochard, 1834, p. 131. 


1143. [Note ajoutée en 1909 :] Cf. à ce sujet la brillante confirmation de cette 
affirmation que C. G. Jung a fournie par des analyses dans la dementia praecox. 


(« Sur la psychologie de la dementia praecox » [Über die Psychologie der 
Dementia praecox, Halle, C. Marhold, 1907].) 1144. Les mêmes considérations 
valent naturellement aussi pour le cas oü les associations superficielles sont 
mises à nu dans le contenu de rêve, comme par ex. dans les deux rêves 
communiqués par Maury (p. 90 : pèlerinage - Pelletier - pelle ; kilomètre - 
kilogramme - Gilolo - Lobelia — Lopez — Loto.) À partir du travail avec des 
névrosés, je sais quelle réminiscence aime à se présenter ainsi. C’est bel et bien 
la recherche dans le dictionnaire encyclopédique (tout dictionnaire en général) 
où la plupart des gens, à l’époque de la curiosité pubertaire, ont assouvi leur 
besoin d’éclaircissement des énigmes sexuelles. 


1145. [Note ajoutée en 1909 :] Les propositions avancées ici, qui à l’époque 
semblaient très invraisemblables, ont connu plus tard, par les « études des 
associations en vue du diagnostic » de Jung? et de ses élèves, une justification et 
une exploitation expérimentales. 


a. Diagnostische Assoziationsstudien, Leipzig, J. A. Barth, 1906. 
1146. Cf. supra, p. 142 sq. 
1147. Dans Le Nabab. Cf. supra, p. 542. 
1148. Cf. supra, p. 342 sq. 
1149. Cf. supra, p. 78 


1150. Par Breuer, dans une note de la première section de la contribution 
théorique aux Études sur l’hystérie, où il écrit notamment : « Le miroir d’un 
télescope à réflexion ne peut être en même temps une plaque photographique. » 
(Cf. GW, Nachtragsband, p. 248.) 1151. Dans le schéma la lettre S renvoie à 
souvenir. 


1152. [Note ajoutée en 1925 :] J’ai émis plus tard l’opinion que la conscience 
apparaît précisément en lieu et place de la trace mnésique. (Cf. en dernier 
lieu : Note sur le bloc magique [« Notiz über den “Wunderblock” », GW, XIV ; 
OCF.P, XVII], 1925.) 1153. Cf. supra, p. 180. 


1154. Cf. supra, p. 539. 
1155. Cf. infra, p. 648. 


1156. [Note ajoutée en 1919 :] L’explicitation ultérieure de ce schéma, ici déroulé 
linéairement, devra tenir compte de l’hypothèse que le système qui suit le Pcs est 
celui auquel nous devons attribuer la conscience, et que donc Pc = Cs. 


1157. Cf. infra, p. 616. 
1158. Cf. infra, p. 615. 
1159. Cf. supra, p. 342 sq. 
1160. Cf. supra, p. 561 sq. 


1161. [Note ajoutée en 1914 :] La première indication du facteur de la régression 
se trouve déjà chez Albert le Grand’. L’imaginatio, dit-il, édifie le rêve à 
partir des images conservées des objets des sens. Le processus s’effectue de 
manière inverse à celui de l’état de veille (d’après Diepgen, p. 14). - Hobbes” 
dit (dans le Léviathan, 1651) : « In sum, our dreams are the reverse of our 
waking imagination, the motion, when we are awake, beginning at one end, and 
when we dream at another. »° (D’après H. Ellis, 1911, p. 112.) a. Vers 1193- 
1280. 


b. Thomas Hobbes (1588-1679). 


c. « En somme, nos rêves sont l’inverse de nos imaginations vigiles, le 
mouvement, quand nous sommes éveillés, commentant à une extrémité, et 
quand nous dormons à une autre. » 


1162. Cf. supra, p. 374. 
1163. Cf. supra, p. 356 sq. 


1164. Nouvelles remarques sur les psychonévroses-de-défense [« Weitere 
Bemerkungen über die Abwehr-Neuropsychosen », GW, I ; OCF.P, II], 1896, 
Neurologisches Zentralblatt, n° 10. 


1165. Studien über Hysterie, GW, I ; OCF.P, Il. 


1166. Fleuve qui prend sa source dans les Alpes italiennes et se jette dans le golfe 
de Trieste. 


1167. Plateau calcaire de l’Istrie. 


1168. [Note ajoutée en 1914 :] Dans une présentation de la doctrine du 
refoulement, il faudrait exposer qu’une pensée tombe dans le refoulement par 
l’action conjuguée de deux facteurs qui l’influencent. Elle est repoussée par une 
des parties (la censure du Cs) et attirée par l’autre (l’Ics), de la même façon 
qu’on parvient au sommet de la grande pyramide. [Ajout de 1919 :] (Cf. l’article 
« Le refoulement » [« Die Verdrängung », GW, X ; OCF.P, XIIT°].) 1169. Citation 
inspirée de Humain, trop humain, I, 13 (« Logique du rêve »). 


1170. Cf. supra, p. 27. 


1171. Cf. supra, p. 164 sq. 


1172. Ils partagent ce caractère d’indestructibilité avec tous les autres actes 
animiques vraiment inconscients, c.-à-d. appartenant uniquement au système Ics. 
Ceux-ci sont des voies frayées une fois pour toutes, qui ne sont jamais désertées 
et ne cessent de mener à l’éconduction le processus d’excitation, aussi souvent 
que l’excitation inconsciente le réinvestit. Pour me servir d’une comparaison : il 
n’y a pas pour eux d’autre sorte d’anéantissement que pour les ombres du monde 
souterrain dans l’Odyssée, qui s’éveillent à une vie nouvelle dès qu’elles ont bu 
du sang. Les processus dépendant du systeme préconscient sont destructibles 
dans un tout autre sens. C’est sur cette différence que repose la psychothérapie 
des névroses. 


a. Cf. supra, p. 289. 
1173. Cf. supra, p. 605-606. 


1174. [Note ajoutée en 1919 :] Dans l’article « Complément métapsychologique à 
la doctrine du rêve » [« Metapsychologische Ergänzung zur Traumlehre », GW, 
X ; OCEP, XIII], j’ai tenté de pénétrer plus avant dans la connaissance des 
rapports régissant l’état de sommeil et des conditions de l’hallucination. 


1175. Cf. supra, p. 526. 


1176. [Note ajoutée en 1930 :] C’est ici qu’il faut faire sa place au sur-moi 
reconnu plus tard par la psychanalyse. 


1177. Abréviation pour Kronen (couronnes). 
1178. Cf. supra, p. 556. 


1179. Ernst Wolfgang Halberstadt, né en 1914, familièrement appelé « Ernstl ». 
C’est « l’enfant à la bobine » de Au-delà du principe de plaisir. Il prendra le 
nom de E. W. Freud et deviendra psychanalyste. 


1180. Max Halberstadt (1882-1940), philosophe et portraitiste, mobilisé en 1914, 
blessé et réformé. Epoux de Sophie Freud (1893-1920). 


1181. Professeur associé. 


1182. Cf. « Quelques considérations pour une étude comparative des paralysies 
motrices organiques et hystériques » (GW, I ; OCF.P, I), IV partie. 


1183. Cf. supra, p. 217. 
1184. Cf. supra, p. 213-214. 


1185. Cf. infra, p. 631 sq. 


1186. [Note ajoutée en 1919 :] En d’autres termes : l’instauration d’un « examen 
de réalité » est reconnue comme nécessaire. 


1187. Le Lorrain? vante à juste titre l’accomplissement de souhait du rêve : 
« Sans fatigue sérieuse, sans être obligé de recourir à cette lutte opiniâtre et 
longue qui use et corrode les jouissances poursuivies. »?. 


a. « Le rêve », Rev. phil., 1895, 40, p. 59-69. 
b. En français dans le texte. 


1188. [Note ajoutée en 1914 :] J’ai développé ailleurs plus avant cette suite de 
pensées (Formulations sur les deux principes de l’advenir psychique 
[« Formulierungen über die zwei Prinzipien des psychischen Geschehens », GW, 
VIII ; OCF.P, XIJ) et posé comme étant nos deux principes le principe de plaisir 
et le principe de réalité. 


1189. [Note ajoutée en 1914 :] Plus correctement dit : une part du symptôme 
correspond à l’accomplissement de souhait inconscient, une autre à la formation 
réactionnelle contre celui-ci. 


1190. [Note ajoutée en 1914 :] Hughlings Jackson? avait déclaré : Trouvez 
l’essence du rêve et vous aurez trouvé tout ce qu’on peut savoir sur la folie. 
(Find out all about dreams and you will have found all about insanity. )? 


a. John Hughlings Jackson (1835-1911). 


b. « Découvrez tout sur les rêves et vous aurez tout découvert sur la folie. » 
Cité par E. Jones in « The Relationship between Dreams and 
Psychoneurotic Symptoms », Am. J. Insanity, 1911, 68, p. 57. 


1191. « Hysterische Phantasien und ihre Beziehung zur Bisexualität », GW, VII ; 
OCF.P, VII. 


1192. Marcus Licinius Crassus (vers 115-53 av. J.-C.). Homme politique romain, 
proconsul de Syrie, surnomme Dives (le riche), il perit a la bataille de Carrhes en 
Mésopotamie, lors de laquelle les Parthes écrasèrent les Romains. 


1193. J emprunte cette pensée à la théorie du sommeil de Liébault*, lui qui de 
nos jours a éveillé la recherche hypnotique. (Du sommeil provoqué, etc., Paris, 
1889.) a. Ambroise Auguste Liébeault, Le sommeil provoqué et les états 
analogues, Paris, O. Doin, 1889. 


1194. Cf. supra, p. 539-540. 


1195. Cf. supra, p. 262. 
1196. Paragraphe ajouté en note en 1914 et intégré au texte en 1930. 


1197. « Über lenkbare Träume » (Des rêves que l’on peut diriger), Zbl. 
Psychoanal., 1912, 2, p. 31-32. 


1198. Cf. infra, p. 650. 

1199. Cf. infra, p. 648. 

1200. Cf. supra, p. 554, n. a. 

1201. Cf. supra, p. 54. 

1202. En français dans le texte. 

1203. Ludovic Dugas, « Le souvenir du rêve », Rev. phil., 1897, 44, p. 220-223. 
1204. Cf. supra, p. 262. 


1205. [Note ajoutée en 1914 :] Est-ce la la seule fonction que nous pouvons 
concéder au rêve ? Je n’en connais pas d’autre. A. Maeder a certes fait la 
tentative de revendiquer pour le rêve d’autres fonctions « secondaires »°. Il 
partait de l’observation exacte que bien des rêves comportent des tentatives de 
résolution des conflits qui, plus tard, sont effectivement mises à exécution, se 
comportant donc comme des exercices préliminaires à des activités vigiles. Il mit 
donc le rêver en parallèle avec le jouer des animaux et des enfants, qui doit être 
conçu comme une mise en activité à titre d’exercice préliminaire d’instincts 
congénitaux et comme une préparation à une conduite sérieuse ultérieure, et il 
avança la thèse d’une fonction ludique’ du rêver. Peu de temps avant Maeder, 
la fonction, pour le rêve, du « penser par avance » avait été soulignée aussi par 
Alf. Adler‘. (Dans une analyse publiée par moi en 1905“, un rêve devant être 
conçu comme un projet fut répété chaque nuit jusqu’à sa mise à exécution.) Mais 
un peu de réflexion nous enseignera que cette fonction « secondaire » du rêve ne 
mérite pas d’être reconnue dans le cadre d’une interprétation du rêve. Penser par 
avance, concevoir des projets, ébaucher des tentatives de solution qui, 
éventuellement, peuvent ensuite être effectivement réalisées dans la vie de veille, 
cela et beaucoup d’autres choses sont des opérations de l’activité préconsciente 
et inconsciente de l’esprit, laquelle peut se poursuivre comme « reste du jour » 
dans l’état de sommeil et ensuite s’associer à un souhait inconscient (voir p. 609) 
pour aboutir à la formation du rêve. La fonction, pour le rêve, du « penser par 
avance » est donc au contraire une fonction du penser vigile préconscient, dont 
le résultat peut nous être révélé par l’analyse des rêves ou celle d’autres 


phénomènes aussi. Apres avoir si longtemps fait coincider le rêve avec son 
contenu manifeste, on doit maintenant se garder aussi de confondre le r&ve avec 
les pensées de rêve latentes. 


a « Über die Funktion des Traumes » (De la fonction du rêve), Jb. 
psychoanal. psychopath. Forsch., 1912, 4, p. 692-707. 


b. En français dans le texte. 


c. « Beitrag zur Lehre vom Widerstand » (Contribution à la doctrine de la 
resistance), Zbl. Psychoanal., 1911, 1, p. 214-219. 


d. « Bruchstück einer Hvsterie-Analyse » (Fragment d’une analyse 
d’hysterie), GW, V ; OCF.P ; VI. 


1206. [Note ajoutee en 1919 :] « Un deuxieme facteur, beaucoup plus important et 
allant beaucoup plus en profondeur, négligé de même par le profane, est le 
suivant. Un accomplissement de souhait devrait certainement apporter du plaisir, 
mais la question est aussi : à qui ? Naturellement, à celui qui a le souhait. Mais 
du rêveur nous savons qu’il entretient avec ses souhaits un rapport tout 
particulier. Il les rejette, les censure, bref, il n’en veut pas. Un accomplissement 
de ceux-ci ne peut donc pas lui apporter de plaisir, mais seulement le contraire. 
L'expérience montre alors que ce contraire — qui est encore à expliquer — 
survient sous la forme de l’angoisse. Le rêveur ne peut donc, dans son rapport à 
ses souhaits de rêve, qu’etre assimilé à la sommation de deux personnes qui n’en 
sont pas moins liées par une forte communauté. En lieu et place de tout autre 
développement, je vous propose un conte bien connu* dans lequel vous 
retrouverez les mêmes relations. Une bonne fée promet à un couple de pauvres 
gens, mari et femme, l’accomplissement de leurs trois premiers souhaits. Ils sont 
aux anges et se proposent de choisir avec soin ces trois souhaits. Mais la femme 
se laisse entraîner par l’odeur de saucisses grillées provenant de la chaumière 
voisine à souhaiter avoir une paire de ces saucisses. Et en un clin d’eil, elles 
sont là ; c’est le premier accomplissement de souhait. Sur ce, l’homme se lâche 
et, dans son dépit, souhaite voir les saucisses pendues au nez de la femme. C’est 
ce qui arrive aussi, et il n’y a pas moyen de déloger les saucisses de leur 
nouvelle place, tel est donc le deuxième accomplissement de souhait, mais ce 
souhait est celui du mari ; pour la femme, cet accomplissement de souhait est 
très désagréable. Vous savez quelle est la suite du conte. Comme tous deux au 
fond ne forment tout de même qu’un, mari et femme, le troisième souhait est 
forcément que les saucisses se détachent du nez de la femme. Nous pourrions 
encore utiliser ce conte plus d’une fois, dans un autre contexte ; qu’il nous serve 
ici seulement à illustrer la possibilité que l’accomplissement de souhait de l’un 


puisse conduire au deplaisir pour l’autre, quand tous deux ne sont pas 
d’accord. » (Leçons d’introduction a la psychanalyse, XIV* leçon [Vorlesungen 
zur Einführang in die Psychoanalyse, GW, XI, p. 221-222 ; OCF.P, XIV, p. 222- 
223].) a. Les trois souhaits, de l’écrivain alémanique Johann Peter Hebel (1760- 
1826). 


1207. Ludwig Philippson (1811-1889), Die israelitische Bibel (La Bible israëlite), 
Leipzig, Baumgärtner, 1844-54. 


1208. En allemand vulgaire, vögeln (« baiser »), de Vogel, oiseau. 
1209. Cf. supra, p. 541 


1210. [Note ajoutée en 1919 :] Depuis, ce matériel a été abondamment fourni par 
la littérature psychanalytique. 


1211. Cf. supra, p. 170. 

1212. Souligné par moi ; d’ailleurs sans malentendu possible. 
1213. En français dans le texte. 
1214. En français dans le texte. 
1215. En français dans le texte. 
1216. C’est moi qui souligne. 
1217. En français dans le texte. 
1218. Cf. supra, p. 86 sq. 

1219. Cf. supra, p. 110 sq. 
1220. Cf. supra, p. 32 sq. 

1221. Cf. supra, p. 45 sq. 

1222. Cf. supra, p. 44. 

1223. Cf. supra, p. 37 sq. 

1224. Cf. supra, p. 42 sq. 

1225. Cf. supra, p. 49 sq. 

1226. Cf. supra, p. 57 sq. 

1227. Cf. supra, p. 61. 

1228. Cf. supra, p. 62 sq. 


1229. « un monde archaïque de vastes émotions et de pensées imparfaites ». 
1230. Cf. supra, p. 152. 

1231. Cf. supra, p. 336 sq., etc. 

1232. Cf. supra, p. 342 sq. 

1233. Cf. supra, p. 650. 

1234. Cf. supra, p. 619 sq. 


1235. La leçon ici suivie est celle de la SA qui écrit, non pas leite (dirige), comme 
dans les GW, mais leitete. 


1236. Cf. infra, p. 672. 
1237. Mot ajouté en 1919. 


1238. Il y a ici comme en d’autres endroits des lacunes dans l’élaboration du 
thème que j’ai délibérément laissées de côté parce que les combler exigerait 
d’une part de dépenser trop d’énergie et d’autre part de s’appuyer sur un matériel 
étranger au rêve. C’est ainsi, par ex., que j’ai évité d’indiquer si j’attache un 
autre sens au mot « réprimé » qu’au mot « refoulé ». Il devrait au moins être 
clair que ce dernier accentue plus fortement l’appartenance à l’inconscient que le 
premier. Je n’ai pas abordé le problème qui se pose aussitôt : Pourquoi les 
pensées de rêve connaissent-elles la déformation par la censure dans le cas aussi 
où elles renoncent à se prolonger de façon progrédiente jusqu’à la conscience et 
se décident pour la voie de la régression ? — Une omission parmi d’autres. Il 
m’importait avant tout d’éveiller l’impression de ce que sont les problèmes 
auxquels on se trouve conduit en disséquant plus avant le travail de rêve et 
d’indiquer les autres thèmes rencontrés sur cette voie. Il ne m’a pas toujours été 
facile de décider à quel endroit cette démarche devait être interrompue. — Le fait 
que je n’aie pas traité exhaustivement le rôle de la vie de représentation sexuelle 
pour le rêve et que j’aie évité l’interprétation de rêves au contenu ouvertement 
sexuel repose sur une motivation particulière qui ne coïncide peut-être pas avec 
l’attente des lecteurs. Précisément, il est totalement éloigné de mes vues et des 
positions théoriques que je soutiens en neuropathologie de considérer la vie 
sexuelle comme un pudendum? qui ne doit préoccuper ni le médecin ni le 
chercheur scientifique. Je tiens également pour ridicule l’indignation morale qui 
a amené le traducteur d’Artemidore de Daldis sur la « symbolique des 
rêves » à soustraire à la connaissance des lecteurs le chapitre qui s’y trouve sur 
les rêves sexuels’. La seule idée déterminante pour moi était que pour expliquer 
les rêves sexuels, il aurait fallu que je m’enfonce dans les problèmes embrouilles 


et encore non éclaircis de la perversion et de la bisexualite, et je me suis donc 
réservé ce domaine pour un autre contexte. 


a. Chose dont on doit avoir honte. Le pluriel pudenda est plus fréquent. 


b. Cf. supra, p. 401. Le traducteur de l’Oneirocritica, Friedrich Salomo 
Krauß, a lui-même publié ultérieurement le chapitre en question dans sa 
revue Anthropophyteia, qui parut de 1904 à 1913. 


1239. « Si je ne puis fléchir ceux d’en haut, je mettrai en mouvement l’Achéron. » 
Virgile, Eneide, VII, 312. Dans une lettre à Fleiß du 4 décembre 1896, Freud 
citait ce vers de Virgile parmi différentes épigraphes possibles pour des ouvrages 
à venir. Il l’utilisera finalement pour L’interpretation du rêve. Il la commentera 
ainsi dans une lettre à Werner Achelis“ du 30 janvier 1927 : « J’avais emprunté la 
citation à Lassalle‘, chez qui elle avait certainement un sens personnel et se 
rapportait à la stratification sociale, non à la stratification psychologique‘. Chez 
moi elle devait simplement mettre en évidence une pièce maîtresse de la 
dynamique du rêve. La motion de souhait qui est repoussée par les instances 
animiques supérieures (le souhait de rêve refoulé) met en mouvement le monde 
souterrain animique pour se faire valoir. » 


c. Werner Achelis, médecin et philosophe, a publié en 1928 Das Problem 
des Traumes (Le problème du rêve). 


d. Ferdinand Lassalle (1825-1864), philosophe et économiste ; un des 
fondateurs du socialisme allemand. 


e. Le vers de Virgile avait été choisi par Lassalle comme exergue à son 
pamphlet Der italienische Krieg und die Aufgabe Preußens (La guerre 
d'Italie et la mission de la Prusse). 


1240. Via regia : Voie royale menant à Rome. 


1241. Le rêve n’est pas le seul phénomène que la psychopathologie permet de 
fonder sur la psychologie. Dans une petite série d’articles, non encore achevée, 
pour la « Monatsschrift für Psychiatrie und Neurologie » (Du mécanisme 
psychique de l’oubliance‘, 1898, Des souvenirs-couverture?) 1899), je tente 
d'interpréter un certain nombre de manifestations psychiques quotidiennes 
comme venant à l’appui de cette même connaissance. [Ajout de 1909 :] Ces 
articles, et d’autres sur l’oubli, la méprise de parole, la méprise du geste, etc., ont 
paru depuis, réunis sous le nom de « Psychopathologie de la vie quotidienne »“. 


a. « Zum psychischen Mechanismus der Vergeßlichkeit », GW, I ; OCF.P, 
Il. 


b. « Über Deckerinnerungen », GW, I ; OCF.P, IN. 
c. Zur Psychopathologie des Alltagslebens, GW, IV ; OCF.P, V. 


1242. [Note ajoutée en 1925 :] Cette conception fut remaniée et modifiée après 
que l’on eut reconnu que le caractère essentiel d’une représentation 
préconsciente est la liaison avec des restes de représentations de mot 
(L’inconscient [« Das Unbewußte », GW, X ; OCF.P, XIII], 1915). 


1243. Le concept d’inconscient en psychologie [« Der Begriff des Unbewußten in 
der Psychologie »]. — Conference au troisieme Congres international de 
psychologie de Munich, 1897. 


1244. [Note ajoutée en 1914 :] Je me réjouis de pouvoir renvoyer à un auteur qui a 
tiré de l’étude du rêve la même conclusion sur le rapport entre l’activité 
consciente et l’activité inconsciente. 

Du Prel dit : « La question de savoir ce qu’est l’âme exige de toute évidence 
qu’on examine préalablement si conscience et âme sont identiques. C’est 
justement à cette question préalable que répond négativement le rêve, en 
montrant que le concept d’âme dépasse de beaucoup celui de conscience, tout 
comme par exemple la force d’attraction d’un astre dépasse sa sphère de 
lumière » (Phil. d. Mystik, p. 47}°. 

« C’est une vérité sur laquelle on ne saurait assez expressément insister que 
conscience et âme ne sont pas des concepts de même extension » (p. 306). 


a. Carl Du Prel, Die Philosophie der Mystik. Cf. supra, p. 94, n. b. 


b. Du Prel citant Henry Maudsley, The Physiology and Pathology of Mind, 
London, Macmillan, 1868. 


1245. Giuseppe Tartini (1692-1770), compositeur et violoniste italien. En rêve, il 
aurait vendu son âme au Diable, en échange de quoi celui-ci aurait improvisé au 
violon une sonate à la technique étourdissante. Tartini n’aurait fait au réveil que 
transcrire ce Trillo del Diavolo (Trille du Diable). 


1246. Hermann von Helmholtz (1821-1894). 


1247. [Note ajoutée en 1911 :] Cf. à ce sujet (supra, p. 134) le rêve communiqué 
(Łà-túpoc) d'Alexandre le Grand lors du siège de Tyr. 


1248. [Note ajoutée en 1911 :] Cf. à ce sujet mes « Remarques sur le concept 
d’inconscient en psychanalyse » [« A Note on the Unconscious in Psycho- 
Analysis », GW, VII ; OCF.P, XI] (en anglais in Proceedings of the Society for 
Psychical Research, vol. XX VI [1912, p. 312-318]) où sont distinguées l’une de 
l’autre les significations descriptive, dynamique et systématique de ce mot 


multivoque qu’est l’ « inconscient ». 
1249. Cf. supra, p. 648 sq. 

1250. Cf. supra, p. 629 et 666, n. 1. 
1251. En français dans le texte. 

1252. Cf. supra, p. 296. 

1253. Cf. supra, p. 98. 

1254. Cf. supra, p. 98. 


1255. Ce dernier membre de phrase, sous cette forme définitive, date de 1919. On 
lisait dans la premiere édition : « ... on est bien forcé de se rappeler que le réel 
psychique (das psychisch Reale) lui aussi revêt plus qu’une seule forme 
d’existence ». Dans l’édition de 1914, cette phrase est ainsi modifiée : « ... on 
est bien forcé de dire que la réalité psychique est une forme d’existence 
particulière qui ne doit pas être confondue avec la réalité factuelle ». Le reste du 
paragraphe a été ajouté en 1914. 


1256. « Traumdeutung und Menschenkenntnis » (Interprétation du rêve et 
connaissance de l’homme), Jb. Psychoanal. psychopath. Forsch., 1911, 3, p. 
568-587. 


1257. [Dans l’édition de 1911, et seulement dans cette édition, était inséré ici le 
passage suivant :] « Le Prof. Ernst Oppenheim (Vienne) m’a montré — sur un 
matériel folklorique — qu’il existe une classe de rêves pour laquelle même le 
peuple ne s’attend pas à ce qu’ils aient une signification pour l’avenir, et qui sont 
ramenés, de manière tout à fait correcte, a des motions de souhait et à des 
besoins qui surviennent pendant le sommeil. Il fera dans un avenir proche un 
rapport circonstancié sur ces rêves qui sont racontés comme des “farces”. » Cf. 
l’article rédigé en commun par Freud et Oppenheim sur les « rêves dans le 
folklore » [« Träume im Folklore », GW, Nachtragsband ; OCF.P, XI] (1911). 
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/ publication, GW, SA), en anglais (SE) et en français (première traduction et 
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/ publication. 
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3 / La traduction, sauf indication contraire, est faite d’après le texte des GW, dont la pagination est 
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4 / Les notes de Freud sont appelées par un chiffre arabe : 


aleur transcription respecte intégralement la présentation bibliographique et 


/ typographique de Freud, telle qu’elle est reproduite dans les GW ; 

bles titres des ouvrages et articles cites par Freud apparaissent d’abord dans leur 
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renvoi aux tomes des GW et des OCF.P ; sont également mentionnées entre 
crochets les indications bibliographiques non précisées par Freud ; 

cles dates des publications de Freud sont reportées en fin de volume dans l’index 

/ des personnes, des personnages et des œuvres ; elles sont conformes au 
classement chronologique établi par A. Tyson et J. Strachey. 


5 / Les notes d’éditeur sont appelées par une lettre minuscule. Elles comprennent : 


a les références bibliographiques en langue originale, suivies de leur traduction ; 
/ 

b les mots allemands dont la traduction pourrait créer une confusion par rapport 
/ à d’autres mots, ou dont le sens demande à être explicité ; 

c la traduction des citations données par Freud dans une autre langue que 

/ l'allemand ; 

d l’explication de certaines allusions à des expressions allemandes, jeux sur les 
/ mots, etc. ; 

e des indications relatives aux œuvres et personnages évoqués par Freud. 
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Index 


1 / L’Index des personnes, personnages et œuvres, recensant tous les noms propres, inclut la 
bibliographie : 


ales œuvres sont données à la suite du nom de leur auteur et précédées de leur 

/ date de publication, à l’exception des œuvres littéraires et artistiques ; 

ble titre en langue originale est suivi de sa traduction entre parenthèses ; les titres 

/ des ouvrages sont en italique, ceux des articles en romain sans guillemets. Les 
autres précisions bibliographiques (éditeur, lieu de publication), qui sont 
indiquées dans les notes du volume, ne sont pas reprises. 


2 / L’Index des matières répertorie les cas cliniques, citations, comparaisons et symboles qui feront 
l’objet d’index séparés dans l’index général (tome XXI, volume 1) ; il comprend les noms de personnes 
lorsque celles-ci sont étudiées d’un point de vue clinique (Hans, Homme aux loups, Léonard, Schreber...). 

a / Afin de regrouper toutes les références à un thème donné, les entrées sont organisées en fonction du 
mot clé principal ; « conscience de culpabilité » et « sentiment de culpabilité » sont ainsi indexés à : 
culpabilité (conscience de) et culpabilité (sentiment de). Pour la commodité de la recherche, certaines 
entrées peuvent être redoublées ; « angoisse de castration » est ainsi indexé à : angoisse et à : castration. 

b / Les renvois à d’autres entrées de l’index sont indiqués entre crochets, précédés de la mention v.a. 
(voir aussi). 

Ex. : Sein maternel [v.a. tetee]. 

c / Un tiret correspond à une sous-entrée, un double tiret à une sous-entrée de la sous-entrée précédente. 


Ex. : Jalousie 
— infantile 
— — envers les frères et sœurs 


— — envers la mère. 
d / Les references aux notes sont signalées par l’abréviation n. 
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